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নববর্ষের অঞ্জলি। , 
অঞ্জলি । ) 
(সুচনা | ) | ১ 
কে আমি? কে আছে মোর বিনা ভগবান ? গ্রক্ুতির চার অঙ্গে 
তাহারি শকতি পেয়ে। ধার রূপ তেসে যা়্। 
উারি পুত নাম গেসে, রবি-শশী ধার তেজে, 
তারি রচা ফুল-ফল, হুইয়াছে জ্যোতিত্াঙ্গ; 
বিদ্বপত্র গাজল, তাহারি রাতুল পদ্দে 


ভাহারি সাডুল পদে করিতে প্রধান,-- 


করিনু “অঞ্জলি” দান। 
তাহারি আদেশ "মরি, 
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রেখেছি অঞ্জলি ভরি, গগন-সাগর-গিরি 
অধমের পাপ--করে, বিশ।লত্ব ঘোষে ধার, 
বদি বা মলিন করে, অনাদি চিগয় জানে 

পুজার পবিত্র অর্থ ছয়ে যায় যান, বিশ্ব ধার করে ধ্যান; 
যদি বা কুস্থম দল, সে বিরাট পুরুষ-পদে 

ঢু হারা হয়ে পরিমল, আমার এ “অঞ্জলি” দান। 

হ'য়ে থাকে তুচ্চ হীন, ও 
তাহাতে না ক্ষুগ দীন, অনন্ত নুষমাষর 

ভাল মন্দ তারি সব, সকলি সমান; চিয় পুণ্য পারাবার, 

এ “অঞ্জলি” আমিত্বের ওধু অভিমান । শুভ্র শাত্তিম় বিলি 


5 খা 
নিবেদন আবর) কখঃ কলের বাধে ভিঃ পিঃ করিতে আরত করিব। কোন গ্রাহক 
এট ছঙ্গিনে ভিঃ পিঃ ফেরৎ দিনা! আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্থ না করেন--ইহাই প্রার্থন!। 
হু 


আলোচনা । 


নিত্য অচ্যুত মহান্‌। 

ষ্ঠাহারি রাতুল পদে 

করি এ “অঞ্জলি” দান। 
৪ 

আনন্দ তাগডার যিনি 


চির মধচুরতাময়। 
ধাহায়ে রিলে হয় 


পুলকিত মন-প্রাণ; 

তাহারি রাতুল পদে 

আমার এ “অঞ্জলি” দান। 
৫ 

অদতস্ত মহান্‌ ভাব 


ধার ধ্যানে জাগে প্রাণে, 
লদ। সঞজীবিত ধর! 
পুণোর পরশে ধার ; 


সেই শাস্তিমগ্ন করে, 

নত শিরে হর্য তরে। 

এ ক্ষুজ “অলি” মোন 

দিন্ধু ভক্তি উপহার। 
কবিরাজ--জীবরদাকাস্ত কবিরদ্ব। 





হিসাব-নিকাশ । 


সকল কাজেরই একট! নিয়ম আছে। ধর্ণ 
পথে থাকিয়া ধারাবাহিকরূপে কর্ণ নুসম্পয 
করত তাহার গতিবিধি নির্ণন্ন কর, তারপর 
ছিলাব নিকাশ করিয্বা তাহার একট। স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কর্ম মাজ্রেরই উচিত । 


কাধ্যটা ফেমল চলিতেছে--লাত হইতেছে কি. 


লোকসান হইতেছে, ভাল করিস ফ্বেখিয়া তার 


পর্ন পরিধর্তনীল জগতের, পতি" অন্গপারে 


[ একবিংশ বর্ধ, ১ম সধ্য]।. 


ব্যবসার স্থায়িত্ব কামন! করিয়া নবোদ্যমে নব 
বর্ষের নুচন। করিতে হয়। নৃতনের প্রেষে 
মাতিয়া নৃতনত্ব লাভের জন্য সদাই প্রাণ 
আত্মহার! হয়--এ ভাব জীবের দ্বভাবজ, কারণ 
যতদিন সে আপনাকে নূতন করিয়! রাখিতে 
পারিবে, যতদিন সে আপনাকে নূতন ভাবে 
দেখিতে পারিবে- ততদিন সে জীবন-পথে 
দিশাহারা হইবে না-_ম্ুতনের আনন্দ-উৎসাহে 
সে ভোরপুর হইয়। জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইবে, 
ব্যবসা-বাণিজ্যে উত্তমা গতি লাত করিবে। 
ব্যবসা-বাণিজ্যের হিসাব-নিকাশ করিয়। 
বৎসরান্তে নূতন ম্সমানন্দে মস্ত হইতে 
আমাদের এত আনন্দ। এত উৎসাহ হয় কেন 
এবং তাহার জন্য এই উৎসবই বা করি 
ফেন? তাহার কা্পিণ আর কিছুই নহে- 
আমর] চির পুরাতন, আমাদের অন্তরা! 
সনাতন, শাশ্বত পুরাণ পুরুষ, জীবনের 
শৈশব, কৈশোর ও যৌবন কাটিলেই বার্ধ্যকের 
ুত্রপাতে আমর। যেন পুরাতনের প্রতি ঝুকিয়। 
পড়ি, সমগ্র জীবনটাকে পুরাতন বোধ করি- 
লেও নৃতনের নৰীনত। বড়ই প্রিয়, বড়ই মনো” 
রম, বড়ই শাস্তিগ্রদ,গুধু ব্যবসাদাগীর দিক দিয়! 
কেন, হিসাব-নিকাশ করিয়া জীবন-বাণিজ্যে 
একট! নূতন রূপ পত্তন করিয়া নূতন সুখ 
সন্ভোগ করিবার ইচ্ছ।! আমাদের অতিশয় 
বলবতী ছিল। পুর্বে বৎসরের এই একটা 
দিনকে আমরা প্রথম তাবিম্না পঞ্জিকার 
সাহায্যে তাহার ফলাফল গণনা করিতাষ। 
গ্রহ দেবতার পুজা! করিতাম, এই সময় কত 
আনন মস্ত হইয়া জীবনটাকে কত আদন্দময় 


বৈশীখ, ১৩২৪ সাল।) 


করিয়। তুনিতাম কিন্তু এখন এই বিদেশীয় ভাহা 
শিক্ষার প্রলোতনে পড়িয়া আমর। জীবনের এই 
গত মুহূর্তটাকে একেবারে ভুলিয়া যাইতেছি; 
হিসাব-নিকাশ করিয়া! জীবন-বাণিজ্যে আর 
মৃতমন্ত্ের পাল তুলিয়া! নব জীবন লাঁত করিতে, 
মরজীবনে সজীবত! প্রাণ্ড হইয়! ধন্ত হইতে আর 
আমরা তত ইচ্ছা করি না, এখন এই শুভ কার্ধ্য 
কফেবলমারর নকল-নবীন হীন,বিদেশীয় জ্ঞান বুদ্ধি 
বিহীন স্বাধীন দোকানদারের নিকট সমানৃত 
হইতেছে? তাহারা এই কার্ধ্যে এখনও উৎসবা- 
মোদে মত্ত হইয়। নববর্ষে ছুর্গা, গণপতি এবং 
কালীমাতার নাম কীর্তন করিয়া! ধন্য হইতেছে। 
এ জগতে ব্যবস! কে না করে, বণিক নয় 
ফ্কে? জীবন-বাণিজ্ আমরা সকলেই বণিক 
পদবাঁচ্য। তাই পূর্বে আমর] জীবনের হিসাব- 
নিকাশ করিয়! এই নববর্ষের শুত দিনে কত 
গুত কার্ধে;র অঙ্ধষ্ঠান করিতাম--কত দেব- 
দেবীর পুজ। করিয়। ধন্ঠ হইতাম-_-তখন এই 
নববর্ষে নবজীৰন লাঁত করিয়! কত উৎসব কার্ধ্য 
সমাহিত হইত। হায়! এখন শিক্ষা দোষে 
আমরা সে সকল ভূলিয়। গিয়াছি, এদিনে 
জানন্দ-উল্লাসে মত্ত থাক1 যে অবশ্ত কর্তবা তাহা 
এখন,আমর! আর স্ৃতি পথে আনয়ন করি না, 
আমর! যে সকলেই একে একে তব নদীর 
লুবিদ্বত বন্দরে দ্েহ-তরীতে কর্দফল ভরা 
করিয়া জীবন-বাণিজ্য করিতে আসিয়াছি; 
এখন এ কথা একবারও মনের কোণে স্বান 
দিই নাই; কিন্ত বদি মানুষ হইতে হয়, তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই হিসাব-নিকাশ করিয়া! নববর্ষের 
হচনায় ইহাতে আনন্দোন্সত হইতে হইবে-_ 


হিসাব-নিকাশ | 


জীবনে ধর্পের ভাব নব তাবে জাগরিত কৰিতে 
হইবে- তাহা হইলে আমর! পুমরায়]মনুযত্ত 
লাতে সমর্থ হইব। 

পূর্ব্বে করিয়াছি, এখন করি না বলিগ্নাই 
আমাদের জীবন এত ছুঃখময়--এত দরিপ্রতার 
আধার হইয়া আমাদিগকে সতত এত হস্তণা 
প্রদান করিতেছে। 

দেহ-তরি কর্ণফলে তরির। তবের বঙ্ছরে 
বাণিজ্য করিতে আসিয়া কি লাত করিলাম, 
কি লোকসান হইল--তাহার হিসাব-নিকাশ 
এখন আমাদের মধ্যে কয়জন করিয়। থাকেন? 
কর্পাফলের জীবন-বাপিজ্যে যতটুকু পাপ--ততটুছ 
লোকসান, যতটুকু পুণ্য ততটুকু লাত বা সঞ্চয় 
ইহার জন্য আমার মধ্যে কয়জনই ব। ছিসাধ 
করিয়! চলি এবং তাহার নিকাশের জনা কন 
অমই বাচেষ্টাকরি? পূর্বে কর্মফল প্রশমমের 
জন্য এই নববর্ষে পঞ্জিকা দৃষ্টে বর্ষের 
ফলাফল এবং গ্রহ পূজার্দির ব্যবস্থা করিয়। ধর্প- 
কর্মের অনুষ্ঠান করিতে হইত, জীবম-বাণিজেো 
যাহাতে লোকসান ন! হয়, অর্থাৎ কেবল পাপ 
সঞ্চিত না হইয়া লাভরূপ পুণ্য সঞ্চিত হয়. 
তাহার চেষ্ট] কর হইত; এখন আমাদের 
শিকট এ সকলের একট! আবশ্যক আছে 
বলিয়! মনেই হয় না। 

জীবন অনবরত বহিয়াই যাইতেছে--বাণিজ্যে 

অজত্র লোকসান হইতেছে ; লাতে-মুলে হারা- 
ইধার উপক্রম হইয়াছে--তথাপি আমাদের 
চৈতন্য হয় না-_ইহার গতিরোধ করিবার জন্ত 
আমর! বাবসার খাতিরে কোন একট! উপায় 
উদ্ভাবন করিতে চে! করি না। অনেকে হয়ত. 


আলোচনা । 


বলিবেন-্কর্শকলে ধাথা হইতেছে, তাহার 
গ্রতিরোধ কর মানৰ ক্ষমতার অতীত, এইরূপ 
একটা অন্ধ বিশ্বাস শ্রোতে গাতাসান দিয় 
আমরা নিশ্চেষ্ট হইস্স] বসিয়া আছি। অসহ্‌ 
যগ্তরণ। তোগ করিতেছি, তথাপি কর্মডুরি কাটি- 
বার ইচ্ছা! আমাদের মনোমধ্যে তিলেকের জন্ত 
উদ্দিত হয় না। উৎকট তপস্যার যে কর্ফল- 
বন্ধন ছিম্ন করিতে পারা যায়--শজি আরাধন। 
করিলে যে বর্ধবন্ধন ছেদন সথসাধ্য হইয়! থাকে, 
ইহ। আমর একবারও মনে তাবিয়! সাধনার পথে 
অগ্রসয় হই না। যুমিপুজ্গব হহাত্ম। মার্কগেয়ের 
জীবমে কর্ণফল অত্যন্ত প্রবল ছিল--অতি অল্প 
দিম মাত্র তাহার জীবন গতি পরিগণিত হইয়া- 
হিল--কিন্ত শিবশক্তিয় আরাধনায় মঙ্গলময়ের 
কপ লাভ করিয়া সেই ছলঞ্ঘা কর্মফলও তিনি 
খণ্ডন করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন; অতএব 
মান্য চেষ্টা করিলে কি না করিতে পায়ে? 
কিন্ত আমাদের সে চেষ্টা, সে তীত্র আকাঙ্ছা, 
€স বৈধ অনুষ্ঠান এই জীথনে কি হইতেছে, ন 
হইতেছে, তাছার হিসাব-নিকাশ আমাদের কই, 
ঘষে আমর] কর্ণাফল ছেদনে নবজ্জীবনলাত করিম! 
ধ্ড হইব? তেমন করিয়া শক্তির উদ্বোধন 
আমরা করিতে পারি কই--বাছার দ্বার 
অসীম শকিমন্ত হইক্স। মরজগতে অদবস্ব লাভ 
| করিব! নতুব। শক্তিসাধকের আবার কর্ধকল 
কি, শক্তি সাধনায় আবার পারক-জঅপায়ক 
কি? হা বায় শক আধার, তার ছেলের! 
এন শতিহীন, মির্জীব-ছুষাল, পাপতাপ জি 
ফেম? আজ জবর! শক্তি আনাধসার বিরত 
 হুইয়াছি বলিয়াই নফল কাজে এত অশভ, 


| একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সকল কর্ণানুষ্ঠানে এত অপারক, মঙ্গলের 
পরিবর্তে এত অমঙ্গলে সর্বদা জড়ীভূত। এ 
জীবন যে শক্তির পদে বিজ্রীত রহিয়াছে-_শি 
ভিন্ন, মা ভিন্ন যে আমাদের কিছু নাই--তাহ। 
একবারও ভাবি না; কেবল অসার বিষয় বিষ 
তোজনে আমাদের প্রাণ অস্থির--শরীর জরজর 
মর মর, তথাপি ঠৈতন্ত হয় না। জননী 
জঠরের সেই অন্ধকৃপে অবস্থান কালে হুর্বিসহ 
কষ্টে জর্জরিত হই] বলিতাম--“ম। ! এবার 
ভূমিষ্ঠ হইলে আর তোমায় ভূলিয়। থাকিব 
না,_ন্ুপুত্র হইয়া! তোমার পাদপন্স জ্রিপক্র 
দিপা পূজ। কগ্সিব। কিন্তু কই জীব! এখন 
ধরায় পতিত হুইয়। তোমার সে কাতর ক্রন্দন 
সে গ্রাণাস্তিক প্রতিজ্ঞা কোথায় গেল, এখন 
পতিতোস্ধারিনীর নাঘ একবার ভুলেও কর কি 
বালা গেল, যৌবন গেল, বার্ধক্য আসিল কিন্ত 
“যত গ্গিন যায় তত কাজ বাড়ে”, 

শেষের দিনের কথ। ত কই একবার স্মরণ কর 
না--দীনমনী স্থতের আগমন দিনের কথ 
কই একবার ভুলেও তাব না--তবে দোষখকার? 

এই জন্তত বলি--এস সকলে মিলে আবার 
পূর্বের স্তায় জীবন বাণিজ্যের হিসাব-নিকাশ 
করিয়। দেখি--কত লোকলান হইয়াছে এবং 
তাহা পরিপুজণের জন্তএই নববর্যোৎসবে অপূর্ণ 
আমর। সেই চির-পরিপুর্ণ। আভাশক্তির আনাধন। 
করিয়। পূর্ণত্ব লাত করি এবং সাধকের লেই 
অ্তস্থল নিহিত গানের হুম্বরে ক বিলাইয়! 
বলি £-- 

ও মোর পাষর ঘন এখন বলনা কালী। 

ওরে কাল এলো। কাল গেল, 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল। ] 


কেন কালি পদেন!- বিকালি। 
(আর) করে। নারে মন আজি কালি, 
ওরে আজি কালি করে কি 
কাল কাটাবি চিরকালি॥ 
সাধকের এ সাধন-সঙ্গীতে যেন আমাদের চমক 
তাজিয়! যায়--নববর্ধের প্রথম হইতেই যেন 
জীবনের হিসাব-নিকাশ করিয়। আমর। আবার 
শক্তি সাধনায় ত্রতী হইয়৷ জীবন ধন্য কণ্ধিতে 
পারি। আজ মাতৃ চরণের অর্থা “আলোচনার” 
এই গুত নববর্ষে একুশ বর্ষব্যাপী সাধন। আরস্ত 
হইল, আমরা মহানন্দে আমাদের পাঠক ও পৃষ্ঠ- 
পোধকবর্গকে আনন্দময়ীর আনন্দে অভিমন্ত্রিত 
করিফ়্া যথাযোগ্য আলিঙ্গন ও অভিবাদন 
করিয্স। ইহার উদ্তি কল্পে আহ্বান করিডেছি, 
ষায়ের রুপায় "এবং তাহাদের সাহাযো 
“আলোচনার” মব একবিংশ বর্ধ আনন্দময় রূপে 


পরিণত হউক? 
সম্পাদক। 


বিচার। 
(গল্গ) 

আঙুল ফুলে কল গাছ।-_কর মহাশয়ের়ও 
তাই। সন ১৩২১ সালের বৈশাখ মাসে রাষ- 
কুমার কর মহাশয় যে গৃহে জন্মগ্রহণ করেন, সেই 
গৃহের তিতর হইতে চালের শত শত ছিদ্রের 
ধারা তগ্া গুর্ষ্যের কিরণ আকাশের শোভা, 
নক্ষত্রের বিকি মিকি প্রস্থৃতি বাছিরের দৃষ্ঠ 
সহজেই পরিলক্ষিত ইইত, আর ১৩২৭ সালের 
কান্িক মাসে বখন তিনি চক্ষু বুজিলেন, তখন 
এঁ নকল শোত। দেখিবার এ বাড়ীর কাহারও 


বিচার 


সথ হইলে, তাহাকে ত্রিতল বাটার ছাদে 
উঠিত্তে হইত। এই ৬1৫ বৎসর বিধাতা পুরুষ 
ঝামকুমারকে অনেক রকমে নাড়া-চাড়া করিয়। 
অতুল ধন সম্পত্তির অধীশ্বর করিয়৷ তুলিয়া- 
ছিলেন, বৃহৎ দামদ্ারী, বিপুল ব্যবসা, বাগান। 
পুষ্করিনী, নগদ টাক! গ্রস্ৃতি সমস্ত সৌতাগোক 
চিহ্ন রাখিয়। দিয়া কর মহাশয় ইহুলীল। সংবরণ 
করিলেন আর রাখিয়। গেলেন,-_একমান্র পুক্ত 
হরকুমার এবং দ্বিতীয় পক্ষের এক পত্রী । 
হরুকুমার পিতার অতিশয় আদরের পাস 
ছিল? হুইবারই কথ', বৃদ্ধ বয়সে অনেক সাধ্য 
সাধন] করিয়। পুত্র বুত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 
অত্যধিক আদর-যত্বে হরকুমার প্রতিপালিত 
হইয়। আলিয়াছে, সে যখন যে আবার করিয়াছে, 
যখন যাহ] ঢাছিয়াছে, বন্ধ রাশকুমার তখন 
তাহাই সাধন করিয়! আপিয়াছেন, পুজের 
হৃদয়ে কখনও কোন প্রকারে কষ্ট দেন নাই। 
শুনিতে পাওয়। যায়--এজন্তড রামকুমারকে 
নাকি একবার হম্থুমান সাজিতে হইয়াছিল। 
ঘটনা এই,_হুরকুমার তখন ৪1৫ বংসয়ের, 
এক দিন রাখে হঠাৎ ঘুষ তাজিয়। গিয়! 
সে আবার ধরিল,--*বাবা, আমি ধান 
দেখির,”? পিত। সাস্বনা করিধার জন্ত অনেক, 
চেষ্টা করিলেন, বলিলেন,--“কাল ধেখা ই” 
কিন্তু বালক তাহাতে সন্ত ন। হইয়। কেমন, 
কাদিয়াছিল; অগত্যা বন্ধকে হনুমান সাঙ্গিয় 
ঘরময় লাফালাফি করিতে হইয়াছিল । বাক 
সেনব কথা। বন্ধ যখন চোখ বুজিলেম, 
হরকুমারের বয়স তখন উনিশ বৎসর । হর” 
কুমার সযুদয় বিষজ-লম্পত্তির মালিক, হইল, 


্ আলোচন]। [ একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য|। 


অতুল ধন তাহার হাতে পড়িল। যে উদ্দাম 
প্রবৃতি লইয়। হরকুমার ঘাল্য, কিশোর, যৌবন 
স্বচ্ছন্দ কাটাইয়। আসিয়াছে, তাহাতে এবার 
প্রচুর ইন্ধন আসিয়া জুটিল। পাড়ার ইয়ার 
বনু সকলে হরকুমারের বাড়ীর মধ্যে আড্ড। 
চাপাইতে লাগিল। প্রথমে বিশুদ্ধ আনন্দ, অর্থাৎ 
গান বান! আরন্ত হইল, ব্ধুবর্গের। বুঝাইয়। 
দিল সঙ্গীতের অপেক্ষ। বিদ্ধ নাই। তাহার পর 
ক্রমে মাত্রা বাড়িতে লগিল,_শ্বেতদ্বীপাগত 
তরল পদার্থ বিশেশও যথাসময়ে কর মহাশয়ের 
বাড়ীতে স্থান পাইতে লাগিল; বল্ধুবর্গেরাও 
বুছাইয়! দিল) ইহাতে কোন দোধ নাই; 
বিশেধতঃ (7)0061216 09564) পরিমিতমাজ্ায 
খাইলে ইহাতে শ্বাস্থোর উন্নতি হইয়। থাকে। 
কিন্ত মাতা আর কণ্ত দিম পরিমিত থাকে? 
ক্রমে ক্রমে মাত্রা! চড়িয়৷ যথাসময়ে হরকুমারকে 
ঠিক তৈমারী করিয়া] তুলিল। নিবেধ করিবার 
ফেছই নাই, মাথার উপর লোকাভাব; বন্ধ 
কর্দচারীরাও ভয়ে বড় একটা বিছু বলিতে 
পারিত না। কেবল বলিয়াছিল একজম,_-সে 
গোপাল দস্ত। গোপাল অনেক দিন হইতে 
কয়েছের বাড়ীতে গোমস্তাগিরি কাজ করিয়। 
আলিয়াছে, রামকুমার যখন সামান্ত মূলধন 
লইয়। বাবসা আরগ্ত করেম। তখন গোপাল 
ভাহার এক মা সহায় ছিল। গোপাল লমস্ত 
দেখিক়্াছে, কত কষ্টে থে কর্। মহাশয় ব্যবসায় 
উন্নতি করিয়াছেন; কত লাঞ্জন। ভোগ করিয়া- 
করিয়াছেন, কত সংঘম অব্লগ্থন করিয়া যে খরচ 
পত্রাদি চালাইয়! আসিয়াছেম,তাহা! গোপালের 
সমস্তই খ্বচক্ষে দেখা। নুতরাংহরকুার বখন 


বিষয় উড়াইতে লাগিল; তখন গোপালের আর 
সহ হুইল না। যে একদিন হরকুমারের মুখের 
উপর বলিয়। ফেলিল,_-“দেখ, হরকুমার, বিষয় 
যদ্দি নিজকে কর্তে হত, ত1 হলে বুঝতে 
পারতে, কত ধানে; কত চাল। বাপনাথেয়ে 
নাদেয়ে, বিষয় করে গেলেন, আর তুমি এখন 
উড়িয়ে দ্রচ্ছ, এ আর কত কাল থাকৃবে। 
হরকুমার গলার স্বর উচ্চে তুলিয়া বলিল-- 
“তোর বাবার কি, আমার বিষয়, আমার য) 
ইচ্ছা তাই কর্ব; তোর বাবার কি1”গোপাল 
বসিয়াছিল, রাগে কাপিতে কাপিতে উঠিয়। 
পড়িল। চক্ষু দিয় খেন তাহার অগ্নি স্ফুলিঙ্গ 
বাছির হইতে লাগিল। হস্ত প্রসারণ পূর্বক 


বলিতে লাগিল--“তধে র্য। নচ্ছার, জান না এ 
বিষয় কি করে হয়েছে, এই গোপাল দত্ব ন। 


থাকলে, আজ তোক অবস্থা কি হ'ত ত! 
জানিস?” 

হৈছৈ করিয়। চারিদিক হইতে লোক 
আসিয়। পড়িল। হরকুমারের বন্ধুবর্গ আসিয়া 
বলিতে লাগিল -“বুড়োর ভারি স্পর্ধা, বাবুকে 
এমন করে বলা, ছোট যুখে বড় কথ।।” হুর- 
কুমার আর থাকিতে পারিল না। দরোয়ান 
রামদয়ালকে হুকুম দিল, পবুড়োকে গলা ধাক। | 
দিয়। বাড়ীর বাহির করিয়া! দাও ।” গোপাল 
বলিল,._-“দরকার নাই, এ পাপ পুরীতে "নার 
আমি থাকিতে চাই না, যে বাটাতে দেবতার 
আবির্ভাব দেখিয়াছি, সে বাড়ীতে দানবের 
তাগুব নৃত্য আর দেখিতে পারি না। আমাকে 
একদিন না দেখিতে পাইলে যে রামকুমারের 
চলিত না, তারই ছেলে দবোষান দিয়ে আমা 


* বৈশাখ, ১৩২৪ সাল। 


তাড়াতে চাক! নরক আর কোথায়? সয়- 
তান আর কে? বলিতে বলিতে বন্ধ শ্বগৃহা- 
ভিমুখে চলিয়া গেল। অতঃপর সে বাড়ীর 
জিসীমানায় আর আসে নাই। 
(২) 

হরকুমারের উদ্দাম বিলাস-তরঙ্জগ অপ্রতি- 
হতভাবে চলিতে লাগিল। ব্যবসা! বাণিজ্য 
দেখিবার তাহার সময় নাই, জমিদাদীর দ্রিকে 
লক্ষ্য করিবার প্রবৃত্তি শ্বপ্লেও তাহার হয় নাই, 
অন্যান্য বিষয় সম্পত্তির অবস্থাও এ রকম। 
কন্প্রচারিগণেয স্থবর্ণ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহার। বুঝিয়াছিল, বাবুকে কোন রকমে সন্তষ্ট 
রাখিতে পারিলে নাহ। ইচ্ছা! করাযায়। বাবু 
চান, তাহার বিলাস-বাসনার কোনরূপ ব্যাঘাত 
ন। হয়। যথাসময়ে তাহার নিকট টাকা 
আসির়। পৌছিলেই হইল। পিতার বছ কষ্টের 
অর্জিত অর্থ হরকুমার এইরূপ অসম্বহারের 
বারা ব্যয় করিতে লাগিল। 

হরকুমারের অত্যাচার নিঞ্জ বাড়ীর সীমান। 
ছাড়াইয়। ক্রমে ক্রমে গ্রামের মধ্যে পরিব্যাণ্ড 
হইতে লাগিল। ক্রমে সে একঠি তয়ানক 
লম্পট হইয়া পড়িল। গ্রামের বৌ ঝি সকলে 
তাহার অত্যাচারে সন্ত্রস্ত হইয়া থাকিত; বড় 
লোক বলিল্না কেহ বড় একটা সহজে কিছু 
ধলিতে পারিত না। 

গ্রামের এক প্রান্তে এক নীচ জাতীয় 
স্বীলোক বাস করিত। তাহার একটী বিধব! 
কন্য। ছিল? হরকুমার তাহার বাড়ী যাতায়াত 
করিতে আরগ্ত করিল। 

গ্রামের লোকের আর সহা হইল ৭; 


বিচার | ন্‌ 


আমর] যখনকার কথ বলিতেছি, তখন পন্লী- 
গ্রামে সমাঞ্জ-বন্ধন আঙকালকার স্যার শিখিল 
হয় নাই। আজকাল সফলেইস্ব স্ব প্রধান, 
কেহ কাহারও কথা মানে না, কেহ কাহাকেও 
গ্রাহ করে না। যার যাহা ইচ্ছা! তাহাই 
করিতেছে, গ্রামের লোক বেশী পীড়াপীড়ি 
করিলে গ্রাম ছাড়িক। সহরে আসিয়া নির্বিগ্বে 
বাস করিতেছে । তার পর হরকুমারের কথা 
যাহা বলিতেছিলাম, তাহা বলি। গ্রামের 
লোক সকলে স্থির করিল, এর একট। বিহিত 
করিতে হইবে। গ্রামের মধ্যস্থলে সাধারণের 
একটী জায়গা আছে, তথায় সারি সারি খু'টীর 
উপর খড়ের চাল বিশিষ্ট একটী বড় আট 
চাল1। তাহারই নীচে গালিচ। পাত। হইয়াছে। 
আজ হরকুমারের বিচার হইবে, গ্রামের সকল 
লোকেই, বিশেষ আগ্রহান্বিত, কারণ তাহার 
অত্যাচারে সকলেই উত্যক্ত হইয়াছে। সন্ধ্যার 
পর হইতে বিচার আরস্ত হইবে; ক্রমে জ্রেষে 
এক এক করিয়া সকলে আসিয়া ভুটীতে 
লাগিল। বিচার ভার গ্রামের বয়োরদ্ধদের 
উপর ন্যস্ত, কিন্ত তন্মধ্যে বদ্ধ গোপাল দত্তও 
ছিল। রং দেখিবার জগ্ভ অনেক লোকের 
সমাগম হইয়াছে । এইবার বিচার আরম 
হইবে_খেশাজি লওয়া হইল, হুরকুমায় 
আসিক্সাছে কি না। যত বড় পাপীই হউক, ষে 
এরপ দোষের দোষী সেকি সহজে মজলিসে মৃখ 
দেখাইতে পারে? হরকুমার আসে নাই । যাহার! 
হরকুমারকে এ কাধ্য স্থানে যাইতে দেখিয়াছিল, 
তাহারা স্লেই একবাক্ তাহার দোব প্রমাণ 
করিয়া দিতে লাগিল। বিচারে হরকুমারের দোষ 
সাবান্থ হইয়া গেল এবং চির প্রথান্ুসারে 
সেই দোষের যে শান্তি প্রদান কর হইবে, 
তাহাও স্থির হইয়! গেল, অর্থাৎ হরকুমার 
একখরে হইলেন, ধোপ! নাপিত বন্ধ হুইল, 
তাহাকে কেহ নিমন্ত্রণ করিবেন না, তাহার 
বাড়ীতে কেহ নিমন্ত্রণ লইবেন না,তাহার স্থিত 
কেহ এক পংক্তিতে ভোজন করিবেন না 
ইতাাদি সমুদয় ব্যবস্থাই সকলে একধাক্যে 


৮ আলোচনা । 


সিদ্ধান্ত করিয়। ফেলিলেন। বন্ধ গোপাল দত্ত 
মনে ঘনে ভাবিলেন এইবার হরকুমার 
গুধরাইতে পারে, সমস্ত সমাজ যখন একদিকে 
এবং হরকুমষার একদিকে তখন হরকুমার 
কর মহাশয়ের অ।শ। ভরসা সমস্ত নির্মল হইল, 
সকলে বলিলেন--হরকুমার যদি সমাজের নিকট 
ভাঙার কৃত দোষের অন্ত ২**২ টাকা দও 
স্বরূপ প্রদান করে, তাহ হইলে পুনরায় 
জাতিতে তুলিয়। লওয়৷ হইবে। 

দত্ত মহাশয় এই বিচারে আপত্তি তুলিয়া 
বলিলেন,__তাহা। ছইতে পারে না, যে ব্যক্তি 
পর্ছিত কার্ধয করিয়া জাত হারাইয়াছে, সে 
কখনও জাতে উঠিতে পারে না। পয়সা দিয় 
কখনও জাত পাওয়। যায়না । তাহ। হইলে 
পাপীর উপযুক্ত শান্তি কি দেওয়া হইল? 
হরকুমার যে দোষের দোধী বলিয়। সাব্যস্থ 
হুইল, অর্থদণ্ড তাহার উপযুক্ক শাস্তি হইতে 
পারে না” ॥। সকলে হে! হে। করিয়।৷ উচ্চহান্ 
করিক়। উঠিল, সে বিকট বিজপের হাসিতে 
দত মহাশয়ের কথ! কোথায় ভাসিয়। গেল। 
দত্ত মহাশয়ের অন্যায় হইয়াছে! যে কার্ধো 
লাতের সম্ভাবনা আছে, সে কার্যো ৰাধ। 


[ একবিংশ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


দেওয়। কি তাহার উচিত হইন্লাছে। এই 
দেখুন না, হরকুমারের দোষের বিচার হইয়! 
গেল: হরকুমার তাহার পরদিনই ১০৯২ এক 
শত টাক! দিয়। নির্দোধী হইয়া গেল। আবার 
সাধারণেসে টাকা লইয়া কি করিলেন 1. 
ছু" দিন পরে দেখ। গেল, সেই নাটমন্দিরে এক 
বিখ্যাত থেমটা ওয়ালীর তয়ফা নাচ গান 
চলিতেছে, গ্রামের লোক দলে দলে তথায় 
আসিয়া আমোদ উপগ্োগ করিতেছেন, আর 
যুবকদের জন্য যে অন্য রকম আমোদ আহ্লাদের 
আয়োজন ন। হইয়।ছিল, তাহ! আমরা হলপ 
করিয়। বলিতে পারিনা। সে রাজ্ধে আযরা 
দত্ত মহাশরকে নাটমন্দিরে দেখিতে পাই নাই। 
কি বদূরসিক হে, বলেছিল কি না, অর্থ দণ্ড 
উপযুক্ত শান্তি হইতে পারে, সেই জন্য রাগ 
করিয়। এখানে আসে নাই। আচ্ছা! দত 
মহাশয়, সাবধান, সাধারণের কুদৃষি্ আপনার 
উপর পতিত হইয়াছে আর হুরকুমারও তাহার 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত উঠিয়! 
পড়িয়া লাগিয়াছে। 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 

শ্রীরাজেন্্র নাথ সোম বি, এল। 


বিদায়। 


( ইংরাজীর ছায়। জবলম্খনে) 


(১) 
মলিন হয়েছে আজি দিনমণি, 
তমোময়ী নিশ! আসছে এখনি 
এই ত সময় লইতে বিদান় 
পাখীগণ সবে হখে নিদ্রাযায় 
সাথী সবে এবে দাওহে বিদায়! 
(২) 
বিদ্বা হইনু ছে ছোট পাখী! 
দিবালোকে যেন তোমারেই দেখি, 
মিনতি কলি পারি যেন গাতে 
তোমারি ভাষার তোখারি কথায় 
বিদাকের সেই প্ুষধুর গান? 


(৩) 

( এবে) বিদ্বায় আমার প্রিয় ফুলগাল! 
যেওন। ঘুমাতে অধমেরে ফেলি! 
তারারাজি শোতে গগণের গায় 
উজলি কিরণ জাগায় তোমায় 
দেয়নি এখনে দেয়নি বিদায়! 

(৪) 
বিদার় আমায় ওগে। মম পিতা! 
বিদায় চুণি দাওনা গে যাত।, 
দাও হে বিদায় চির সঙ্গিগণ! 
তো'সবার কাছে বিদাক্স এখন! 
আসি যদ ফিরে মিশিব তখন। 
জীবলাই লাল যুন্সী। 


* বৈশাখ, ১৩২৪ সাল। | 


“অনুতাপ অশ্র্জলে |” 


ঠা 


রনী 


“অন্তাপ অশ্রজলে। 


(১) 
অপরাহুকালে শুবোধচন্ত্র বসিয়া জোষ্ঠা 
ত্রাতৃ-বধূর সহিত কথোপকথন করিতেছিল। 
লুবোধচন্দ্রের বয়স পঞ্চদশ বর্ষ, উজ্জ্বল কাস্তি- 
বিশিষ্ট বালক। তাহার বৌদ্িদি নিকটেই 

বসিয়াছিল-_নাম চারুশীল!। 
চারুশীল! স্ুন্দরী--অতি ল্ুম্দরী যেন দেবী 
প্রতিমা । প্রফুল্প কমলেরন্তায় ঢল ঢল মুখ, 
স্বণলের মত বাহ্যুগল, নাগিনীনিন্দিত সুকৃষণ 
চ"াচর কেশরাশি, তাস ভাসা তৃণ্ডিপূর্ণ নয়ন 
ছ'টি-_মুখাবয়বে, বর্ণে ও সুপুষ্ট দেহগঠনে 
দুশোতিনী__সৌন্দর্যশালিনী কিন্ত সুবেশিনী 
নহে। পরিধাণে মাত্র মলিন একখানি নীলাম্বরী, 
বাম হস্তে একগাছি লোহার খারো, ছু' হাতে 


ছ'গাছি শাখ। ও ছু"গাছি চুড়ী আয়তির চিহ্ন 


প্রকাশ করিতেছে। চারুশীলার আনন হান্- 
দী। নুবোধচন্ত্র পুস্তক-খ।তা-পত্র বিক্ষিপ্ত 
টেবিলের পার্থ চেয়ারে বসিয়া! বৌদি'র দিকে 
চাহিয়। ছিল; বৌদিদি মেজেয় -বসিয়। পুচের 
কাঞ্জ করিতেছিল। সুবোধচন্ত্র একটু মূ হাসিয়। 
বলিল__“এতে তোমার অমত কেন বৌদি?” 
একদার্থার যন যে কেমন কব্ংব, তোষায় 
মন! দেখে থাকৃতে পারব না ঠা পো! তুমি 
যেও না।” 

“ন। জমি যাৰ”। 

“চারুদীলার হান্ত বিরঞ্জিত যুখখানি ম্লান 
হইল। মলিন মুখে কাতর খবরে ঘলিল-_ 
. ভুমি বাবে,-আধার-. জগ তোমায় মন 


কেমন করবে না ঠাকুর পো?” 

নুবোধ-_ “তা? মুখে কি বোলৰ বৌদি? 
শৈশবেই মাতৃহার! হইয়া! তোমায় মাতৃরূে 
পেয়েছি ,--মাতার ন্যায় তোমার নিকট অসীম 
ন্বেহমমত। পাইয়া আসিতেছি ;-তোমার জন্তু 
আর মন কেমন করবে না 1? 

বৌদিদি--“তোমার পরীক্ষার ফল বের 

'হয়েছেকি?" 

সুবোধ--হ1৮। 

বৌদি--“তবে আমার কথা শুনধষে মা? 

স্ুবোধ--“্বল দেখি বৌদি! এত অল্প 

বয়সে লেখ! পড়। ছেড়ে--কি করবে 1” 

. বৌ-_চাকরীর জন্য ত আর লেখা পড় 
শিখ! নয়, তোমাদের যাহ] আছে, তাহাই 
দেখে শুমে খেলে, শ্বচ্ছল ভাবে দিন ফেটে 
যাবে; পরের চাকৃুরিও আর করতে 
হবে না।” 

স্ু-_“সকলেই কি চাকরি করত্র বলে 
লেখা পড়া শিখে ?? 

বৌ-_-“না?' 

স্থ-_-“তবে তুমি এতে অমত কর ফেন ?* 

বৌদ্দি কোন উত্তর করিল মা,--উদ্লাসভাখে 
জবোধের মুখের প্রতি ডাহি়। রহিল তারপর 
উচ্ছ(লিত কণ্ঠে ডাকিল--*ঠাকুয় পো 1” 

“কি বৌদি 1” 

বিষাদ্মলিন বেনালিক্ জননে, বৌদিদি 
আবার ন্লান দৃষ্টিতে গ্ুবোধের পামে তাকাই 
বলিল- “ঠাকুর পো! তৃমি আমাদের ছেড়ে 
যেও না” ছুই ফৌোট। অঞ্ গণস্থল 


গড়াইয়া পড়িল। পুনরায় জঙ্র-উদ্ছপিত-ক$ে 


রি চৈ 


. আলোচনা রি সখা [ একি 


পিবে,.১ম ধু ৃ 





| যলিল__“ (তোম।র বটি হাতে ধরি ঠাকুর পো 


ৃ সুমি সেখানে যেও না।” 

৯₹ . আহা চারুশীপার হৃদয় কি স্সেহ মমতায় 
পরিপূর্ণ, রি অতুগবীগ্ধ ভালবাস মাথান -তাহা 
দঙ্জবোধ ..বেশ বুঝি, তথাপি কলিকাতায় 
আসিবার মায়। সে ছাড়িতে পারে নাই। 

।... রায়পুর ৬রাধ। কম্ল এমন্র মহাশয় স্ত্রী 
ও ছুইটী পুত্র রাখিয়া কালের কুটিল. ততে 
শী) তাসাইয়া কাগভবনে চলিয়৷ গিয়াছেন' 
কিন থরে সতী সাধরী হর-নুম্দঃ3ও োষ্ঠ 
(গ্রঅ-প্রুদোধের (বধাহ [দয় কর্তার অনুগমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুর সময় পুত্রবধূর করে_ 
(জহেদ বিগ্রহ কাণঠ পুত্র স্থবোধকে সপে 
রি বে খান-“মা! আজি আমি আমার 
এলেহের বিগ্রহ. সুবোধকে তোমায় [দয়ে 
পবিলাম, গাগগকে -ন্েহাদর করো।, মায়ের 
ক্ষত লালন পালন করে৷” চারুশীলা স্বর্গাগ ৩1 
ক্জঠাকুঝানী7 সে অভ্িম-বাণী প্রাণপণে প্রত 
পালদ করিয়া আসঠেছে। বাশুবিক চারু- 
লীল। লুখোধকে বড়ই শে মমতা করিত; 


কগত্যনিবিশেবে পালন করিত। কোনও দন 


পর. হইতে তাহ।র আমিতে বিলম্ব ঘইপে, সে 
উিংকটিতা হইয়া স্থুবোধের.আগৃমনপথ প্রাতক্ষ। 
'ফিবিা থকিত। আবার কোন কোন (দন 
স্বামীকে তাহার অনুসন্ধানে প।ঠাইফ) দিত,-_ 
ইধোধই যেন তাক, দ্ধের তি, আরাধনার 
অনকবগের নি! বৌধিদির এইরূপ স্সেহ- 
মায়া-মদ্তার। মধ্যে, দিয়, সুহোধ চলর আজ 
হুশ প্র পছর্পণ করিয়াছে এবং এবার 
হালিক। পরীক্ছায় নছড়ীয শ্রেীর (9৫০০০ 





এ ০ পেজ 


2৫5 ৪০৪09 ) উহিত পাশ কারয়। 
কলিকাতীয়--এফ-এ পড়িতে যইিখে তাই 
চারুশীলার হৃদয়ে বড় কষ্ট হইয়াছে । ন্মেহের 
আুবোধকে চক্ষুর অস্তরালু করিতে তাহার,তরস! 


হইল না, কি প্রানি আজব সহর কলিকাতায় 
আসিলে পাছে স্মবোধ খারাপ হইয়া যায় 
এই, জন্য তার ,ল্বেহগ্রবণ প্রাণ কীদিয়া 
উঠিল। হায়! কেম্ল করে সে আত্মীয় পরিজন 
শৃন্ঠ স্দূর -কলিকধতায় একাকী স্ুবোধকে 
পাঠাইবে?  :. ॥ | 
ৃ % ২ ্ 

, রজনী দ্বিতীয় গ্লীহর অঙাতহইয়। শিল্পাছে। | 


জগতের বক্ষদেশ বইতে কোলাহল সম্পূর্ণরূপে 


অন্তঠিত হইয়াছে; ্লীব্গতে আর কোন সাড়। 


শব নাই, টিপ টিপু করিয়। বৃষ্টি পড়িতেছে,__ 
মধ্যে মধো বিদ্যুত ছষক্য়া রজনীর অৃদ্ধকারকে 


গভীরতর করিতেছে । ..চারুণল।.. শযাশয়ন 
করিয়াও নিদ্রা ফাইতে পাগিতেছে নাঃ কি 
ধেনন একট। অজ্ঞাত কাশক্কায় "তাহাকে অধিক- 
তর আকুল করিয়া তুলিতেছে ?. হৃদ স্পন্দিত 
হুইয়। উঠিতেছে। ক্রমাগত দুশ্চিন্তায়, রনী 
যাপন করিষা তাহার উদ্রের পীড়! হইয়াছে 
তাই সে ছুই হাতে. উদ্নর চাগিয়! ধরিয়। 
বসিয়। পড়িল। শেষ নিশার আদ্র বানু তখন 
শন শন্‌ করিয়। প্রবাহিত হইতেছিল র্ ছুর 
হইতে শিবাকুল--যাম-ঘোবণ। কঠিল।.. .চারু- 
শীলা বেদন[ভারাক্রান্ত হযে স্বাস্টীর বিছানার 
নিকট বিষ নীষে যারে ডাকিনগো!. 
একটু ঘুষংতাঁজ 7.1”. সম্ভনুক্টোরিত রোধ 
চক্ষু রগড়াইয়। জ।মৃত। স্মান্ৃত। স্বরে “বলিল 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল ।1. 


১১ 





“কেন, কি হয়েছে?” 
“আমার ছুই বার দাস্ত ও বমি হয়েছে 1” 
স্বামী নিদ্রা জড়িত চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া 
বলিল,_ “এশা] 1 7 


"এই অল্পক্ষণ হ'ল-_ছুইবার দাস্ত ও এক 


কথন হাতে 1” 


বার বমি হয়েছে।” | 
«ঞা বলকি ? স্ববোধকে ডেকেছিলে ?” 
“না)) | 
স্বামী পাগলের মত বাহিরে ছুটিয়! গেল। 
পব দিন গ্রভাত হইতে না হইতেই সুবোধ 


ডাক্তার লইয়। আদিল। ডাক্তার বাবু রোগিনীকে 
ওষধ ও পথোর 
"কর, কিন্তু কই আকাঙ্িত প্রিয় জনকে 
যাহার কাজের ডাক 
সে থাকিবে কেমন করিয়া? 


দেখিয়া মুখ গম্ভীর করিলেন। 
বাবন্থ। দিয়া বলিয়া, গেলেন-_«খুব সাবধান, 
নিয়মিত রূপে ওবধ সেবন করাইবেন ;-_-এবং 
সেবাশুশ্রাবার যেন কোন ক্রটি না হয়।” 

শ্থবোধ নিয়মিতরূপে ওষধ প্রয়োগ করিতে 
লাগিল এবং সেব! শুজবায় রত হইল। 

দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইল, চারুশীলার 
অবস্থা আরও একটু খারাপ হইল। সন্ধ্যার পরে 
একবারে অবসন্ন হইয়া পড়িল। প্রুষ্প কমল 
সদৃশ অনিন্দা সুন্দর মুখখানি রৃন্তচুত কুহমবৎ 
পরিমান ও বিদ্ধ হইল। শারদাকাশের 
অস্াজ্বল চক্জমাটিকে যেন করাল মেখে 
ঢাকিয়া ফেলিল। . 

এই স্ময় আবার ডাক্তার অ|লিলেন,_ 

নাড়ী, জিহ্বা, চ্ষু, বুক রসুতি পরীক্ষা করিয়। 
তে” পারিলেন [ফে। আর আশ. নাই ডাক্তার 
বাব: স্‌ পন, লিখা, ছি বিষাদিত 
মুখ ূ সাশাতরস) ছয়ে চপিয়া গেলেন ॥ 





জে বাটি আসিল, ? 'রোগিনীর অবস্থা, 


অধিকতর খারাপ হইল। 


ভগবানের নিকট কত আকুল প্রার্থনা, কত 


ব্যাকুল ক্রন্দন করিপ কিন্তু তাহ! দয়া- 


ময়ের দরবারে পৌছিল না, সুবোধের এন: 


চেষ্টা, এত আকুল প্রার্থনা, সব বৃথ। হইল। 


সেই নিস্তক নিশীধ যামিনীর নৈশ সমীরণ ' 


ক 


তর্ক 


'স্থবোধ দয়াময় 


যেন উন্মুক্ঞ সন্ষেতে বপিয়া দিল,_-“আর 
আশা নাই ।” | 
হায় অবোধ মানব! তুমি মরণোশ্ুখ- 


আত্মীয়কে ফিরিয়া পাইবার জন্য আকুঙ্গতাষে 


কত কীদ,.বাকুলভাবে কত ডাক, বেদনা- 
কিট হৃদয়ে ভগবানের নিকট কত প্রার্থন। 


রাখিতে পার কি? 
পড়িয়াছে, 
হায়রে, নির্ণাম সংসারের নিষ্ঠুর বিধান! 
বৌদির স্নান, পাংগ্ বর্ণ মুখের নিকট সুবোধ 
মূখ লইয়া ডাকিল-_“বৌদি! বৌদি আমার 1” 
চারুশীল1 ঈধৎ চক্ষু মেলিয়া চাহিল,--. 
আবার মুদিল। সুবোধ বৌদিদির দক্ষিণ হত 
ধানি নিজের দুই হস্তের মধো তুলিয়া লইল,__ 
অশ্র-উচ্ছসিত কঠে আবার কহিল,_-“বৌদি! 1 
বৌদ্দি! একবার আমার দিকে চাও, একবার 
তেমনি করে 'ঠাকুরপো? বলে ডাক আমার 
আর কে মাছে বৌদি ? তুমি যে শামার সব, 


তা ষে আমার শ্রেহষরী বাৎসলা গ্রতিমা-- 


তবে আজ সেহ-মমতা বিস দিবে শাখার 
ছেড়ে কোথায়: যেতে ও নি" নে 
আমায় শ্েহ-মদতা-আদর জার কে করখৈ/-- .. 
তেমনি ক্ষেহ মধুর স্বরে কে শার "ঠা 


এ 


/. % ্ঁ 


খলে- ডাকবে? বৌদি তুমি যৈওনা'ডুমি 


গেলে আমি কার কাছে থাকব; কে আমার 
ছ'টে। খেতে দিবে? কে আমায় ধন্ধ করখে? 
কফেগ্সামায়আদর করে কাছে ডেকে নিয়ে 
খেহধাণী বলবে বৌদি? তোমার পায়ে 
পড়ি বৌদি- একবার চাও!” আর বলিতে 
পারিল, না, অন্তঞালায়হ ছু করিয়। খুবোধ 
কীছিয়। ফেলিল। শোক-পীড়িত আর্তনাদে 
গৃহখানি মুখ্রত করিয়া তুলিল। পরক্ষণে 
আবার শোকসম্ত সুবোধ চগ্ষ্জল মুছয়। 
ডাফিল-_“বৌদি |” 

'. মোদির চক্ষুর পাতা ঈষং উদ্মুক্জ হইল। 
স্থুধোধ অঙ্জ-তারাক্রাস্ত হচচয়ে-_শুন্ত দিতে 
স্যাক্ষুলভাবে বৌদির পরিষ্নান মুখখানির প্রতি 
চাহিয়া! রহিল/-ধী 4 ধীরে বলিল_-“বৌদি 
জানি আর কলিকাতা ঘাব না-তুমি তাল 
হইন্বা উঠ-আমি আর তোমার চক্ষুর 
অন্তরাল হইব না?” লস্তানের মত তোমার 
ক্ষাছে কাছে খাকব। 

র *ক্ষণকাল, সকলেই, নীরব! তারপর? 
* তারপর চারুশীলা সঙ্ষেতে স্বামীর চরণ ধু 
হিল -প্রবোধ কাদিয়া আকুল হইল। 
০, শীণহন্ডে দেবরের হস্ত ধরিয়া স্বামীর 
/ পৃদ্পর্শ করিয়া_্বামীর দক্ষিণ হত্তে দেবরের 
নত সংলঞ্গ করিল। যেন কি সন্ষেত করিল।_ 
চ্ পাধিত করিব! অঙ্রত্রোত প্রবাহিত হুইল, 
“ম্কুযোধ বৌদিও গুখেক কাছে দুখ লইফ্া অপ্রা- 
'স্তায়াক্রান্ত মন্রনে--শোকাবেগতয্পে ডাকিল-_ 
*খোছি।” বৌদিতবি অন্জণালার ভীবণোধ- 
আর একটা দীর্ঘনিত্বাস ফেলিল। প্রযোধ রী 


আলোচনা |. 


| একবিংশ বধ, ১ম সংখ্যা, 


ময়ন অশ্রু মুছাইয়া দিয়া ডাকিল--.“ঢারু!”.. 
স্থবোধ ভাকিল_ “বৌদি আমার 1” 

চারুশীলার নয়নে পুনরায় ছুই ফোটা অপর 
ভাসিয়া উঠিল। পরক্ষণেই ধীঁরে ধীরে স্ন্দরীর 
দেহ হইতে প্রাণবায়ু অনস্ত বায়ুতে যিশিয়। 
গেল। সুবোধ শেকোচ্ছসিত আবেগ স্বরে 
ডাকিল--“বৌদি! বৌদি আমার!” আর 
নাই--সব শেষ! টনশ বায়ু শা।শ। করিয়া 
বিষাদগীতি গাইতে লাগিল। 

0৩) 

টারুশীলার মৃত্তুর পর হইতেই, এবোধের 
মন বড় বিচলিত হইল। সমস্ত সংসার শুন্যময় 
দেখিল। জগতের লো তাহার চক্ষে নিতিয়া 
গেল, সমস্ত বি সংসার আধার বোধ 
হইতে লাগিল। সেকি যেন একটা দারুণ 
অভাব অন্গতব করিতে লাগিল। যাহার 
সঙ্গে সে এই জুদীর্ঘ সাত বৎসর একজে 
বাস করিয়। আলিয়াছে, সেই সোহাগের 
চারুশীলা আজ কোথায়? কোম্‌ অচেনা 
দ্বেশে চলিয়া গিয়াছে, কোন্‌ দেবতা তায় 
জীবনসঙ্গিনী চারুশীলাকে কাড়িয়া লইযাছে। 
প্রবোধ যেখায় যায়__ মেইখানেই দেখে 
চারুীলার শ্রতিজড়িত,_ঘর দোর নদস্তই 
তায় স্বতিমাখ।। 

প্রিয়তমা পত্বীর শোকে গ্রযোধ গৃহ ভ্যাগ 
করিতে অভিলাষ করে) কিন্তু একমাত্র গ্েছের 
গ্ুবোধের জন তাহা পারে নাই-_পারিবেও 
নদ!) নুবোধ যে তায় বড় স্বেছের তাই! তাকে 
ফেলে বাইবেই বা৷ কেমন করিয়া টি . 
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এই সমগ্ব পাড়ার রই একজন হিট 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল |]. . 


“অনুতাপ অশ্রুজলে |” 


থর অন্থরোধ সে নার. উপেক্ষা, করিতে 
গারিল মা। অগত্যা সে পুনবাক্জ বিবাহ 
করিতে শ্বীকৃত হইল। ২ 

কি সুলর চিত্তের পরিবর্তন! কি শুঙ্গীর 
এই জগতের ভাব! চারুশীলার মৃত্যু পর 
এক বৎসর ধাইতে মা যাইতেই, এক ডান! 
কাটা পরী এসে প্রবোধের আধার তর উদ্ব্বপ 
করিয়া তুলিল?; গ্রবোধের অশান্ত হুদয়ে 


শান্তিত্রোত প্রবাহিত হইল । কিন্ত ক্ববোধের 


প্রাণে যে শোক-বহি জলিয্বাছে, তাহার 
আর শাস্তি হইল না, দিনে দিনে আবও 
অশান্তির তীত্র ছুতাশন তাহাকে দগ্ধ করিতে 
লাগিল। তাহায় হৃদয় অন্ধকাপ্ে সমাচ্ছন্ 
হইল--ক্ষণেক্ষণে আধার তাহাতে চারুশীলায় 
স্বিতি-বিছ্যৎ চমকিত্পা! লেই অশান্ত হদয়-আধার 
আরও গভীরতন্ন ধবিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে বছ মূল্যের সাড়ী, লেস্‌ 
দ্েওয়। রেশমী জ্যাকেট, স্যামিজ, ঘটি, কোট 
প্রভৃতিতে আল্না ধালমল করিতে লাগিল। 
দ্ববাসিত তৈল, এসেন্স, চিরুণা, খেশাপাব্বধা 
ফিতা, তরল আল্তান্স শিশি প্রতৃতিতে গৃহ 
লঞ্জিত হতে লাগিল। ঢারুশীল! লময় কিন্তু 
এই সকল নে চক্ষেও. ছেখে লাই। 
_. বিবাহের পয় হইতেই প্রবোধেন্। ভাধগতি 
পর অন) রকম হই! উঠ্ঠিল। যে নুবোধ 
প্রবোধের জেহে্স বিগ্রহ, আছরের ধন ছিন_ 
ধাহাকে ছাড়া তাহার একদিনও উ চলিত না, 
নিষ্িষে অন্ধকার বেখিত। হায় আজ লেই 
ছা তাহার চক্ষে বিষ হইয়া উদটিপ! 
ছা! আর তাহার সহিত মন খুলিয়া ক ক 


মা) তাহাকে ভাল করিয়। দেখিতে পারে না. 


হায়রে নির্মম সংসার ! 

যে আুযোধ পূর্বব- বৌদির গ্লেহের সবল, 
অন্ধের যষ্টি-ময়নের ভায়া ছিল, হায়, আজ 
সে নূতন বৌদির জীবন-কণ্টক হই পড়িল, 
তার বিষ-মাখা-বাক্য-বাণ সঙগাই. হুযোধকে 
জঙ্জরিত করিতে লাগিল। মুতন বোঁদির বাক্য 
বাণ অবণ করিপা, এক্ষণে তায় অন্তরে পূর্ব 
স্বৃতি জাগরিত হইল। যখন সে নির্জনে বসিমবা 
মাত়সম! পূর্বব বৌদির: কথা ভাবিত, তখন 
হৃদয় ফাটিয়া হু ছ করিয়া কাল্গা আসিত। 
প্রবাহিত অশ্রু তোত রুদ্ধ কমিবার জন্ত ্ 
প্রাণপণে চেষ্টা কমিত,--কিন্তু পার়িত না) 
শোকে অস্র বুক ভালাইন্না আপনিই রি 
পড়িল । ন্ুবোধ মনে ভাবিত-_যে দাদ? তাঁকে 
এত প্লেহাদ্দর করিত-__সেই দাদা আজ নূতন 
প্রেমের বন্ধনে পড়িা। তাছায় দেহের বন্ধন 
ছিড়িয়া ফেলিশ কিন্ধুপে ? | 

সে দিন রাধুনী আসে নাই সুতরাং 
দ্বিতীয় প্রহয়ে রানা হইল না। রব 
দীন ময়বার ্বোকানের মিঠাই লইয়া আসিল ও 
সেই মিঠাই খাইয়া সে কার্ধ্যাস্তরে চলিয়া 
গেলা। অবশিষ্ট মিঠাই আশালতা তুলিয়া! 
বাখিল। বোধের কথা তাহার মনে 
পড়িল ন!। | 
. বৈকালে জাশালতা যখন কেশ বশাসাকে 
াছ দপণের খে দাড়াইা স্বীয় বদ ফ্মল 
লন্শনি করিতেছিল, সেই: লময়ে বো 
আঁিয়। কলিল,-_“বৌদি! চাটি খেতে যাও 1 

কি খেতে চাও ৮ নি ছে, 


না রর 


5 ৬ ৪ 
১8... | আলেনচন! | 


[ একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য! | 


তাই খাবে?” 

“কেম আজ রশাধ নাই?” 

_আশ্নালতা ঝঞ্ধার দিয়। বলিয়া উঠিল-_ 
*ওগে। কি কথ। গো, আমি কি এ বাড়ীর 

রাধুনী মাফি?” 

| তুমি রাধতে পার না কেন? আগের 
বৌদি, তিনি ত নিজেই রশাধতেন 1” 

এও তুমি বুঝি সকলকে সমান দেখ--আমি 
তেমদ ছোট লোকের মেয়ে নই।” 

“তুমি কোন্‌ রাজ জমিদারের মেয়ে?” 
(বাধিরা স্ববে।ধ সেম্বান হইতে চলিয়া গেল। 
আশালত| চক্ষু রাঙ্গাইয় বলিল--“উঃ 
ভারি আস্ফালন দেখছি যে, আচ্ছা,__বাড়ী 
জনক আগে?” 

| (৪) 
. সঙ্গবার পর প্রবোধ যখন ঘরে ঢুকিল, 
তখন দেধিল-_-আশালতা মেজে বসিয়া কীদি- 


তেছে। ঘরে সাষের দীপও দেয় নাই, আর 
তেমন করে সাঞসজ্জাও করে নাই। গপ্রবোধ 
াণ্চর্ধো জিজ্ঞাসা করিল-_-“আশা। কাদছ 


ফন টং .. 
* স্বামীর নেহার্ডস্বরে ক্রদনের মাত্রা আরও 
কাই, সে মাথা খুড়িতে লাগিল। 
* স্বামী শশবান্তে বলিল--“তোমার হয়েছে 
কিং হল ম।?” 
শি হয়। নি, ভুখি আমার বাপের বাড়ী 
পাঠাই ছবাও | আমি আর এ শক্রপুরীতে 
কব মা 1 

শ্যোধ ক্ছি ধলেছে নাকি ?প 

শবঙগধে মা,-তার বঙ্গবাগ বরাত।” 


ূ একি বলেছে?” 

«আমি চ।যা- -মন্কুরের মেয়ে, আমার সাঙগ- 
সজ্জা, চুল বাধা, আল্তা লাগান, ডবল লেস 
কাপড় পড়! কেন ?” | 

 ধড়ামি তাকে কিছু বলেছিলে: 

“পেতে ললেছিলাম (গা, খেতে বলে- 
ছিলাম ;--এ8 দেখ না____মেজে গিঠাইয়ের 
রেকাবখানা ফেলে দিয়ে চোক রাজিয়ে- যা 
ছা গাই বলতে লগলো। এই আমান আদৃষ্টে 
ছিল ?” ূ 
নির্কট টানিয়া লইয়া] তাহার অশ্রুসিক্ত পুষ্পপুট 
তুলা রক্তাপরে ওষ্ট স্পর্শ করিয়া প্রবোধ 
বলিল--“তৃমি কে না, আচ্ছা কালই ও 
হতভাগাকে বাড়ী: ছাড়া করে দিব। যত 


রোদন-বগুতবা আশালনতাকে বুকের 


বড় যুখ_-তত. বড় কণা? দুধ দিয়ে কাল 
সাপ.ঘরে পুবছি_নাজানি কোন্‌ দিন দংশন 
করে-বসবে 1 রর 
| হায় স্তৈণ প্রবোধ! আজ স্ত্রীর পরামর্শে 
তুমি ফি ঘৃণিত কাজ করিতে মনস্থ করিলে. 
তাহ। কি একবার ভাবিয় দেখিলে না? স্ত্রীর 
কু-পরামর্শে মজিয়া অতুল দেহের ভ্রাতাকে 
বিতাড়িত করিতে শপথ করিলে,_হায় 
হায়! কে দোষী, কে নির্দোধী তার একবার 
বিচারও কৰিলে না? 
পরদিন প্রত্াষে প্রবোধ সুযোধের শঙ়ন 
কক্ষের ঘারে গিয়া দ্রেখিল--ঘার উদ্দুক্ত 
রহিয়াছে। ধারে ধীরে কক্ষের ভিতর প্রবেশ 
করিয়া দেখিল সুবোধ গৃহে নাই ॥. গৃহ প্রবণ 
মাত্র কি এক অজাত আশঙ্কায় তাহার বক 
ছু সরু কাপিকাা ইঠিল, দেখিল-_-শধ্যার 


'বৈশ্টা্, ১৩২৮ সাল |]. 
উপর একখানি পত্র প্রতাত সমীরণে নড়িতেছে, 
প্রবোধ ধীরে ধীরে, কম্পিতহত্তে পত্রধানি 
তুলিয়া লইয়। পড়িতে লাগিল।. 

দাদ।। 

আমি চলিলাম_-আর ক্ষিরব কি না.জানি 
ন।। শৈশব হইতে তোমার স্বোদর পাইয়। 
আসিতেছিলাম ! কিন্তু আমার অনৃষ্ট মন্দ, 
তাই তোমার অনস্ত জেহবাশি বেশীদিন ভোগ 
করিতে পারিলাম না। ক্লোথা হইতে একটা 
হঃখের বশ্ড আসিয়া আমার সখের ঘরখানি 
উড়াইয়। লইয়া গেল। আজ আমি সংসার- 
সাগরে একখগ্.ভূণের মত ভাসিতে ভাসিতে 
চলিলাম, কোথায় কুল পাইবজানি না|. 

গত রাত্রিতে.তোমার ও বৌদিদির সমস্ত 


কথ। আড়ালে থাকিয়! শুনিয়া জানিলাম-_ 


এই নির্শম সংসারে আর মমতার লেশমার' 


নাই। যদি থাকিত- না আর সে কথায়কাজ্জ 
নাই। এইবিশ্ব সংসারে যদি ধর্মের রিচার 
থাকে তাহলে একদিন অবশ্যই সে ধর্দের 
ভেরী গন্ভীরভাবে বাজিয়। উঠিবে! 
দাদা! পৃর্ধবের কথা মনে কর দেখি? 
সেই বৌদিদি কথা মনে পড়ে কি? তুমি 
আমায় কত শ্ে: মর্তা কর্তে, বৌদিদি ক 
আমার সে সুখের দিন 
কোন্‌ জোয়ারে তেসে গেল? 
দ্বারা! চলিল্ম। মনে রেখে যে উপরে 
একজন বিশ্বকর্তা আছেন! - £প্রমের বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়। আজ তেছেরবন্ধন [ছন্তু কর্‌লে, 
“কিন্ত, ইার -জন্ক একদিন অবশ্ুই €তাম[কে 
অনতগ্ত হইতে তইবে। ..হাই! ভাষার 


-অ(ৰর করতেন, হায়! 


“অনুতাপ অশ্রজলে ] 


প্রায়শ্চিত্ত দেখাইব ! 


১৫ 


ন্নেহচাতের শেষ প্রণাম গ্রহণ কর। হনে 


কিছু করো না, আর আমার খোজও লইও 


না। এক্ষণে বিদায়__নিবেদন ইতি। 

| হতভাগা সুবোধ । 
পত্রধানি পড়িয়া প্রবোধের বুক ভাজির] 
গেল। একে একে অতীতের দিন গুলি 
তাহার স্বতিপটে নাটকের দৃশ্যের মত ভাসিয়। 


উদ্ঠিল। হায় কি করিতে কি হইল? শোকে, 


দুঃখে, অনুশোচনায় তাহার বুক ফাটিয়াছু হু 


করিয়া কার! আসিল। প্রবাহিত অশ্রুত্রোত 
রোধ করিতে তাহার ক্ষমতা হইল না। 
তারপর একদিন কাহাকে কিছু না বলি! 
সে কোথায় চলিয়া গেল। আবার বেলা 
৯টার সময় গৃহে ফিরিয়া আসিল। আশালতা 
বলিল__“কোথ! গিয়াছিলে ?” 
্‌ পিশাচি! 


“্বর্গে রাক্ষস! ভোর মনে 


এই ছিপ; মিথা? ্রবঞ্চণায় আমায় ভুলাইয়া 


আমার স্নেহের তাইকে আমার কাছছাড়া 
করিলি। কালসাপিনী! পাপিপি! এইবার 
চলিলাম, যেদিন ভাইয়ের দেখা; পাইব, রস্ই 
দিন ঘরে ফিরিব,-সেইদিন তোর পাপের 
দেখা না পাইলে আর 
ফিরিব না! এই. বলিয়া প্রবোধ, উতমত্ের 
্যায় ছুটিয়। বাছির হইয়া ৫গল |. 
..( ৫). ্‌ 

প্রবোধ যে দিন উন্মতের ভ্যায় গৃহৃত্যাগ 
করিল-_সেইদিন সেই সুযোগে, আশালতাও 
তাহার হৃদয়ের উদ্দাম, জাশা-প্রয়তি "পুর্ণ 
করিয় পিঞোলয়ে চলি! গ্রেল। আশা জমেক 
অর্থ আনিয়াছে, কাজেই পিতার জবচ্ছলত্যায় 


৮ 


১৬ 


সংসারে শ্বচ্ছলতার শুচনা হইল। রূপা 
পাইয়া, বুড় কালাাদ প্রাণ ভরিয়৷ সেবা 
আর্ত করিল। আর তন্য পুত্র শ্ীমান্‌ বিপিন 
চর নুরাদেবীর অর্চনায় মনোনিবেশ করিল। 
| আল তিন মাস অতীত হইল সুবোধ 
চলিয়। গিরাছে। প্রবোধও এ তিন মাস 
রে ফিরে নাই। সে কলিকাতা, ঢাকা, 
রংপুর ্রস্ৃতি স্থানে অনেক অনুসন্ধান করিল, 
কিন্ত কোথায়ও ম্থবোধের দেখা পাইল ন।। 
তাহার দুঃখ-ভারাক্রাস্ত হৃদয়ে ভ্রাতৃবিচ্ছে 
শেল [বিষম বাড়িয়াছে; অসহথবোধে অবশেষে 


সে এক(িন তাহার নিরস বিশ্তক্ষপীবন ত্যাগ 


করিতে মানস করিল। 

সপ্ধাকালে প্রবোধ চিস্তাভারা ক্রাস্ত হৃদয়ে 
ইনহাটির গ্গ(সৈকতে বসিয়া কত কি 
ভাবিতেছিল, আর ছুই চক্ষু হইতে অবিরল 


ধারে অশ্রু পড়িতেছিল। সে দিন মাধীপুর্ণিমা 


তিধি। তাহার উপর চক্গ্রহণ; সুতরাং 
মান! দিক দেশ হইতে দলে দলে নরনারী 
গঞ্জ সান করিবার জন্ত নৈহাটির প্লানঘাটে 
সধধেত- হইয়াছে। চারিদিকে কোলাহল, 
আনদ্দোচ্ছাস প্রবাহিত হইতেছে। গ্রবোধ সে 
স্থান হইতে উঠিয়া গেল, নির্জনে পরিতণ্ত 
 প্রবোধ অন্থুতাপ-দপ্ধ শীর্ণ দেহখানি লইয়া, 
পবিজ্র সলিলাজাহবীনীরে জীবন বিসর্জন দিতে 
উদ্ভত হইল। নয়ন হইতে অনুতাপ অশ্রজল 
সুছি্া। শোকোন্তালিত স্বরে বলিল। সুবোধ! 
স্্রাণের ভাই! কোথা তুই, দেখে যা এসে 
“জজ তোক বিহদে তোর পাপিষ্ঠ দা জাহবী 
'স্ীখথনে ফিরপে জীবন বিধর্জান করিতেছৈ।”? 


স্ব. তে ০ 
রর নব - ও হ 
রঃ ত + 
৯ | চন । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


প্রবোধ প্রাণের উত্তেঞ্জনায় গঙ্গার অগাধ জলে 


বাপ দিল। সঙ্গে সঙ্গে সেট ভীষণ জনতা 
তে করিয়। আর একজন জঙ্গে বাপ দিল 
এবং ডাকিল,__“দাদা, দাদা 1, 

নদীমধ্য হইতে উত্তর আসিল-_-«“কে ?” 

“দাদা! আমি তোমার সেই নেহের ভাই 
স্থববোধ, এই জনতার মধ্যে সুবোধ উপস্থিত 
ছিল দাদাকে প্রাণ বিসর্জন দিতে দেখিয়া 
আবেগভরে জলে ঝাপাইয়া পড়িল বটে 
কিন্তু সাতার জানিত না! বলিয়া শোতে 


ডুবিয়। যাইতে লাগিল। 


বহক্ষণ পর্বে প্রবোধ স্থবোধের জলমগ্র 
অজ্ঞান দেহ জঙ্গ হইতে তিরোপরি উঠাইল। 


' পরীক্ষা করিয়। দেখিল, দেহে প্রাণ নাই । হায় 


হায়! সব শেষ। অকালে কুসুম-কোরকটি 
বস্তচ্যুত হইয়। ড়িয়। পড়িল। 
তারপর, তারপর অন্তপণ্ড প্রবোধ গ্ৃবো- 
ধের মৃতদেহ ফোলে করিয়া" “অন্ুতাপ-অশ্রু- 
জলে” ভাসিতে লাগিল। | 
জযোগেজমোহন বিশ্বাস। 


বর্ণ।শ্রম ধর্ম । 


এই বিবিধ নাম এবং রূপে অতিবাযক 
জগৎ সৃষ্টির পূর্ব্বে কিরণ জালের আশ্রয়ীতৃত 
অংগুমালীর সকার প্রাণী জগতের মওলস্থানীয় 
ব্বয়ং লিদ্ধ ভগবৎস্বর্ূপেই লন্লিবেশিত 'ছিল। 
তৎকালে ভরষ্ট! বা দৃষ্ঠ এই দৈত্য ভাবের কোন 
পরিচয় ছিল ন।। ছান্দোগ্য উপনিধদে উক্ত 
হইক়াছে-এসছেব সৌয্যে' দষগ্র- আসীৎ 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল।] 


একয্েব দ্বিতীয়ং। হে সৌষা! এই জগত 
স্ষটর পূর্ববে একমাক্র সৎ স্বরূপেই বিদ্যমান 
ছিল।” “নাম রূপেণ আন্তাম” নাম রূপাদি 
কিছুই ছিল না। কালক্রমে অব্যক্ত রূপ৷ 
প্রকৃতি হইতে ভগবৎ শক্তি প্রভাবে সন্ববহল 
বিজ্ঞান রূপ মহ জস্মিপ।- সুশ্মপ্নপে বিগ্তমান 
অস্থুর হইতে বক্ষোপতির সায় এই মহত্বই 
বীঞ্রপে নিত বিশ্বব্রক্ষাগুকে নিজদেহ 
হইতেই সণুংপাদ্ধিত করিলেন। নিমিত্ত 
কারণ বি্দ(ভাস, উপাদ্দান কারণ সন্বাদিগুণ 
এবং গুণ ক্ষোতের কাল এই তিনের সমবায়েই 
মহতত্ব। ভগবান সৃষ্টির ইচ্ছায় যধন এই 
মহতত্বের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তখন 
মহুতব্ব স্বয়ং বিকৃত হইল । এই বিরুত মহতন্ত 
হইতে আর্দতৃত, আধ্যাত্ম এবং আধিদৈব এই 
স্রিবিধ ভাবের আধার স্বরূপ এই পরিদৃষ্ত- 
জগতের উৎপান্ত হইয়াছে । কিন্তু এহ মহতত্ব 
জগত্স্থষ্টির আদি কারণ নহে। সব্ববযূলভূতা 
ভগবৎশক্তি মায়া বা অবিগ্ভাই জগতম্ষ্টির 
আদিকারপণ-_“মায়। 
নির্দমে নিভূঃ ।? 

মার! নাক শক্কি প্রতাবেই এই জগৎ সৃষ্টি 
হইয়াছে । ভগৰান গীতাতেও বলিয়াছেন__ 
“মদযোনিমহদ রক্ষী তব্মিন গর্ভং মধামাহম্‌। 
সভ্ভবঃ, সর্ব চুতানাং ততে। ভবতি ভারত ॥?? 
হে ভারত! ব্রিগুণাত্মিকা যারাই আমার 
গঞ্চাধানের স্থান থরূপ, আমি সেই মায়াতে 
সন্ব্পগ্ধপ গর্ভ জাধান করির! থাকি। সেই 
গর্ভধান হইতে লবস্ত ভূতের উৎপত্তি হইয়াছে 
জুতর।ং মলা খাইতে পাবে যে এ জগতগ্থ 


নাম মহাভাগ যয়েদং 
হে মহাভাগ তগবানের 


বর্ণাস্রম ধর্ম । 5৭ 


ধাবতীয় পদ্দার্থ বা কাধ্য মায়োৎপন্ন বা অবিষ্ঠ 
প্রন্থত। মায় ভ্রিগুণাত্বিকা, এই অ্িগুণেক্র 
তারতম্য অনুসারে সৃষ্ট বন্ত বা তত্তৎ অধয়বাঞধি 
ওকাধ্য সমূহেরও তারতম্য হইয়া থাকে । তাই 
এই জগৎ বৈষম্যময়। ভগবান মনু বলিয়াছেন 
*লোকানান্ত বিবন্ধাথং মুখ বানহরূপাদতঃ। 
ত্রাহ্মণং ক্ষতরিয়ং বৈশ্তং শুদ্রঞ্চ নিবৃবচ্চয়েৎ॥” 
১ম অঃ ৩১ 
অর্থাৎ লোক সকলের সমৃদ্ধি কামনায় পরমেশ্বর 
আপনার মুখ, বাহু, উরু ও পদ হইতে 
যথাক্রমে ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শূড্র এই চারি- 
বরের স্থষ্টি করিলেন । 
“সর্বেবযান্ত সনামানি কর্মানি চ পৃথক পৃথকৃ। 
বেদ শব্দেভ্য এবাদো পৃথক সংস্থাশ্চ নিশ্মে॥?? 
্‌ ১ম অঃ ২১ 
স্্টির আদিতে হিরণ্য গর্ভরূপে অবস্থিত সেই, 
পরমাত্ম। বেদানুক্রমে সকলের পৃথক পৃথক 
কণ্ম, পৃথক পৃথক নাম এবং পৃথক পৃথক বৃদ্ধি 
বিভাগ করিয়। দিলেন। 
ব্রগুণের তারতম্য অনুসারেই যখন এ 
জগত স্থাবর অস্কাবর নান|বিধ জীবে পরিপূর্ণ, 
তখন তাহাদিগের ধন্ম কশ্মাদদিও যে নানাবিধ 
হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? এইরূপ 
গুণ বিভাগ অনুসাণে মানন জাতির ধর 
কর্মারদ নির্বাহের জগ পরুমেখখবর যে ধর, 
নিদ্দিষ্ট করিয়াছেন--তাহ।ই তারতের আর্ধ্য- 
জাভির-বর্ণাশম-বর্ব। 
ব্রাজ্ণ, ক্ষতির, বৈষ্ক এবং শুত্র। এই চারি 
জাতি ব। বর্ণ, ব্রজ্মচর্ধা, গার্ঘান্থ, বাণগ্রন্থ এবং 
সন্গযাস এই চারি ছ[শ্রম। জার্ধাতরতে এই. 


৯৮ 


আলোচনা... 1 একবিংশ বধ, ১ম সংখ্যা! 


চি 


জারি বর্ণ তি পঞ্চম বর্ণ নাই) এতস্িপ্ন যে যে 
ষর্গ তাথ! শক্ষর বর্ণ এবং এষ চারি আশ্রম ভিন্ন 
অন্ফ কোনও আশ্রম নাই। এই চারিবর্ণ এবং 
আশ্রমের যে যে কর্ম শাজে নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
তাহাই বর্ণাশ্রম ধর্শ সুতরাং প্রত্যেক বর্ণকে 
স্ব শ্ববর্ণ নিদ্দি কর্দানুষঠ্ঠান কর্রিতেই হইবে। 
এক বর্গ অপর বর্ণের কর্থানুষ্ঠটানের অধিকারা 
নছেন। আর এইরূপ ছ্ব শব বর্ণ নিপ্দি 
(ক্মানুষ্ঠানই জীবের শ্রেঘ লাধক। ধধ্থার্থ 
ফাষ মোক্ষ এই চতুর্বর্গ সাধনের উপায়। 

' কালবশে অথব। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রভাবে 
আজকাল ভারতের অআর্ধাদিগের মধ্যে 
অনেফেই আর্ধয জাতির সনাতন ব্্ণাশ্রম ধর্শের 
ঘোর বিরোধা হইয়। উঠিয়াছেম। ইহাদের 

| অমেকের এরূপ বিশ্বাম যে বর্ণাশ্রম ধর্ম ঘোর 
 ধৈষমাবাদ ভিন্ন আর কিছুই নহে এবং 
এই বৈষম্য ভাবতে সর্ধববিধ অবনতির মৃপ 
কারণ। আবার অনেকে আর্ধা শাস্ত্র হইতে 
প্রমাণ করিতে চাছেন যে আর্দিকালে বর্ণভেদ 
ছিল না, সকলেই এক বর্ণ ছিল, কেবল 
 কপানুসার়েই বর্ণ বিভাগ হইয়াছে, মুকতরাং 
আজ যদি কোন শুদ্ত বাদণের ক্ায় আচারবান 
হয়, তাহা হইলে সে শুদ্রও ব্রাহ্মণ হইতে ন! 
পারিবে কেন? আবার আজকাল এক 
_ মৃত্তন বাবস্থার আবির্ভাব হইয়াছে ঘে--বাহা 
ইচ্ছা] তাহা কর, বাহ! ইচ্ছা তাহা খাও, 
: হেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও, অথচ বর্ণাশ্রম 
০ খন্ও পালন কর। এন্সপ হথেচ্চ যাওয়া-আস। 
অধধা খাওয়া ছ্বাওয়াতে বর্ণাপশ্রষ ধর্ম পাজনের 
রি কোনও তি ছইবেনা। ধর্ণাশ্রদ বিযোধী- 


ঘঅলাদিকাল হইতে চলিয়াছে। 


নিগের উপরে।ক্ত যাক্যগুলি ষে নিতান্ত অনার 


-এবং ভিত্তিহীন আমরা একে একে তাহাই 


প্রমাণ করিব । 

আধ্য শান্তর মতে এই জগৎ স্ৃঠি-প্রবাহ 
সথষ্টি স্থিতি 
এবং প্রলয় জগতের এই তিন. অবস্থ!। 
ভগবান যাজ্ঞব বলিয়াছেন $- 

"এব মেতদ্বনাগ্থন্তং ক্র বিবশ্যতে |” 
অর্থাৎ এই প্রকার প্রধাহরূপে অনাদি সংসার 
চক্ত নিরন্তর পাররর্িত হইতেছে। 

এই পরিদৃশ্ঠান জগন্ত এককালে বাঁজা- 
বস্থায় আমস্যু! পহত্র সহআ বৎসর পরমব্রচ্ষে 
প্রলীন থাকিকেো। ইহাই হইল প্রণয় ব। 
অব্ক্তাবস্থা । ফাপক্রমে সেই পরম ব্রষ্মেরই 
ঈক্ষণে মুল নিগ্ুণ। প্রকৃতির সাম্যাবস্থা জগ 
হইলে সেই নিগুণ। প্রকৃতি সগুগ। হইয়া 
ক্রিয়াশীল হইলেই আবার সেহ ব্রহ্মা অর্থাৎ 
পুর্ধেব যেরূপ ছিল তদনুরূপ হইয়াই সৃষ্টি 
হইবে । স্থতরাং এ জগৎ সংসার প্রবাহরূপে 
(নিত্য । জগতের একেবারে ধ্বংস কোনও 


কালে নাই। অপস্থাস্তর ঘটে মাত্র। যাহ! 
প্রলয় তাহা অবক্তাবস্থা, যাহ! স্থষ্টি তাহা 
বাক্ত[বস্থা। বেদাস্ত বলিয়াছেন ঃ- . 

“আজো বস্তে 5 বন়াস্ত মধ্যমে অপি তত্তথ11” 
অর্থ(ৎ আদ্িতে যাহ। ছিল ন।, অর্থাৎ অব্যক্ত 
ছিল, অস্তে যাহা থাকিবে না অর্থাৎ আবার 
অধাক্ত. হইবে, কেবল মধ্য দশান্স প্রতীয়মান 
হয় মাত্র। মি টু 
 গুগধান দীতাতে বলিয়াছেন $- 


গজধ্যক্তাদীনি ভূতানি ব্াক্তমধ্যারি ভারত | 


চে 


বৈশাখ, ১৩২৪ 


অব্যক্ত নিধনান্যেব ৪” 

এই বিশ্ব সংসার প্রথমে অব্যক্ত ছিল, আবার 
পরে অব্যক্ত ভাবই প্রাপ্ত হইবে, কেবল মধা 
ঈশায় ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র। অতএব স্থাষটর- 
কালে সেই পূর্ব ব্রহ্মা, যাহ? বীক্াবস্থায় 
আসিয়৷ অব্যক্ত ছিল, ঠিক সেই রূপে আবার 
আসিয়। উপস্থিত হইবে। সুতরাং স্ষ্টির 
আদিকালে স্থষ্ট পদ্ধার্থ সমূহ সবই একরূপ 
হইবে, এই যে “একরূপ” ইহা কেবল 
আক্ুতিতে মাত্র, বীগত বা প্রকৃতিগত 
পার্থক্য সকল পদার্থে থাকিবেই থাকিবে। 
সে সময়ে সকল পদ্দার্থ এক ব্রন্ম হইতে সঃ 
বলিয়াই একবর্ণ বিশিষ্ট বল। যায় মাত্র। 
ভগবান যন্গু বলিয়াছেন £-- 

“বতর্ৃলিঙ্গা ন্াতলঃ শ্বয়মেবর্ত পর্যায় । 

স্বানি স্বান্ততিপদ্যস্তেতথাকর্ানিদেহিনঃ 0” 
খতু সমাগমে খতু চিহ্ুলকল যেমন আপন? 
আপনি দেখা দেয়, প্রান্তন কর্মফল সকলও 
তদ্জপ বথাকালে আপন আপনি দেহ ধারীগণ 
সম্বন্ধে উপস্থিত হইয়। থাকে। 

বসন্ত কালে বৃক্ষের পত্রাবলী নিপতিত 

হইয়। গেলে সকল বৃক্ষই তখন একরূপ দেখায়, 
কোনটী কোন বৃক্ষ সে পার্থক্য নির্ণয় সহজে 
কর! যায় মা. সকল বঙ্গ একরূপ দেখা ইলেও 
বীঞ্ধগত পার্থকোর কোন হানী হয় না, জাগ্্র- 


সাল।? 


বক্ষ আহ্বরক্ষই থাকে । আবার নব পতোদগমে . 


বক্ষে পার্থক্য সহজেই নির্ণয় করা বায়। কিন্তু 
গ্ুধম যখন পত্র নির্গত হয়, তখন সকল পঞ্জের 
বর্ণ একরপই থাকে সুতরাং সে লময়ে বৃক্ষের 
পজ ধেখিয়া গার্থকা নির্ণন্ধ করা খাস্.না, 


বর্ণাশ্রম ধর্ন্ম। 


৯৯১ 


পত্রাবলী বতই বন্ধিত হইতে থাকে, ততই 
বৃক্ষের পার্থকা নির্ণয়ও সহজ হইয়া পড়ে। 
সেইরূপ জগ স্ৃত্টির প্রাক্কালে সকল পদার্থ ই 
একব্প বিশিষ্ট হইম়াই স্ষ্্র হয় বটে কিন্তু 
বীজগত পার্থক্য থাকে, উত্তরোত্তর সৃষ্টি যতই 
বন্ধিত হইয়। থাকে, জীবগণ যতই কা ধাক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইতে থাকে, ততই তাহাদের বীজ 
ঝ প্রকৃতিগত পার্থকোর পরিচয় হইতে থাকে । 
এইন্রপেই ত্রাণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এবং শুদ্র এই 
চারি জাতির উতৎ্পত্তি এবং ইহাদের ধর্পকর্ণ 1 
নর্ধাহের জন্ত, ইহাদের উৎপত্তির সঙ্গে 
সঙ্গেই বর্ণাশম ধর্দের উতৎ্পত্তি হইয়াছে। 
স্বতরাং এই বর্ণাশ্রম ধন্ছও অনাদি অস্ত 
কাল হইতে বর্তমান। 
ভগবত বলিয়াছেন $--. 
জীভগবানুবাচ ॥ 
“ধর্ম এব তব প্রশ্ন নৈঃ প্রের সকরে। নুমাং। 
বর্ণ শ্রম/চারর'তাং তমুদ্ধবং নিবোধ মে &.. 
আদৌকৃত যুগে বণে। নৃনাং হংস ইতি স্বতঃ) 
কৃত কতাাঃ প্র জাত তন্মাৎ কুত্ত 
বুগংবিদু॥ 
বেদঃ প্রণব এবারে ধর্দোইহং বৃক্ষরূপধূক। 
উপাসতে তপে। নিষ্ঠা হংসং মাং মুক্ত কিথিষা ॥ 
ভ্রেত) যুগে মহাতাগে প্রাণাথে হদয়াজয়।. .. 
বিস্ত গ্রাহুরতৃতন্ত। অহমানং ভআচিগ্ময়ঃ & .. 
ব্রি ক্ষতির বি শুদ্র। মুখবাহরূণাদজ1ঃ। ; 
বৈরূজাৎ পুরুযাজ্জাত) য আস্মাচার লক্ষণ 
গৃহাশ্রমে। জবনতে। অ্ছচধাং হদোমষ। ও 
বক্ষস্বলাঘনে ঘাপঃ লম্গযাসশর সন্থিভা8 
অর্থাৎ. 


1 টব 


১. ভীফ বলিলেন, ছে উদ্ধব! তোমার 
এই প্রশ্নটা ধর্দ বলিত এবং জন সমাজের 
'মিতাস্ত ছিতকর এবং মোক্ষ সাধক । অতএব 
বর্ণাপ্রযোচিত ধর্দের বিষয় আমি তোমাকে 
.স্বলিতেছি শ্রবণ কর। স্থির আদি কল্পে কৃত 
' স্কুগে মানবগণের একটী সাধারণ বর্ণ ছিল। 
“র্ষাহাকে তখন হংস নামেই কীর্থন করা হয়। 
' ভৎকালে গ্রজাবর্গ জন্ম হইতেই কৃত কৃত্য 
“ছিলেন, ত্বতরাং সেই যুগের নাম কূত যুগ 
* হলিগ্নাই অভিছিত হইয়াছে। প্রপবরূগী 
“থেদ এবং চতুষ্পাদ ধর্ণমূর্তীন্তে বুধরূপ ধারী 
' আমিই তৎ্ফালে বিরাজ করিতাম। মানঘ- 
'গীগ নিষ্পাপ ও তপোনিষ্ঠ ছিলেন। এবং 
বিশ্বদ্ধ স্বরূপ আমায় হুংস যুন্তিরই উপাসন। 
কফরিতেন। হে মঙ্থাভাগ! ব্রেতাযুগের 
প্রার়ত্তে বিরাটরূপী মদীয় হৃদপদ্ঘে প্রাণশক্তি 
' শ্গ, য্ুঃ সাম লক্ষণ অবয়ব্রেয় বিশিষ্ট মূল 
খিদ্তাষেদ বিনির্গত হয়, এবং সেই একটী বেদ 
সইতে ছোতা, অধবর্যা, ঈদগতত এই রূপত্রয় 
বিশিষ্ট হজ্রূপে আমিই আত্মপ্রকাশ করি। 
* সন্ত মানলিক বৃত্তি এবং তান্গরূপ শামাদি 
আভায় সহ ব্রাক্মণ ক্ষয় বৈশ্ত এবং শৃদ্র 
"নামক চারিধর্ণ যথাক্রমে মদীয বিরাটমৃর্ির 
জুখ। খাছ, উরু এবং পাছদেশ হইতে উৎপক্গ 
হুইজা। আমার এই খিবাট দূর্তভির জত্যাদেশ 
হইসে গৃস্বাপ্র, বক্ষের মিজ্জভাগ হইতে 
্ বন্ধ, ধকস্গ হইতে বাগগ্রথ এখং শীর্ষস্থান 
হইছে লক্্াসাশ্রধেখ উদয় হইয়াছে। 


১ আঙ্ঃলক্স : সিদ্ধান্ত হইল এই যে হ্টির 


রে গ্রথূম দকজ ানবই একবর্ণ বিশিষ্ট থাকিলেও 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১ম সধ্যা। 


বীজ ব৷ প্রকৃতিগত পার্থকা সকল ম্বানবেরই 
ছিল। সকল সেই এক পরম ব্রদ্ধ হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়াই একবর্ণ বল৷ হইয়াছে 
মাত্র। প্রলয়ের পূর্বে যিনি যেরূপ কর্শাঙ্কষ্ঠান 
করিয়াছেন, সেই কর্ণাজনিত সংস্কার রূপ বীজ 
লইয়া! প্রলয়কালে সেই পরম ব্রন্ষে প্রলীন 
হইয়াছিলেন, আবার স্থষ্টি সময়ে সেইরূপ 
প্রবৃত্তি অনুসারেই জন্মগ্রহণ হইবে । প্রত্দেক 
সবষ্তি সময়ে কোনও নূতন পদ্দার্থের সৃষ্টি হয় মা, 
প্রলয়ের পূর্বে যেমন জগত ছিল, হৃষ্টিকালেও 
ঠিক সেইরূপ হস্ইয়াই সৃষ্ট হইবে। 
ভগবান মন্ত্র বলিয়াছেন ৫ 
“যস্ত্ব কর্মানি খশ্দিন স হ্যযুতক্ত প্রথমং প্রডূঃ। 
স তদেব স্বয়ং ভেঙ্গে তজামান পুনঃ পুনঃ ৪১? 
প্রভু পরমেশ্বর স্প্টির আদিতে যাহাকে যে 
ধর্মে নিযুক্ত করিয়াছিলেন সে পুনঃ পুনঃ 
জন্মগ্রহণ করিলেও ন্বতই সেই কার্ধযই আচরণ 
করিতে লাগিল। | 
“হিংআ। হিংজে মৃদুক্রুবে ধর্দাধর্মারৃতানৃতে। 
যদ্যপ্য সোহুদধাৎ সর্গেতৎ্তন্ গ্বযরনমাবিশৎ 8” 
১ম অঃ ২৪।২৫ 
অর্থাৎ হিংসা, অহিংসা, মৃছৃতা, জরুরা, ধর 
অধর্থ, সভা এবং মিথা। যাহার যে গ্তণ তিনি 
সষ্টিকালে বিধান করিলেন সৃষ্টাত্বরকালেও 
সেই গুণ তাহাতে স্বয়ং প্রদেশ করিত 
লাশিল। টা 
সুতরাং এ জগতে বৈধর্ধ্য খাকিতবই। 
এই বৈধধা ই প্রকৃতিয় নিয়য। যাহার! নাহ 
খা্গী বৈধদ্য মানিতে চাছেন না, ভাহান। 
প্রতির নিষ্বন উ্লদকারী স্তত্বাং গগে্ছ- 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল। 1. 


উাকবী । স্বেচ্ছাচার কখনও. সমাজকে 
উদ্নত করিতে পাবে ন! 
সমাজই হউক. না কেন মানব হ্ষেচ্ছাতারী 
হইলেই সে সমাজের ধ্বংস অবশ্স্ভাবী। তবে 
জগত বৈষষাষয় হইলেও তআর্ধ্য শাস্ত্র টবষম্য 
বাদী নছে। বৈষম্যবাদই জীবের সংস্কার 
বন্ধনের মুলীভূত কারণ । তাই আর্য শান্ত 
ধলিক্সাছেন--যে বৈষযোর মধ্য দিয়! জীবকে 
লাম্ো শপস্থিত হইতে হইবে। কিন্ত ইহাও 
বড় সহজ সাধা নহে, সাধন চাই, সেই 
সাধনার উপায় স্বরূপ মানব সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্জেই 
প্রভু পরমেম্বরের বর্ণাশ্রম ধর্শেরও স্থষ্টি 
করিক্সাছেন। .এই বর্ণাশ্রম ধরনের বিচিত্র 
বিধানের সুদৃঢ় নিগড়ে মানব জাতিকে বন্ধন 
করিয়াছেন বলিয়াই এ জগতে মানব সমাজ 
শাস্তি সুখে পরিচালিত হইতেছে । শ্ুতরাং 
বাহ! ইচ্ছু। তাহ। “খাইলে, যাহা ইচ্ছা! তাহা 
করিলে, যেখানে ইচ্ছা! সেখানে যাইলে বর্ণাশ্রম 
ধর্দ কাচ প্রতিপালিত হইতে পারে না-_ 
এয়াপ খাওয়া, এরূপ করা, এরূপ যাওয়া বর্ণাশ্রম 
বিরুদ্ধ' যাহারা এরূপ্‌ বিরুদ্ধাচরণে উপদেশ 
দেন, তাহারা স্ব সমাজ এবং ধর্দ বিরোধী । 
সুতরাং স্বদেশপ্রোহী। | 

*সর্ববং খখিদং ব্রচ্ম জীবোরক্ষৈব কেবলম্‌। 
নমস্ত জগত ব্রঙ্গমন্ধ এই স্থাবর" জক্বমা ত্বক 
টয্লাচয় বিশ্ব বন্বা সবই ব্রদ্মময়। ব্রঙ্গব্যতীত 
খ জগতে আগ কোন পদার্থ দাই ইহাই জার্ধ্য 
' ধর্দের সৃল বন্জ। কিন্তু করন এই বেদাত 
শা প্রতিপাত অধৈতৈ তন্বে বিখ্াসবান ? 
' ফরজদে এই এবদাত্তবাকোয় অর্শ উপল 


যে কোনও 


বর্ণাশ্রম ধর্ম । 


২৯ 


করিতে সক্ষম? কেবল সর্ববং ব্রজ্ষমমং জগৎ 


শাস্সের কথাটী ভোতাপার্ীর হত আওডাইয়। 
বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধীচার প্রচার করিলে তোষার 
কথ। শুনিবে কে? তুমি জদ্ম-জরা-ম্বৃত্যুর 
অধীন জীব, তুমি সংসার সন্তপ্ত, শোক, ছুংথে 
মুহমান, অহংজ্ঞানে উন্মত্ত আর সেই সর্বশক্তি 
মাল, সর্ববজ্ঞ পুর্ণানন্দময়, অজয়, অনতসিদ্ধু এই 
জগতের একমাত্র সাক্ষী স্বরূপ এই অথগ ব্রন্মাণ্ড 
মণ্ডলের যাবতীয় পদার্থে যিনি পরিবাণড 
রহিয়াছেন সেই পরমাত্ম। পরম ব্রহ্ম কি এক? 
এ অচেতন বক্ষ লতাদি, এ বিষ্ঠার কমি, এবং 
ব্রহ্ম কি এক হইতে পারে? কিন্ত শান্জ 
বলিয়াছেন যে বন্ধই এক ব্রন্ধ সত্যং 
জগন্সিগ্যা জীবে! ব্রদ্গেব না পর।” বিস্ত 
শজ্ঞানই জীবের যাবৎ অনর্থের মূল। এই 
অজ্ঞান বা অবিস্ভাপ্রভাবে জীব আপনাকে 
ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন মনে করে। এবং আমি, 
কর্তা, আমি ভোক্তা এইরূপ জ্ঞানে সংসার 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়। নুতরাঃ (এই অবিত্ত) 
হইতেই জগতের স্ৃষ্টিষ্থিতি এবং প্রলয়। এই 
অবিদ্ভার হস্ত হইতে মুক্তিলাত করিয়। অদ্বৈত 
মার্গে উপস্থিত হইবার সোপান শ্বরূপ বর্ণাশ্রম . 
ধর্প। এই বর্ণ এবং আশ্রম বিহিত কর্শ|ছুষ্ঠান। 
দ্বার ক্রমে ক্রমে যদি অদ্বৈত জ্ঞান দাত: 
করিতে পার তাহা হইলে তোদার পুর্ধঃ 
পূর্ব জগ্ম সংস্কার সহ অবিগ্ধা সেই জ্ঞানারিতে 
একেবারে তন্দীতূত হইয়। বাইবে। তখন. 


আর. তোমার কোন বর্ণ বা আশ্রণ কয 


থাকিবে না, তখন ভুমি নফল বর্ণ অপেক্ষা, 


-শ্রেষ্ঠরপ আগণ বর্ণ জপেক্ষাও উদ্ঞবর্ণ বং : 





সুমি সকল আশ্রমের অঠাত। তখনই 
মি লীবত্রশৈব কেধলম্‌ বলিবার "আধকাবী। 
লে অধিকারের অধিকারী না. ছুহয়া, দে 
'লাধনার ধার ন) ধায়! বর্ণাশ্রমধর্শের বিধি 
দিষেধ তোমটর যাহ। ইচ্ছ। তান খাইবার, 
'ধেখানে ইচ্ছা সেখানে যাউবর, যা! ইচ্ছ। 
আহা করিবার ঘোর বিরোধী দেখিয়া, 
তোমায় অসংযত তোগ লালস। বাত্ত চরিতাথ 
'কঝকিবার আর অন্তরায় জানিয়া, আঞ্জ তুমি সেই 
"ষর্ণা্রম ধর্শের উচ্ছেদ কলে দল বাধিয়। 
“ঘামের বিরুদ্ধাচরণ পঙ্গুর 
র্ধবত জজঘমের যে ফল, তোমাঙ্গের পরিণামও 
দলেই রগ দাড়াইবে। 
এইতিহাসজ্ঞ তোমরা, ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
“অবন্তই জান, বলিতে পার, ভারতের ধন্ম, 
“বর্ণাশ্রম ধর্ম--ভারঙ হইতে কখনও গিয়াছিল 
“কফি? সেই বৌষ্জ বিপ্লবের কথ। ন্দরণ 
১, সে সময়েও প্রতীভা সম্পন্ন 
আকখণ শুভ ছয় নাই, আবার বৌদ্ধ বিপ্লব 
উঅগ্ডে ভারতের ধর্শ ব্রাক্মণ্য ধর্থই প্রতিষ্ঠিত 
এইইয়াছল। ভগবান শঙ্কর(ঢাগেতর বিশ্ব 
৪খিজবিনী প্রতিতাযর় প্রমাণ ভাবতে এখনও 
ঈজাজ্বলাযমান। অতএব এ বর্ণাশ্রম--সনাতন 
১১১১০ লইয়। আগ তোমরা মাড়। চাড়া 
প্রিও ন।। 

৪ আদেকে ধলেদ _“বণাশ্রমের আর আছে 
কি? স্রাঙ্গণেষ সে যজন-যাজন ধর্ম কোখায়? 
এম অর্থোপার্জলের জঙ্গয-ব্রাহথণ মা কারতেছে 
“কি?” শোনা এ কথা অন্থীকায় করি না। 
সাসপগণ প্ধিধায় গুণ-পোমণেক জন্য স্ব 


কারিতেছ, 


শিক্ষিত তোমরা, 


ভারত 


আলোচনা)". 


ফাবেন। 
 অধ্যভাগে রাজন্ধ কবিয়াছিজেন। “এই সদয় 


[1 একবিংশ -বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 





বৃন্ধি ছাড়িরা নানাবিধ উপায়ে অর্থোপার্জম 


'করিলেও তাহা অশাস্ত্রীয় বা বর্ণশ্রম বিরুদ্ধা- 


চরণও হইতেছে ন।? কারণ, আধ্যাশান্্র বলি- 
পাছেন,_“আপৎকালে ত্রাহ্মপাদি বর্ণচতুষ্টয স্ব 
স্ব বৃত্তি দ্বারা জীবিকার্জনে অসমর্থ হইলে, 
অপরের বৃত্ত অন্ুসারেই আবিকা নির্বাহ 
করিবে 1” ভারতের এখন সেই আপত্কালই 
উপস্থিত এ সময়ে ম্বন্থ বর্ণনিদ্দিষ্ট বৃত্তিঘা র। 
জীবিকা নর্ববাহ হয়৷ নিতান্ত কঠিন হইয়াছে, 
সুতরাং গপরবৃতি অবলম্বন করতেই হইকে। 
জীবনধারা নির্বাহ করিবার জন্য পরবৃস্তি 
অবলম্বন করিয়া স্বধশ্ম হইতে একপদও 
বিচ্যুত হন নাই.ঞরূপ ব্রাহ্মণের অভাব ভারতে 
এখনও হয় নাই £ এরপ্রাক্ষণ ভারতে এখনও 
যথেষ্ট আছেন! বর্ণাশ্রষ ধর্মের পুর্ণ প্রতাপ 
ভারত হইতে এখসও ষায় নাই, যাইবেও না। 
ঞরনুরেন্রনাথ চডোপাধ্যায়। 





দক্ষিণ পশ্চিম বঙ্গের ব্রাহ্মণ 
রাজবৎ,শর ₹তিহান। 
| পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


. জ্াঙ্গা স্ধানন্দ পরলোকগমন করিলে, 
ঠাহার কোষ্ঠপুত্র ক্ষচন্ত্র সিংহাসনাক্োহণ 
রাজা রুফ্€জ্জ রেয়োদশ শতাব্দী 


'অছন্মদ তোগলক দিল্লীর সত্রাট ছিলেদ। -' ঘু- 
গ্ব্ধ ভোগলকেয় ভীষণ অন্যাচারে অমেক 


পষ্কাপুতখীর -ছিলীর বহত্তদন্কা দহস্ধী পর়িশূর্ণ - 


্ ডু 
বৈশাখ; ৮২৪ সাল 11: ব্রাহ্মণ রাজবংশের ইতিহাস । 


৬১১০ 


মিটি ৩ 


ঘঙ্জদেশে জআলিয়। বসতি স্থাপন কলেন। ক্রমশ 
সাহার মিজ ভূজববে এক একচী জনপদের 
অধাশ্বর হইয্। উঠেন । রাজপুতবংশীর [বিষুঃ- 
জাস নামক জনৈক বাঁরপুরুষ জাঙ্গীপাড়া কৃষঃ- 
নগরেষ পূর্ববদিকৃবর্তী একটী স্থানে জালিয়। বাস 
করেন। সেই স্থান শুগভীর পরিখা দ্বার! 
বেষ্টিত কারক) অগমা ভুর্গে পরিণত কয়া 
ছিলেন । 
প্রসিদ্ধ । ঝাজ। বিষুঃদাসের বংশধরগণ বাহির- 
গড়ে এখনও বাস করতেছেন । 


এইস্থান অধুনা পাহিরগড় নামে 


বাজপুত বিষুদাস একজন যুদ্ধবিত্ত। পারদর্শ 
বীরপুরুষ ছিলেন । তিনি স্কানীয় বাগদী, পোষ, 
চগ্ডাল প্রভৃতি অসভা-জাতীয় বলিষ্ঠ বাক্তি- 
গণকে লাস্টী ও তরবারি চালনায় ম্ুশিপুণ 
করিয়া, তাহাদের সাহাবধো ধনীদিগের ধনরতু 
জুষ্ঠন করিতে আবুস্ত করেন। এইযফ়পে তিনি 
অতি অল্পদিনের মণোষ্ট প্রভৃত ধনেয অধীঙ্খল 
হন এবং রাজা উপধি গ্রহণ কারয়। বাহির- 
গড়ের নিকটবর্তাঁ স্থানসমূহ শাসন করিতে 
থাকেন ও রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের প্রাধান্ত অস্বীকার 
করেন 1 ও 
বিষুদাসের এইরূপ আচরণে রাজ কৃষঃচন্ত্র 
অতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে দমন করিবার জগ্ট 
স্বীয় কনিষ্ঠ সহোগর ভ্মন্তকে বছুসংখাক টসন্ 
সক প্রেরণ করিলেন। পরাজা জীমস্ত দিপা" 
কাশের - বদুরবন্ভাঁ 'তাড়াজল নামক গ্রামে 
শিবির স্থাপন করিলেন। এক্ষণে বোন বা 
মাঙ্গাণের খাল নামে বিখ্যাত নদ্বীতে বহু রখ- 
ভরি ভ্ীমতের পৃষ্ঠয়ঞ্কা করিতে লাগিল! 
আকছিন, নিশীবকালে. বিছ্দাস। - রাখা 


শ্ীমস্তকে আক্রমণ করিলেন: রাজা জীমন্ত্ের 
সৈল্তগণ তখন ঘোর নিদ্রায় অভিভূত । এইরূপ 
অতর্কিত অবস্থার আক্রান্ত হইয়া রাজ! 
জীমস্তের বনসংবা” টসগ্ঠ নিহত হইল এবং 
অবশ শৈশ্তগণ প্রাণভয়ে কিংকর্তব্যবিদৃ় 
হইয়। পণায়ণ করিতে লাগিল । রাজ মত্ত 
প্রণতরিএ মধো আশ্রয় গ্রহণ কারপেন। বিষুঃ- 
দ্ালের শৈল্তগপ বিজযোল্প।সে উৎফুল্ল হইয়। 
রাজ।-প্রিমস্তকে ধরিবার জন্ঞ নদীর কে অগ্র- 
সর হইতে লাপিগ। উভয়পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ 
আরস্ত হইল। 

রণতরী সকপ গঞ্ডারচর্ম্ে আন্বুত ছিল, সেই 
জন্ত বিষ্ুদাসের টসন্থগণ নৌসেনার বিশেষ 
কোন ক্ষত করিতে পারিল না, ক্িত্ত নৌকা" 
স্থিত তীরন্দাগণের অব সন্ধানে তাহার বন 
সৈন্ত হতাহত হইতে লাগিল। এদিকে রাজ 
উমস্ত অরবিন্দ নামক জলমুদ্ধকুশল এক ধীবন্ক 
কৈবর্কে পলাতক সৈন্যগণকে সমবেত করিল, 
শত্রুর পৃঠদেশ আক্রমণ করিবার জন্য অনুমতি: 
করিলেন,অনবিন্দ তাড়াজলের উত্তরদিকে প্রান 
১মাইল দুরে সৈনাগণকে দেখিতে প[ইল এবং 
'হাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া শত্রএ দক্ষিণ 
পার্থ আক্রধণ করিল। উতয়দিকে আক্রান্ত 
হইয়। বষুদ[সের সৈনাগণ ভগ্লোগ্কমে পলায়ন, 
করিতে লাগল এবং অপবিদ্দের.. সৈন্যগণ. 
শত্রুর পশ্চান্ধাবধান হইল। পরধিষধো বিষ, 
দাস নিহত হইলেন। 44 

নদী হইতে আক্রান্ত হইয়া! বিদ্্দাস, 
সটেগ্চে বিতাড়িত হইয়াছিলেন বলির) & স্থান, 


শ্তাড়াঙ্ল” দামে এবং অরবিন্দ যে-্বানে$ 


৪ 


পলা তক সৈন্যগণকে লমবেত্ত করিয়াছিলেন, 
সেই স্থান "অরবিদ্বসুএ? নামে আভাহত হয়। 
এখনও ধীবরগণ জআরাবন্দপুরের প্রধান 
অধিবাসী। 
আ্লাসৈন্য বাছিরগড় অবরোধ করিপ। 
ঘৎসরাধিক কাল উতয়্পক্ষে তুমুল সংগ্রম 
টলিল। ততৎপরে ॥খাগ্ভাতাণে গড়ের লোকগণ 
অত্যন্ত কাতর ছুইয়। পঁড়ল। সঞ্চিত শশ্ 
নিঃশেতিত হইলে তাহারা হাগ, মেব তাত 
গৃছপালিত পণ্তর মাংস [ক্ষণ করিয়া জীবন 
ধারপ করিতে লাগিল। প্ুরীমধো বাধার 
প্রফোপ রদ্ধি হইল এবং অনেক বালকবাপিকা 
উপযুক্ত খাগ্ঠাতাবে কালে কালগ্রাসে পতিত 
হইছে লাগিল। পুরীমধ্যে এই মহাতর্দৈব 
উপস্থিত হইলে, বিষুদ্দ[সের বীর। রমণী (নলঞ্ষা- 
লিত অমি করে অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কারয়া, 
ইর্থার উন্মোচন পৃর্ধক শক্রদৈন্যের সম্মুখে 
ঘগাকঙান হইলেন এবং চীৎকার কাঁরয়া ।খল- 
গেন--*আরম রাজ প্মন্তের সাহত সাক্ষাৎ 
করিতে অভিলাধিপী।”” 
সৈন্যগণ হূর্ণন্বার উচ্ুক্ত দেখিয়া মহোল্লাসে 
পুরীহধ্যে প্রষেশ করিতে অগ্রসর 
লাগিল। রমনী অসি উত্তোণন পৃব্বক বলি- 
লেদ--*সৈন্যগণ তোমরা আর অগ্রসর হইও 
ন।). আমি স্ুর্গধারে জী বতাবগ্থাঞ্জ উপাস্থত 
থাকিতে তোমার্দের পুরী প্রবেশের সাধা নাই। 
তোমর। রাজ ভ্ীমস্তকে আমার প্রণাম জাপন 
কমধ। তাহার পাছত সাক্ষাৎ কারবার জনাই 


আছি হুর্গত্বার উন্মুক্ত করিয়াছি। 
 উনাপণ খহাশভ্ি দ্বরূপণী বীরানাকীব 


হইতে 


খালোচনা [ - | একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই তেজোগর্ড বাক] শ্রবণ করিয়া, তাঁত হইল 
এবং রাজ। প্রীমস্তের নিকট গমন করিয়। সকল 
সংবাদ জ(পন করিল। এই সংবাদ শুনিধা- 
মাত্র রাজজ। সসম্রমে রমণীর সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়।, তাহার নির্ভীক ভাৰ দর্শনে অতীব 
চমৎ্কৃত হইয়া বলিতে লাগিলেন-_-“আমিই 
রাজ গ্ুমস্ত;) আপনি কুলমহছহিলা, আমার 
সহত আপনার সাক্ষাতের প্রয়োজন কি?” 

রমণা সগর্ধে উত্তর করিলেন-যুদ্ধে 
আমার স্বামী নিহত্ব হইয়াছেন; সুদীর্ঘ অব- 
রোধে পুরীমধ্যস্থ ঞ্নগণ থাস্তাঙাবে ও পীড়া- 
এস্ত হ্হয়া, প্রাণপ্ত্যাগ কারতেছে; আমি 
জাবি থাকয়া পুপ্ার .এই ছুরবন্থা আর 
দেখিতে পারতোছ না। আমার প্রার্থন-_ 
আপান এস্থান পরিত্যাগ কারয়। চলয়। যান. 
তাহাতে যাঁদ অন্বীস্কৃত হ'ন, তৰে আস গ্রহণ 
করুন, শক্তি থাকে, ঘন্বধুদ্ধে আমায় পরাস্ত 
করয়। পুরীপ্রবেশ করুন।” রাজ মত 
বলিলেন--“ আীলোকের সহিত মুগ্ধ কর 
কাপুরুষতা।' 

রমণী বলিধেন-_-“পুরী অবরুদ্ধ কগিয়। 
অনাহারে শত শত নর-নারীর প্রাণথবধ করাই 
কি মহাপোৌরুষ ?" | 

তেজন্থিনী মহিলার এই শ্লেষোক্তি শ্রবণে 
রাজ। উসস্ত লাঁজ্বত হইয়া বলিলেন-_-“আপনি 
বশ্ততা স্বীকার করিলেই ত সকল দিক রক্ষা 
হয়। আপনার খ্বামীই বলপূর্ব্ষক আমার রাজা 
হরণ করবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই 
জন্যই এই জনের উৎপাত হইখাছে। ছলে 
বলে কৌশল ছববত্তকে ঘষন করা রাজার 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল। ] ব্রাহ্মণ রাজবংশের ইতিহাস । 


কর্তব্য। অতএব আপনি আমার কাধ্যে 
মোষারোপ করিতে পারেন না । আপনার 
বীরত্বে অমি অতিমাব্র প্রীত হইয়াছি, আপনি 
পাঞ্জা কৃষ্ণ5ম্দ্রের প্রাধান্য স্বীকার করুন, আমি 
এই মুহুর্তেই সসৈন্যে এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যাইতেছি |” 
রাজা শ্রীমস্তের এই কথা শুনিয়া রমণী 
বলিলেন- আমি রাজা কুষ্ণচন্দ্রের প্রাধান্য 
স্বীকার করিলাম । কিন্তু আমার প্বামীর অধি- 
কত রাজ্য আমার বংশধরগণ শাসন করিবে। 
রাজা জ্রীমন্ত উত্তর করিলেন--আপনার 
স্বামী দল্থাদলপতি ছিলেন, তিনি রাজ। 
ছিলেন না) লুঠনই তাহার জীবনের প্রধান 
কার্ধা ছিল; আমার রাজ্যের যে অংশ তিনি 
বলপুর্বক অধিকার করিয়াছিলেন, তাহার 
পুনরুদ্ধারের জন্ত এই যুদ্ধের অবতারণা । 
অতএব আপনি কিন্বা আপনার বংশধরগণ 
আপনার স্বামীর অধিকৃত স্থান আর শাসন 
করিতে পাইবেন না। তবে আপনার বীরত্বে 
আমি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি, সেইজন্য বাহির- 
গড় আপনাকে জায়শীরম্বরূপ দান করিলাম; 
কিন্ত যুদ্ধকালে আবশ্তক হইলে আপনার 
ণংশধরগণ রাজাকে সাহায্য করিতে বাধ্য 
রছিল। বাহিরগড়ের এইরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়া রাজা শ্রীমস্ত ত্বাণীপুরে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। বাছিরগড় অবরোধ কালে রাজ 
শ্রীবস্ত যে স্থানে শিবির সন্িবেশ করিয়াছিলেন, 
সেই স্থান রাজা কৃফচজ্রের নাখাঙ্ছপারে 
অস্তাপি কৃষ্ণনগর নামে প্রসিদ্ধ। রাঙা 
বহুসংখ্যক তত্তবায় ও ব্রান্ধণ এই গ্রামে ঘাস 


দুর্দাস্ত রাজপুত বাস করিতেন) 


৫ 


বাগীশ উপাধিধারী ্রাহ্মণগণ এখনও 
এই গ্রামে বাস করিতেছেন। ইহাদের পূর্বব- 
পুরুষগণ পূর্বকালে মহাপপণ্ডিত ছিলেন এবং 
তাহারাই রাজার গ্ভাপিত সংস্কত বিস্তালয় 
সধূহে অধ্যাপন। কার্ধয করিতেন বলিয়। «বাণীখ' 
উপাধি প্রাপ্ত হন। 

কুষ্ণনগরের পূর্ব ও উত্তরদদিকে আনেক 
তাছায়। 
লন ও দন্াবৃতি দ্বার জীবনযাপন করিতেন, 
নগরবাসী নিরীহ প্রজাগণ তাহাদের ভঙ্গ 
সর্ববদ] সশক্ক থাকিত, সেইজন রাজ রুষচজ 
রাজপুতগণের অত্যাচার নিবারণের হত 
কষঝ্খনগরে প্রভৃতবলশালী, মহাধনুর্ধর, সমর- 
নিপুণ, স্দীর্ঘ দেহ তারাশক্কর নাষক এক 
ত্রাঙ্গণকে শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন। তাহার 
অধীনস্থ সৈম্তগণ কৃষ্নগরের উত্তরসীমায় বাপ 
করিত বলিয়া! সেই স্থান জঙ্গীপাড়া নায়ে 
অভিহিত হয়। তারাশক্ষরের কলেবর নুহ 
ছিল বলিয়া রাজা তাহাকে দীর্ঘালী উপাধি 
দান করেন। তাহার বংশধরগণ আঅগ্ভাপি 
জাঙগীপাড়া কুঝ্নগরে বাস করিতেছেন এবং 
দীর্ঘাঙ্গী নামে অভিহিত হইতেছেন। শুৎ-- 
কালে রুষনগরে ছাট, বাজার, বিদ্বালন 
বিচারালয় ও বহু লোকের বাস থাকার ইহ! 
একটী মঙ্বানগরীতে পরিণভ হুইয়ান্ছিল। 
অধুনা! এই স্থানে ম্যালেরিয়ার মহাপ্রকোপ 
পন্েও তিল চারি হাজার লোকের বাস খছে 
এবং ইহ1 একটী গগুগ্রাম বলিয়া! পরিচিন্ত। 
আজকাল করুফনগর বস্্রবহদ শিল্পের জন 


করান। 


'সঘধিক প্রলিদ্ধ। 


তত 


কাজ! কৃষঝ্চন্তর আর একটী নগর স্থাপন 
কিয় তথায় বিশ্ববিদ্তালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
ভাঙার নাশাসুপারে এই স্বানেরও কুঞ্চমগর 
নান হয়। জালীপাড়। কৃষ্ণনগর হইতে প্রভেদ 
করিবার জন্য- ইহাকে খানাকুল কৃষ্ণনগর নামে 
অতিছিত করা হয়। তৎকালে থানাঞুল 
কষফনগরে মনাবিজ্ঞান? গণিত, জ্যোতিব, 
স্তি, চিকিৎস! প্রভৃতি শাস্ত্রের আলোচন। 
হইত এবং মহামহোপাধ্যায় পগ্িতগণ দেশ, 
কাল, পা বিবেচনায় বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ণও 
পারবর্তন এখনও হম্দু-সমাজে 


খানাকুল 


করিতেন। 
কৃুষ্খমগরের মতে অনেক কাধ্য 
হইয়। থাকে । বহুকাল যাবৎ থানাকুল কষ- 
নগর বঙজজদেশে সংস্কত বিগ্ভাচর্চার একটী 
কেন্দ্রন্থান বলিয়। প্রসদ্ধ ছিল। এই খানাকুল 
কৃফনগরেই বজ্ের সুকৃতি সম্ভান শ্বনাম 
বিখ্যাত যাজা বাম মোহন রায় জন্মগ্রহণ 
কযেন। এখনও এই স্থানে বহু সংখ্যক 
ব্রাহ্মণ বাস করিতেছেন। 

বাজ কৃষ্চজ্জ অনুজ শ্মন্তের বুদ্ধি ও 
ঘাছবলে বাজ] মধ্যে শক্র নাশ ও পূর্ণ শাস্তি 
স্থাপন করিতে পমর্থ হইয়াছিলেন। তাহারই 
সাঞ্থাথো রাজ্যের আয়তন ও আয় বহুগুণে 


হর্ধিত হুইক়্াছিল। রাজা মস্ত একজন 


বিধান, বুদ্ধিমান, রাজনীতিজ্ঞ ও অসাধারণ, 


বীরপুরুধ ছিলেন। তজ্জন্ত রাজ৷ কষচন্ত 
রাজ্যের হক্ষিণার্ধতাগ শুশাসনের জন্চ তাহার 
হুত্তে অর্পণ করেন । রাজ শ্রীমস্ত তবানীপুর 
'হইতে কিছু দক্ষিণে ছজামোদরের এক শাখ। 
অধুনা (মাষায়ের খাল নাষে বিখ্যাভ) নী ভীরে 


আলোচনা । 


_[ একবিংশ বধ, ১ম সংখ্যা । 


পার-রাধানগর নামক স্থানে পুরী নিশ্মা* 
করিয়া তাহা অগভীর পরিথা দ্বার। বেষ্টিত 
করেন এবং রাজ। কুষ্ণচন্দ্রের অধীন হইয়া নিজ 
রাজ্য শাসনে মনোযোগী হন। অধুনা পার- 
রাধানগর পাড়,য়া নামে পরিচিত । 

রাজা ভ্রীমস্ত অপরিমিত বলশালী, রণনি পুণ 
ও অসাধারণ ধীশক্তিসম্পর্ ব্যক্তি ছিলেন। 
ইনি পৃথক রাজ্য লাভ করিলেও জ্যেষ্ঠ সহোদর 
রাজ। কৃষ্চচন্ত্রের দক্ষিণ বাহু শ্বরূপ ছিলেন ও 
ইহারই পরামর্শে রাজ কৃষ্ণচন্দ্র সমস্ত রাজকার্ধ্য 
পরিচালন। করিতেন । রাজা শ্রীমস্ত স্বীয় বাহ্‌ 
বলে উড়িস্য। রাজকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া 
মেদিনীপুর হইচ্চে সমুদ্র তীর পধ্যস্ত তাৰৎ 
ভূভাগ অধিকার করেন। তাহার সুসজ্জিত 
রণতার সকল দামোদর ও রূপনারায়ণ নদে 
ভাসমান থাকিয়া শত্রুর গতিরোধ করিত। 
তিনি তমলুকে বর্ণভীম। দেবীর প্রতিষ্ঠা করেন। 
রাজ। উমস্তের পরাক্রমে বজদেশীয় ভূপতিগণ 
সর্ববদ। শর্ত থাঁকিত। তিনি যেমন শক্র- 
দিগের তীতিস্থান ছিলেন, সেইরূপ প্রজাবগের 
নুখসম্পদ বৃদ্ধির জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। 


ঠাহার নিজের. ভোগ-বিলাস কিছুই ছিল না, 


তিনি সাধারণ লোকের ন্যায় জীবন যাপন 
করিতেন? রাজকর্খ্মচারী দিগের হস্তে বাজকাধ্য 
নির্ডর করিয়। কখনও নিশ্চিন্ত থাকিতেন ন। 
তিনি প্রায় ছন্সবেশে রাজ্যের নানাস্থানে পর্ি- 
জমণ করিক। প্রজাগণের ও রাজকণ্ধঙারীগপের 
কার্ধ্যাঙ্গি পর্যালোচনা করিতেন । রাজ প্রনন্ডের 
বাল্যতীবন সন্ধে একটা আখ/ান এচলিভ 
আছে। বানি ভা্ামেবীর. পরিণত হয়সে 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল। | 


প্রীমস্ত জন্মগ্রহণ করেন। সর্বকরণ্ণিঠ বলিয়া 
জ্রীমন্তকে রাণী অত্যন্ত ভালবাসিতেন। বহু 
পরিচার্রিকা সত্বেও শিশুর লালন-পালন কাধ 
স্বীয় হস্তে দম্পন্ন করিতেন এবং তাহাকে এক- 
দণ্ডও চচ্ষুর অন্তরাল করিতে পারিতেন না। 
তারাদেবী একদিন স্বামীর ক্রোড়ে শিশুকে 
অর্পণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,_-“নাথ 
আপনার নিকট দাসীর একটী প্রার্থনা আছে; 
যদ অভয় দান করেন, তাহা হইলে মনের 
অভিলাব শ্রীচরণে নিবেদন করি।” বা 
সদানন্দ রাণীর এই বিনয়-নআবচন শ্রবণ 
করিয়। বলিলেনঃ--“যাহ। বলিবার জন্ত আমার 
নিকট আগমন করিয়াছ, নির্ভয়ে বল, যদি 
অন্তায় ন। হয়ঃ তবে তোমার বাসনা নিশ্চয়ই 
পূর্ণ হছইবে।” রাণী বপিলেন,_ “মহারাজ, 
আপনার ক্রোড়স্থ শিশু আপনার সম্পূর্ণ প্রতি- 
কৃতি। আমি ইহাকে এত ভালবাসি যে 
এক মুহুর্তের জন্তও চক্ষুর অন্তরাল করিতে পারি 
না, এই শিশু আপনার কনিষ্ঠ পুক্র,আমার ইচ্ছ। 
ইন্াকে রাজ্যের কিছু অংশ দান করেন।” 
রাণীর এই কথা শুনিয়া রাজ হাসিতে হামিতে 
বলিলেন,--*মায়াবর্থে পড়িয়া তোমার চ্টায়া- 
জায় জান তিরোহিত হইয়াছে? তুমি কি জান 
ন; বে ক্যো্ঠপুত্র রাজ্যের পূর্ণ অধিকারী । জোষ্ঠ 
বর্তমানে কনিষ্ঠ পুজ্রকে আমি কিছুই দিতে 
পারি ন7। ভগবান ইচ্ছা করিলে ইছাকে 
রাজ্য দিতে পারেন, তৃমি ভগবানের নিকট 
প্রার্থন। কর, তিনি ভিন্ন আর ফেহই তোমার 
অভীষ্ট পূর্ণ করিতে পান্ধিবে ন। রাণী শ্বাশী- 
বাকা পিক্বোধারধ্য করিয়া, পর়দিপ প্রান্ধংকালে 


ব্রাহ্মণ রাজবংশের ইতিহাস । 
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কনিষ্ঠ পুক্রকে লইয়া শিবিকাঞোহণে রাজবল- 
হাটে উপনীত হুইলেন। এবং রাজবল্পতী 
দ্বেবীর নাটমন্দিরে উপবিষ্ট হইয়। শিশু, 
ম্ৃত্তিকোপরি শয়ান করাইলেন ও প্রহরী- 
দিগকে নিষেধ করিয়া দ্রিলেন যে, রাজপুত 
যদি কাদিয়া কাদিয়। মরিয়াও যায়, তাহা হইলে 
তাহার! যেন তাহাকেম্পর্শ না করে, এই 
বলিয়া রাণী যুক্তকরে দেবীর সম্মুখে উপবেখন 
করিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিলেন,_“মা জগ- 
জ্জননি! দাসী আজ শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল, দেখিস্‌ মা, যেন তার মনোবাঞ্ছা পুর্ণ 
হয়। রাজবিধি অনুসারে আমার জেষ্ঠ পু 
রাজ্যাধিকারী-_-আমার সেই পুঝ রাজ হইয়! 
বৃদ্ধ বয়স পধ্যস্ত যেন নুশৃঙ্খলে রাজ্য শাসন 
করিতে সমর্থ হয়, আর ভূমি-নিপতিত আমার 
এই কনিষ্ঠ পুভ্রও যেন রাজ্য লাত করিতে 
পারে। মা! তোর করস্থিত বিষ্বপঞ্জের যালা 
যখন আমার ভুপতিত পুলের মন্তকে আসি 
পড়িবে, তখন বুঝিব যে সে রাজালাত করিবে, 
এৰং তখনই তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া স্তল্ুপান 
করাইব, নচেৎ আমি তোর সন্দুথে আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া ধানস্থা হইলাম এবং 
বালকও মৃত্তিকার় পড়িয়া রছিল। এই বলিয়।' 
রাণী ধ্যানস্থ। হইলেন। তাহার বাহজ্ঞান লোপ: 
হইল। তিনি তন্ময় হইয়) উপবিষ্ট রহিলেন। 
এইরূপ প্রায় প্রহরাধিক কাল অতিবার্হিত 
হইল। রাজপুত প্রথমে উচ্চৈঃন্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিল, হাত প] ছুড়িতে লাগিল কিন্তু 
রারীর নিষেধে কেছই তাহাকে স্পর্শ করিতে, 
সাহন করিল গা। _শিল্তত্ব বয়ঃক্রম তখন পা 
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আলোডনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১ম লধ্য1। 





যাগ বার, সেও নিঞ্ষে উঠিতে পারিল ন1। 
করর্ষেই সে নিরাশ্রর অবস্থার পড়িয়া কাদিয়া 
কাদিয়া নিজাঁব হইয়া পড়িল, হস্ত পদের 
গতি বন্ধ হইল, চক্ষু নিমী(লিত হইয়। জীবনের 


লমণ্ত লক্ষণ তিরোছিত হইল। 
| | ক্রমশঃ 


শ্ীবধুকুষণ ভট্টাচার্য্য । 
ত্বপ্রতত্তব। 
( গুরু শিক সংবাদ ) 

'বধ্ল! বহুদিন পরে কি মনে করিয়া 
আলিয়াছ; তোমর। সকলে কুশলে আছ ত? 
তোমাদের আফিস 'কমর্দনের জন্য বন্ধ 
হইয়াছে ? কিছুকাল বাড়ীতে থাকিবে ত? 

“দেব! আপনার আশীর্ধবাদে দাস শারীরিক 
কুশলেই আছে-_(কন্ত--' 

“বৎস, কিন্ত বলিয়াই দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলে ফেন? কি যেন বলিতেছিলে-_” 

ধদেধঘ, ধলিতে কি-আপনি ঘে একদিন 
বলিক়্াহুলেন-- মৃতাত্মার আবর্ডাব হয়, তাহা 
এখাত গ্রতাক্ষ কারয়াছি। যে অভিনব প্লীন- 

চে আবিষ্কত হইয়াছে, সেই প্লান্চেট এবার 
আমান অন্ধবিশ্বাস বিদুরিত করিয়াছে । ক্ষমা 
করিবেন,--আমি তখন আপনার কথায় আস 
স্থাপন করিতে পারি নাই। কিন্তু এবার ইনু 
কোপ গৌব্ববরবি শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞাদিক আধার সে 
অধ অপনোহন করিয়াছেদ। আমি একান্ত 
নিখিষ্উ লে প্রাচেটে বিভাসাগর বহাশক্ের 
রূপ চিন্তা করিয়া িক্ষাষ,--.কিছুক্ষণ পয়েই এ 
* হু হয় "হব ব্বিয়া ফুস্তকাযের তের ভার 


সজোরে ঘুরিতেলাগিল। আমি প্রশ্ন করিলাম-- 
“যহ।শয়! আপনি কে? আপনি যেই হউন ন৷ 
কেন, আপনার স্বাক্ষর করুন.। তৎক্ষণাৎ 
প্রানচেট ঘুরিতে খুরিতে কিছুক্ষণ পরে ক্ষান্ত 
হইল,*-তখন উৎফুল্ল নয়নে চাহিয়] দেখিলাম- 
কাগজে নাম লেখা হইয়াছে--'আমার নাম 
ঈশ্বরচন্দ্র, লোকে নিগ্ভাসাগরও বলিত। তখন 
আরও কত কি প্রশ্ন করিলাম ক্রমে ক্রমে 
সকল প্রশ্নেরই উত্তর পাইলাম। কি আশ্্ধা! 

“বৎস, ইহ কিছুই আশ্চর্যোর বিষয় নহে । 
মৃতাত্মার যে আবর্ভাব হয়-__তাহ। অনেকদিন 
তোমাকে বুঝাইস্ষে চেষ্টা করিয়াছি । কিন্তু 
তাহ। তুমি বিশ্বাস কর নাই।« তোমরা 
সকলেই পণ্ডিত, আচ বাগী, আমরা সেরূপ 
ইংরাজী পড়িয়া গাগ্ডিত হইতে পারি নাই। 
বনুদিন হইল, তোমাকে বলিয়াছিলাম--জল- 
পিণ্ডের জন্যই পুভ্রের প্রয়োজন? সুতরাং 
শ্রান্ধাদি করিতে হয়। তহছুত্তরে তুমি বলিয়। 
ছিলে--শ্রান্ধ করিয়া কি হইবে! “মরা গরু 
কি কখনও ঘাস থায়?” ল্লানচেটে যদি 
মৃতাত্বার আবির্ভাব হয়, তবে বল দেখি--সে 
আত্ম! শ্রান্ধা্গি গ্রহণ না করিবে কেন? 

“দেব, প্রতাক্ষের উপর আর অন্রমাম 
নাই। বৈজ্ঞানিকগণ অন্ধবিশ্বাসী এবং জনুমান- 
বারী নহেন। মৃতাত্বার যে আবির্ভাব হয় 
তা! অনেকদিনই আমাকে বুঝাইতে চেষ্টা 
কৰিক্বাছেন সত্য, কিন্ত তেমন প্রত্যক্ষ কিছুই 
না ' দ্বেখিয়। বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি 
নাই। বৈজঞানিকগণ এক্ষণে উহ্থার প্রত্যক্ষ 
স্নর্শন য়াইয়াছেন। হাহ! একজন প্রতাক্ষ 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল ।] 


সপপ-ত। 
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দেখাইতে পারিবে' তাহ! বিশ্বাস ন1! করিয়া, 
'মুখস্বাৎ অনুম[ন খণ্ডের উপর নির্ভর করা৷ 
কি অন্ধবিশ্বাসীর কার্ধ্য নহে? 

'কি বলিলে-_মুখত্বাৎ?হায় হাক! কালে 
হি বলবস্তরঃ1' হিপ্পুত্ব চরমঞ্জীমায় উপনীত । 
যে হিন্দু শাস্ত্রের উপর আস্থা স্থাপন করিয়া, 
আর্ধাগণ আমরণ ধর্্মাচরণ করিয়া গিয়াছেন-__ 
আজ সেই আর্ধগণ আচরিত হিন্দুধর্শে 
আমাদের অবিশ্বাস? এক্ষণে আমরা। আর্ধ্য- 
সন্তান বলিয়া পরিচিত হইতে কুষ্টিত নহি__ 
অথচ তাহাদের বিধি-ব্যবস্থা ক্রিয়।-কলাপ 
পালন করিতে আমর! পরাস্ুখ! হায়! 
কালে সকলই সম্ভব? 

“দেব, অন্ুতাপের বিষয় কিছুই নহে। 
ঠবজ্ানিক উন্নতি দ্বারা আরও কত কি অসম্ভব 
সম্ভব হইবে, তাহা 
এই যে এরোপ্লেন, প্রস্ততি কত কি হইতেছে, 


কে বলিতে পারে? 


তাহাত প্রত্যক্ষীভূত ? প্রান্চেটে ত আমি 
নিজেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি- মৃতাত্মার আবির্ভাব 
হয়। 

“আমরা তোমার এই কথা বিশ্বাস করিতে 
পারিব না। প্লান্চেটে মৃৃতাত্বার আবির্ভাব 
হয়-_-এই কথা আমাদের শ্টায় অন্ধবিশ্বাসীর 
বিশ্বাস উৎপার্ধন করিতে পারিবে না। কেনন! 
আরধ্যাচারে আমরা মুগ্ধ। কিছুক্ষণের* এীকা- 
সিক চিন্তা সৃতাত্বার আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
নছে। আব যে এরোপ্লেন প্রসৃতিয কথ! 
বলিতেছ-__সেই এরোপ্লেন কি নুতন ?, 

“আজে, ভবে এরোপ্লেন সব্বন্ধে আপনি কি 
ব্লকে কান? 


. বৎস, এরোপ্রেন গ্রভৃতি ষষ্রে নবীনদ্ব 
কিছুই নাই। কেবল মাম্াস্তরিত হুইন্লাছে 
মাজজ। রাষায়ণ-মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থে পুষ্পক 
রথের নাম গুনিয়াছ কি? বলত, পুষ্পক রথে 
আর এই এরোপ্লেনে প্রভেদ কি ?' 

“দেব, রামায়ণ মহাভা রতের---. 

ই] হা !! রামায়ণ-মহাতারত গ্রতৃতিয় 
কথ। বলিলেই ত বলিবে, হনুমানের গন্ধমাদন 
পর্বত আনয়ন, অগ্নিবাণ, বরুণবাপ, গরুড়বাণ, 
সপবাণ প্রভৃতি কবির অলীক কল্পনা। কিন্ত 
বাস্তবিক হিন্গুর চক্ষে উহা কবির কল্ন। গ্রশ্ত্ত 
নহে। অগ্নিবাণের প্রতিয়োধক বরুণবাণ, সর্প 
বাণের প্রতিরোধক গক্ড়বাণ প্রতৃতি। আর্য 
গণ যে বিজ্ঞানবিষধ না ছিলেন--এমন লছে। 
ক্রমে উহার বিলোপ সংসাধিত হইয়াছে ।, 

“দেব, আর্ধগণ যে বিজ্ঞানবিদ ছিলেন ন 
এমন নহে, মানিলাম আপনার কথাই লত্য, 
কিন্ধ রাষায়ণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থে দেখিতে 
পাই--যখনই প্রয়োজন বশতঃ তাহার] অ্থি 
বাণ, বরুণবাণ, সর্পবাপ, গক্ষড়বাপ প্রভৃতির 
প্রয়োগ করিয়াছেন_-তখনই মন্ত্ঃপৃত করিয়! 
লইয়াছেন। কিন্তু অধুনা ত আর তেমন 
করিতে হয় না, ইহাতেই তী সকল কঞ্সন! 
বলিয়া অনুমিত হয় ।” 

“ইহাই তোষাজের ভুল ধারণা । এক্ষণে 
নামান্তরিত হইয়াছে নাও কিন্ত জাজ 
“সিদ্ধানি অন্ঞাণি ।' 

“তবে প্লান্চেট সন্ধে জাপনার -ধাকসণ। 
কিরূপ? | 
'পৃর্যেই ব্গিয়াছি-_কিছুক্ষরের চি রত 
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আলোচন। । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
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আত্মার আকর্ষণ করিতে সমর্থ নহে। কোনও 
_হালুক। জিনিষ ধরি] একাস্ত নিবিষ্ট মনে 
তিস্তা করিলে হস্তের উপর মনের সমাক্‌ ক্রিয়। 
হয়, তখন আপনিই উহ! ঘুরিতে থাকে এবং 
বাছ। কিছু ইচ্ছা! লিখিয়। যায় । প্লান্চেট যে 
| ছালুক। জিলিব, তাহা মানিতে কোনও আপত্তি 
আছে কি? 

'প্লান্চেট হাণূকা জিনিষ ইহা অবশ্য 
স্বীকার্ধয। অল্গক্ষণের চিস্ত। মৃতাত্মাকে আকর্ষণ 
করিতে পারে ন। সত্য, কিন্তু শ্রান্ধাদি করিলে 
ধে মৃতাত্মার আবির্ভ।ব হয়--তাহার প্রমাণ কি? 
শ্রাঞ্ধাদি মৃতাত্মার আকর্ষণ করিবে কিরূপে?' 

» ঈশ্বর যে আছেন--তাহার প্রমাণ কি? 
বৈজ্ঞানিকগণত বলিয়াছেন--চন্দ্র/নুর্যয। আকাশ 
প্রস্ৃতি কিছুই নছে? কিন্তু আমাদের আর্ধ্য 
শান্জকারগণত চন্দ্র হুর্্কে দেবত। বলিয়' 
মির্দেশ করিধ। গিয়াছেন? আমর যে জল 
ঘার। সন্ধয। করি--বৈজ্ঞানিকগণ ত সে গজলও 
কিছু না বলিয়। ফুৎকারে উড়াইয়। দিতে চেষ্ট। 
কর়িতেছেন। কিজানি ছুইটীগ্যাস একক্র 
ফরিলেই মাফি জল হয়? হিন্দুগণ ইহ। 
মামিষে না। তবে শুন, শ্রান্ধার্দিকালে যে 
্বতাত্বা এবং দেব-দেবী পৃজ। প্রভৃতিতে যে দেব- 
সকার আবির্ভাব ইয়--উহ্বার কারণ আর কিছুই 
'মছে--মন্রশক্তি। উদাতানুদাতন্পপে উচ্চারিত 
সন্ত্রই মৃতাত্ব! ও দেবতা আকর্ষণে সমর্থ। ত্র 
'ঁত্তি অবিশ্বাস করিধার কোনও হেতু নাই। 
- শ্াদ্ধকাণ্ডে উক্ত হইত্াছে-_ 
ঘষলোকং পর্রিতাজা আগত! যে বযালঙ্ে, 
স্ঙ্ধণ জ্যোতিথাধত্ব প্রপশায ন্‌ স্রস্ততে। 


" শ্রেষ্ঠ 


বলত ইহ। দ্বার তোমার কি অনুমান হয় ?' 

ইহা ঘার] স্প&ই অনুমিত হইতেছে যে 
নিশ্চয়ই মৃতাত্বার আবির্ভাব হয়, আবাহন না 
করিলে যেরূপ বিসর্জন নাই, তদ্রপ মৃতাম্মার 
আবির্ভাব ন৷ হঙ্ীলে উজ্জ্বল জ্যোতিবাবক্কে 
গমন করিবে কে? | 

«কেন, উহ আর্ধা খষিগণের কল্পিত বলিয়। 
মনে করিবার কোনও অন্তরায় আছে কি? 


মন্ত্রশক্তি যে সত্য, তাহ। অবিশ্বাস করিবার 
কোনও কারণ নাই। আমরা ত আর্ধ্যবংশধব, 
মন্তরশক্তি বিশ্বাস করিবই, জন্মনদেশীয় পণ্ডিত- 
গণও মন্ত্রশক্তি বিশ্বাস করেন। অন্ন দিন 
হইল দেখিলাম_-জর্ম্মনদেশীয় জনৈক পঞ্ডিত 
মন্ত্রশক্তিকে পরীক্ষা! করিয়া পূর্ব বঙ্গীয় সাধক- 
একজন মঞ্থাক্ান কয়েকখানা! তন্ত্র 
মুদ্রিত করিয়! এ তন্ত্রের ভূমিকায় লিখিয়াছেন 
_-তিনি মন্ত্রশক্তি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া বিশ্মিত 
হইয়াছেন। তাঞারাও বলেন-হিন্দুর মন্ত্র 
ও সাধন তত্ব অতি অদ্ভুত, তাহারা বিশ্বাস 
করেন, আর তুমি হিন্দু হইয়৷ বিশ্বাম কর না? 


“ভগবন! শত সহজ অপরাধ, আপনার 
নিকট মার্জনীর়। আজ আমার সকল ত্র 
অপনোদিত হইয়াছে । তবাঘদৃশ ব্যক্তিকে গুরু 
পাইয়। আজ আমি ধন্ত--পবিত্র। আজকে 
একট কথার সমাধান করিবার জন্যই শ্রটপাটে 
উপস্থিত হইয়াছি, আজ্ঞ। করিলে নিবেদন 
করিতে পানি ' 


'কেজু কথ। জিজাসা করিবে? বলন। 
শুমি।? 


“স্বপ্ন সব্ঘন্ধে গৃড় তত্ব অবগত হইতে আমার 
বাসন।। আমি সপ্তাহ ছুই পুর্বে দিন তিনেক 
করেকটী স্বপ্প দেখিয়াছি। তখন হইতেই. 
আমার কৌতুহল হইতেছে যে, স্বপ্লের গু 
রহন্ড আপনার নিকট অবগত হুইব। তাই 
যা সপ্তাহ খানেকের বন্ধ পাইয়াই ভবধীয় ' 


বৈশাখ, ১৩২৪ সাল।] 


স্বপ্রতত্তব। 
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চরণ সমীপে উপস্থিত হুইয়াছি। শ্বপ্নাকি? ইহ! 
আমাকে লুন্দর রূপে বুঝাইলে, আমার বাসনা 
পূর্ণ হয়।? 

বৎস, আমি যখন জিজ্ঞাসিত হইয়াছি 
তথন অবশাই বলিব। আচ্ছা, এই সম্বন্ধে 
তোমাদের বৈজ্ঞানিক মত কি?" 

“বৈজ্ঞানিক মত কি কেবল আমাদের।? 

বৎস, বৈজ্ঞানিক মত যে কেবল তোমা- 
দের তাহা নহে; ভারত যে এক সময়ে 
বেজ্ঞানালোচনায় জগতের নিকট শ্রেষ্ঠত্ব লাত 
করিয়াছিল -তাহ। কি প্রাচ্যবাসী,কি পাশ্চাত্য 
বাসী (কহই অস্বীকার করতে পারিবে না । 
আমরা সংস্কৃত তাবাকে অবহেল! করিয়াই 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-বত্র হার]ইয়। ফেপিয়াছি। আর্য 
গণ শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ছিপেন কিন্ত ক্রমে উহার 
বলোপ সাধিত হইতে হইতে এখন একেবারে 
উহার অস্তিহ্ই ভারতে খুঁঞ্জিয়া পাওয়। যায় 
ণা। আমরা বংশ পরম্পরা ক্রমে বিজ্ঞান- 
কৌশল ভুপিয়। গিয়া! ।। 

'বড় বড় টৈজ্ঞানিকগণের পুস্তকারদি পাঠ 
করিয়া আমাদের এই অভিজ্ঞত। জান্ময়াছে যে, 
স্বপ্ন কিছুই নছে। বৈজ্ঞানিকগণ বহু গবেষণার 
কলে নির্ধ(গিত করিয়াছেন নারবিক দুর্বব- 
ওই নানা (বধ স্বপ্র দেখার অগ্ততম কারণ। 
এই কথ! (তব তাহারা আর কোনও বাগ- 
বিন্যাস করেন নাই। আমাদের আঁফসের 
বি্ঞানশাস্ত্রে পারদর্শী বড়বাবুকে আমার 
স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিয়াছিলাম। (তিনি বলিলেন, 
ঈয়বিক দুর্বলতা হইতেই এরূপ দেখা গিয়াছে, 
এক্ষণে দিন কষেক পুট্টিকর খান্ত ভোজন 
করিলে ও কিছুদিন ন্গিপ্ধ কেশ তৈল বণবহার 
করিলেই সারিক়। যাইবে । এইত বৈজ্ঞানিক- 
দ্বের মত। এ সবদ্ধে আধাশান্্রকি বলেন? 

আমাদের আধ্য শান্ত্রকারগণ উপাধি পরি- 
চিত মহাকাল নছেন। তাহারা বলিয়া গিয়।- 
ছেন--ব্বপ্প শুতভাগ্ডত ফল লাতের পূর্ব লৃচন!। 
য্ধিগণ প্রণীত শুগবদ্ধাকা অবলব্বন পূর্বক 

-- রী 


সেই চিরমধুর, চির-শাস্তির নিকেতন আধ্য- 
ধর্মানুসারী ন্বপ্রতত্ব বলিতেছি-_যাহ। অদ্যাবধি 
সকল সাম্প্রদায়িক ধর্মযাজকদিগের নিকট সুখ- 
শাস্তিকর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। এক্ষণে 
তোমার নিকট ইহ! কিরূপ প্রীতি উৎপাঙ্ষন 
করিতে পারিবে--বলিতে পারি না, তবে 
শান্ত্রবাক্য বলিতেছি শ্রবণ কর-_ 
'শ্বপ্রাধায়ং প্রবক্ষযামি বহুপুণা ফলপ্রদং 
স্বপ্লাধায়ং নরঃ শ্রত্ব। গঙ্গান্মান ফলং লতে।' 
ষে স্বপ্নার্দি বিষয়ক লিখিত অধ্যায় পাঃ 
কিন্ব। শ্রবণ করিলে গঙ্গান্মান ফল লাভ হয়, 
সেই বহুপুণ্য ফলগ্র্দ ম্বপ্লাধ্যায় আদি 
বিবৃত করিতেছি । 
ন্বপ্রস্ত প্রথমে যামে সংবৎসর ফলগ্রদঃ 
দ্বিতীয়ে চাষ্টভিমণসৈস্স্িভিমাসৈস্তৃতীয়কে । 
চতুর্থে চাদ্ধ মাসেন স্বপ্রস্তাৎ তু ফলপ্রঘঃ 
দশাহে ফলদ স্বপ্পোছপ্যরুণোদয় দর্শনে । 
১৫ ট্টী ১ গ্ঁ 
প্রাতঃ স্বপ্নশ্চ ফলদ স্তৎক্ষণং যদি বোধিতঃ। 
চিন্তাব্যাধি সমাধুক্তোনর স্বপ্ন গম তি, 
তৎ সর্ববং নিক্ষলং তাৎ প্রয্লাত্যেব ন সংশক্বঃ। 
রজনীতে নিপ্রাবস্থায় মানব প্রথম প্রহরে যে 
দ্বপ্প দর্শন করে, সেই স্বপ্র-ফল এক বৎসরের 
মধ্য, দ্বিতীয় প্রহরে আটমাসের মধো, তৃতীয় 
প্রহরে তিন মাসের মধ্যে, চতুর্থ প্রহরে চারি 
মাস মধ্যে, অরুণোদয় কালে দশ দিনের মধ্যে 
ফল প্রাপ্ত হওয়। যায়। প্রাভাতিক স্বপ্রের 
ফল সেই দিনই প্রাণ্ড হওয়া যায়--হদি দ্বপ্প. 
দেখার পর আর নিদ্রিত ন! হয়। চিন্তাতি- 
শষ প্রযুক্ত স্বপ্ন দর্শন করিলে কোনও ফল 
লাভ হয় ন।। 
যে কোনও গুত স্বপ্ন ঘর্শন করিলেই আন 
নিদ্রিত হওয়। উচিত নছে। শু স্বপ্ন গেখিব! 
মাত্রই শধ্যাত্যাগ করিবে। তাহা হইগেই 
স্বপ্ন ফল প্রাণ্ড হওয়া যায়। | 
দেব, বদি কেছ অণ্ুত স্বপ্ন ছর্পন করে, 
তবে তাহার বিনষ্টের বিধান কি ?' 


৩৫ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 





ষ্ঠাপ্রঞ্চ নিজালু দি নিগ্রাং প্রয়াতি চ 
বিমৃঢ়োব্যক্তি চেপ্রাত্ৌ ন লতেৎ দ্বপ্রজংফলং।, 
ইহাঘার! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, শুভ স্বপ্ন 
দর্শন করিলে যেরূপ নিদ্র। যাওয়া উচিত নহে, 
সেইন্পপ অণ্ুত গ্বপ্ন দুর্শন করিলে নিদ্রিত হওয়! 
কর্তব্য। তাহা হইলেই অশুভ স্বপ্রঙ্জ ফল 

বিমষ্ট হইবে । তাহার পর গুন-- 
“জতঃ উদ্ধং প্রবক্ষামিপুণ।া পুণ্য ফগং শণু?? 
ছাপ দর্শনাদি বিষয়ে শুভাশুত ফল ব্যাথা 


করিতেছি ।? 


'পঙ্ষীণাং মানুষানাঞ্চ ভূঙক্তেমাংনং নরোযদি 
খছ্বর্থং গুভ বার্ডাঞ্চ। লভতে নাজ সংশয়ঃ।? 
স্বপ্রেকেহ পক্ষীমাংস কিংবা মনুষ্য মাংস 
ভক্ষণ করিতে দেখিলে বহু অর্থ লাভ ও শুভ 
বার্তা লাভ হয়। 


/পুর্ণকুত্তং ত্বিজং বন্ছিং পুষ্পং তান্দুল মন্দিরং 
শুল্লধান্ং নটং বেশ্তাং দৃষ্টাশ্রিয়মবাপ্রু,য়াৎ। 
খ্বপ্পে কেহ পুর্ণকুন্ত, ব্রাঙ্গপ, বৈশ্বানর, 
-কুছুম। তাল, মন্দির, শুরুধান্য, নট এবং 
হেন্উ। দর্শন করিলে, লক্ষী তাহাকে আশ্রয় 
কয়েন। 


'্বপ্রেডু পৃর্ণকলসং কশ্চিৎ কশ্মৈ দদাতি বা, 
পুঞ্লাতোতবেত্স্ত সম্পত্তিং ব। সমালভেৎ।” 
স্বপ্নে পূর্ণকলস কেহ কাহাকে দান করিতে 
দেখিলে, সম্পত্তি কি পুক্রলাভ হয়। 
প্রপ্পোতিপুস্তকং স্বপ্নে পথিক যত্র তত্র চ, 
"সপণ্ডিতে। ঘশঃশ্বী চ বিখ্যাতষ্ঠ মহীতলে।? 


সবপ্পে কেহ, পথে বা যেখানে সেখানে 
কোমঞ পুস্তক পাইয়াছেন দেখিলে সেইব্যক্কি 
এসংসারে পণ্ডিত" যশন্বী ও বিখাত হয়। 
এর্গিযা। স্ত্রী যং প্রবদতি মমস্থামী তবান্ভব, 
স্ব দবষ্টাচ জাগার সচরাজ। ভবিষ্যাতি।” 
হদ্দি ত্বপে দেখ! যায় যে, কোনও স্প্রী 
ঘুবত্ধী জী বলিতেছে,'মহাশয়্! আপনি 
আষাক্ষে বিবাহ করুন, তাহ! হইলে সেই বাক্তি 
রাজস্ব প্রা হয়--যদি স্বপ্ন দর্শন করিয়া আর 
লিড লা যান়। 


$ 
৯৯৬: 


“দেব, শ্বপ্রতত্ব শ্রবণ করিয়। আশি মোহিত 
হইতেছি। এবং ভবদীয় উপদেশান্ুসারে 
উহা পালন করিতে যত্র করিব। সমস্ত অংশ 
পরিত্যাগ করিয়। কেবল বাঙ্গাগ। বশিলেই 
দাসের পক্ষে সুবিধ হয়। বহুদিন ইংরেজা 
সাহিত্যের আলোচনায় ব্যাপৃত থাকায় সংস্কৃত 
প্রায় স্বতপথ হুইত্তে বিদূরিত হইয়াছে ।? 


“হায় হায়!! কি ছুঃখের কবা! যে 
সংস্কৃত ভাষা দেখতাব বলিয়। অভিহিত/, ষে 
সংস্কৃত ভাষ। আমাদের মাতৃ-তাব।, সেই ভাষার 
আমর অনভিজ্ঞ! এহদথেক্ষা আর ছুর্দৈব 
কি হইতে পারে? যাউক আমি গ্লোকের 
যথাযথ বাঙ্গালাই বলিতেছি।' 


প্লে মৎস, বাস, মুক্তা, শঙ্খ, চন্দন, হীরক 
দর্শন করিলে বিপুল অর্থ লাভ হয়।' 


'স্বপ্রে জলৌক (ঞ্োক) বৃশ্চিক, সপ 
দর্শন করিলে-_-ধন, পুত্র, গ্রতিষ্ঠা এবং বিজয়উ 
লাত হয়। 


“ন্বপ্রে যদি দেখ! যায়----স্কোন ব্রাহ্মণ 
কোনও ব্রাহ্মণকে মহামন্ত্র প্রদান করিতেছেন, 
তবে সেই ব্যক্তি প্রাজ্ঞ, ধনবান্‌, গুপবান্‌ ও 
পঙ্ডিত ছয়।' 


“ম্বপ্রে কেহ ছত্র, উপানহ, নির্মল তীক্ 
অসি এবং পথে গমন করিতেছেন দেখিলে, 
বহু শুভ বার্তা ও বাঞ্ছিত ফললাত হয়। 

“বৎস, তুমি কিরূপ স্বপ্ন দেখিনা বল 
তশুনি।' ্ 

'দেব, আমার স্বপ্ন সবগুলিই আপনার 
কথিত স্বপ্রলে মিলিয়াছে। তবে আর 
একটী ম্বপ্রের কথা বলিতে বাসন1।' 


'আচ্ছা-_-অদ্ত আর নয়, সন্ধা! সমাগত]; 
এখন সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতে হইবে । যাও 
তুমিও সন্ধ্যাবন্দনাদি করিয়া জলযোগ করণে, 

আর একদিন তখন অন্য স্বপ্ন বৃত্তান্ত তোষাকে 
বলিব ।" 


উপূ্ণচ ভট্টাচার্য ছিগ্ভাবিনোধ । 


আলোচনা, একবিংশ বর্ষ, ২য় সংখা, জ্যেষ্ঠ,.১৩২৪ সাল। 


যেযতই বলুক-যাহার ইতিহাসই ভারত- 
বাসীকে যতই ছোট করিতে চেষ্টা করুক, 
আষরা সং্লের গ্সাদি। সকল উন্নতি ও 
সভাতার পরাকাষ্ঠা যে জ্সামাদেরই দ্বার 
ংলাধত হইয়াছিল--তাহা যিনি আমাদের 
পুরাবৃত্ত পাঠ করিয়াছেন, তিনিই অবনত মস্তকে 
স্বীকার করিবেন। ভারতীয় আর্যের অস্তিত্ব 
সামাগ্ঠ দিনের নহে । পাচ-সাত হাজার বৎসর 
পূর্বে গরু তাড়াইতে তাড়াইতে কাম্পিয়ান 
লাগরের ধার হইতে আমরা ভারতে প্রবেশ 
করি নাই। যতঙ্গিন চন্ত্র-শর্য্যের অস্তিত্ব, যত- 
দিন পৃথিবীর স্যা্টি, ততদিন আমর! বর্তমান 
আছি, ভতর্দিন আমাদের সত্যঙাতিমান উন্নতি 
সোপান স্বরূপ দে্দীপ্যান। কোন ইংরেজী 
নকল-নবীশের লেখনী-গ্রস্থত ইংরাজী পুস্তকে 
আমাঙ্গের সামগানকে চাষার গান বলিয়। 
কথত হইয়াছে, কিন্ত যিনি জানেন--তিনি 
অবশ্থই স্বীকার করিবেন--আধধ্য-সঙ্জীত সাষ- 


বেদ-ওকারের কলধ্যনি-মুখরিত, যাহ! হইতে 


জগহংজীবের স্পন্দন সধাহিত হুইয়াছে। এখন 
আবার কেহ কেহ বলেন -তারতবাসী ধশ্ধ-ধর্শ 





এই জন্য তাহারা ধর্শের 
দিক দিয়াও না যাইয়া আঞকাল কর্থে মন 
দিয়া কম্মবীররূপে দেশের ও দশের নিকট 
সম্মানাহ্‌ হইতে প্রয়াসী হইয়াছে কিন্তু ধর্কে 
বাদ দিয়! যে কর্ম করে--তাহার কর্ণ কত 
দিন, আর সে কর্শের ছারা কতদুর উন্নতি 
হইতে পারে--তাছ! সহজেই বিবেচ্য। কর্শের 
মূল ধর্মজড়িত না হইলে, তাহা কখন ফলগ্রন্ 
হইতে পারে না। তারত যে এত বড় 
হইয়াছিল, জ্ঞান-গরিমায় যে এত উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, সে কেবল ধর্শবলে--ধর্মবলে 
বলীয়ান হইয়াই স্ষ্টির প্রাক্কাল হইতে আজ 
অবধি ভারত আপনার অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াছে, 
পৃথিবীর মধ্য একটা সর্ধ্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়। 
এখনও মাথা তুলিয়৷ দীড়াইয়া আছে। ক 
অত্যাচারের প্রবল বন্ঠা, কত নিধ্যাতনের 
দারুণ ঝটিকা! মাথার উপর দিয় বছিগন1- 
গিয়াছে--তধাপি ভারত খচল-অটল ) একটু 
আহটু চুণবালি খসিয়াছে বটে কিন্ত ভিত পাক! 


উৎসম্ন দিয়াছে। 


' বলিয্বা অতীতের সাক্ষী স্বরূপ এখনও সঙভাবে 
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দাড়াইয়া আপন অস্তিত্ব, আপন দেবদত্ত মহিমা 
যঙ্জায় বাখিয়াছে। কত গেল, কত আসিল, 
অনস্ত-কাল-গর্ভে কত শত জাতির উত্থান-পন 
হইল 
সনাতন,পুরাণ পুরুষে ন্যায় অক্ষত শরীরে এখ- 
নও দণ্ডায়মান । ধর্মহীন কর্থের তেজ দুদিনের, 
আর ধর্ধঞড়িত কর্শের তেজ অক্ষয়-অন্যয়, 


কিন্তু ভারতীয় আর্ধজাত্তি শাশ্বত-__ 


কধিত কাঞ্চনের ন্যায় চির সমুদ্থল। তবেধে 
আজকাল আমাদের একটু আধটু তেজোহীন 
দেখিতে পাওয়। যায়, সে কেবল নিজদোষে। 
ধর্াহীন কর্ম করিয়া এইরূপ হষ্টতেছে। কিন্ত 
হাওয়। আবাএ (ফিিয়াছে, গতির আবার পরি- 
বর্তন হইতে আরন্ত হইয়।ছে। মাধ্য।খ্মিক উন্নতি 
তিন যে উন্নত হওয়া যায় না, জড়বিজ্ঞান 
ঘে.আমাঙ্দিগকে চিরস্থায়ী উঠতির পথ দেখা- 
সইতে পারে না, তাহ। এখন আমর। আবার 
_বুবিতে পারিয়াছি। ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভাষা! 
শিক্ষা করিয়া, ভিন্ন ভাষায় কথ। কহিয়। যে আশ 
মিটে না-তাহা এখন আমর। প্রায় সকলেই 
বুঝিতে পাগিরাছি--তাই মোহপিদ্রা ঘঘুচিয়। 
আবার চারিদিকে একটা মাতৃভাষা শিক্ষার 
উতৎকট আকাঙ্ষা দেখা দিয়াছে। শিক্ষায় বুদ্ধি 
হাঞ্জিত হয় মাত্র কিন্ত আধ্যাত্মিক উন্নতি 
ছয় না। আধ্যাত্মিক বলই বল এবং তাহার 
খল ঘলবান্‌ হওয়াই প্রার্থনীয়, নতুবা আম্থরিক 
ভাষে বল সফযের আশা --হ্র্বলতার পূর্ববলক্ষণ, 
এক্ষতাত্ধ পতন হইলে হাড়গোড় ঘণ হইয়া 
, হাইবে, জয় উত্থানের শক্তি থাকিবে না। 
_'আঁধ্যাত্বিক উদ্নতিই ভারতীর উন্নতির যুল- 
১তস্-- ইছ? ষখার্থভাবে সাধিত হইলে নৈতিক, 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্য। 


শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জন্ত যে আর 
ভাবিতে হয় না--ভারতীয় আর্ধ্যগণ তাহা বেশ 
হদয়জম করিয়াছিলেন-_তাই তাহারা সকল 
জাতির শীদেশে সমাসীন হইয়াছিলেন। ধাহার! 
বলেন--আধ্যাত্মিক উন্নতি করিয়া ভারত অধঃ- 
পাতে গিয়াছে-_আধুনিক শিক্ষার বলে ধাহারা 
এরূপ ভ্রান্তি হৃদয়ে পোষণ করেন, তাহাদিগকে 
ব্ল--কোনও যুগেই ত আমাদের অধঃপতন 
হয় নাই--কোন যুগেই ত তামরা হিতাহিত 
বিবেচনাশুন্ঠ, শৌধ্যবীর্ধা হীন হই নাই, কেবল 
আত্মবিস্বত হইয়। এই কপিযুগে আমাদের যত 
অবনতি ঘটিয়াছে/ ভিন্ন ভাষ! শিক্ষা, করিয়া 
কেবল দ[সত্ব লোন্কুপতাই ভারতের যত অধো- 
গতির যুল কারণ; লতাধুগে যখন দেশে বেদের 
গ্রভাব প্রকটিত, সে সময আমাদের আধ্যাত্মিক 
উন্নতি সংপাধনে দৈহিক,নৈতিক এবং মানসিক 
উন্নতি কত অধিক লাধিত হইয়াছিল; কত বড় 
দেহ, কত দীর্ঘ পরমাম্ু এবং কিরুপ ধশ্্বতাব 
লইয়া জগতাতলে আমর বিচরণ কর্রতাষ, 
শান্ত্রে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বিশদভাবে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে; তার পর পৌরাণিক যুগে 
অর্থাৎ ক্রেতা ও ত্বাপরের বিষয়ও রামায়ণ মহা- 
ভারতাদদির অন্তর্গত এবং স্বাপরের শেষ ও কলির 
প্রারস্তে স্বত্যা্দির যুগে আমরা কিরূপ ছিলাম, 

রাজপুতনার ইতিহাস রাজস্থান তাহার জাজ্ছবলা- 

মান প্রমাণ । সেই ধর্ধের অভ্যুদয় সময়ে্াামর। 

কিরূপ ছিলাম, আর এখন কিরূপ হইপ়াছি; 

দেহের গঠনপ্রণালী,সে শক্তি-স।মর্থা,সে পরমানু 
কতদূর হীনত। প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা কি কেহ 

একবার সাবির! দেখিয়াছেন? আধ্যাত্মিক 


জ্যেষ্ঠ ১৩২৪ সাল।]. ভারতীয় উন্নতির মুলতত্ব। 


অবনতিই কি ইহার মুলীভুত কারণ নহে? 
ধর্মহীনতাই কি ইহার জাজল্যমান প্রমাণ ৰলিয়। 
প্রমাণিত হয় না? ধশ্মহীন হইয়াই আজ 
অ!মাদিশকে যাবতীয় দুষ্কতি ভোগ করিতে 
হইতেছে । বোগ শোক জর্জরিত হইয়। অকাল 
মৃত্যু আমাদের নিত সহচর হইফ্াছে। পূর্বে 
লোক কতদিন জীবিত থাকত, আর আমর। 
আজকাল পঞ্চশ হইলে জরাজীর্ণ হুইর়। মৃত্যুর 
একমাঝআ আধ্য[ত্মক 
পূর্বে 


সংসারের চিন্তা, জীবন ধারণের অতাধিক চিন্ত। 


অপেক্ষ। কার কেন? 
অলনতি ইহার কারণ নহে কি? 


এখনকার মণ আমাদের মন্্পীড়া উৎপাদন 
করিত না পৈনান্দন জীবিকা নির্বাহের মশ্মঘাতা 
তাবন। আমাদিগকে এমন করিয়া জীবনমধ্যাহ্ছে 
সন্ধার তীব্র অন্ধকার দেখাইয়। অবসন্ন কিয় 
ফেলিত না। আজ ত গেল--কাল কি হইবে, 
পুত্র-পরিবার লইয়। কিরূপে মানসম্ত্রম বজায় 
রা/খব--এখন এই ঠিস্তাই আমাদের হৃূর্ব্বিসহ 
হইয়। দাড়াইয়াছে, আর ইহার জন্যই আমাদের 
জীবনীশভির ক্ষয় হইয়া, আধি-ব্যাধ প্রপীড়িত 
আমরা অকালে কাল- কবলিত হইতেছি। 
কিন্ত এই শন্তশ্তা মলা, কানন-কুস্তল।, মহামায়ার 
শান্তিময় আবাসে কি আমাদের এ চিন্তা কখন 
করিতে হইত? যাহারা মায়ের স্বখময় ক্রোড়ে 
শান্সিত- গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনা আবার তারের 
কোথার? কিন্ত সেই লক্ষ্মীর বরপুত্র আমা- 
দিপকে আধ্যাত্মিক অবনতির ফলে, ধশ্বহীনতার 
মহাপাপে কিনূপ বর্ণনাভীত কষ্ট সহ করিতে 
হইঞ্ডেছে, একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? 
বাহাধ্ের গোলাতর। ধান, গোয়ালভর। গরু, 
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পুকুবভর। মাছ সদা সর্বদ! চক্ষের সম্মুখে বিছ্চ- 
মান থাকিয়। প্রাণে অতুল আনন্দ দান করিত, 
আজ তাহ। কয়জনের আছে; কয়জনই বা 
তাছার জন্যম্পর্দ। করিতে পারেন? এই ষে 

অজন্মা, এই যে অভাব, ধর্মময় খাগষজ্ঞ দেশ | 
হইতে তিরোহিত হওয়াই ইহার প্রধান কারণ 
নয়কিণ আধ্যাত্মিক উন্নতিই উন্নতি, কেবল 
লেখাপড়া শিখিয়', পরকীয়। ভাষায় বুৎপত্তি 
লাভ করিয়া যেটুকু উন্নতি হয়, তাহাতে কেবণ 
উপার্জনের পথ সামান্য প্রশস্ত করিয়া দেয় 
মাত্র, আত্মোন্নতি কিছু মাত হয় না--যাহছার 
বলে মানুষ মানুষ হইতে পারে- দেবত্বের 
দাবী করিয়। বিশ্বে আপন মাহাত্মা বিস্তৃত 
করিতে সক্ষম হয়, তাহা আধ্যাত্মিক জান লা 
ভিন্ন হইতে পারে না। সেজ্ঞান লাত করিতে 
হইলে সাধন। চাই,সাধক না হইলে আধাত্মিক 
উন্নতি করিয়া যথার্থ শক্তিশালী হও 
অসম্ভব । সে আজ বেশী দিনের কথা নহে 
গদ্দাধর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সামান্ত পাঠশালের 
ছাত্র হইয়া সাধনবলে শ্রীত্রীরামকুষ্খ পরমছংস 
দেব নাম ধারণ করতঃ দক্ষিণেশ্ববের কালী 
বাড়াতে কি অসাধ্য সাধন করিয়া শিয়াছেন--. 


তাহাত কাহার অবিরত নাই; অতি 
ঝড় বিদ্বান ব্যক্তিও কি আজ পর্যাপ্ত 
সেই নিরক্ষর ব্রাহ্মণের সমকক্ষ হইতে পারি- 
যাছেন? কোথ! বিতান্‌ আল কোথ। তিনি, 
আকাশ পাতাল প্রভেদ, তাহার অমিত শতিঃ 
--প্রস্তাবশালী বিবেকানন্দের ধা দিয়া কঙ. 
দেশ মাতাইয়া গিয়াছে, ষ্আাহার অমৃতময় উপ- 
দেশ-বাণী শুগবদ্বাকা বলিয়। এখন সকলে 
অবনত মস্তকে স্বীকার করিতেছে কই 
শিক্ষিত, ধনু ভাবাজ তৃমি। তোন/র কথা তফেছ' 


৩৬ 


শুনে না? আর তারাপীঠের “বামাক্ষেপা"ই 
বাকি পগুত ছিলেন; 
শিষ্য তাহার জয় ঘোষণ। করিতেছে একবার 
দেখ দেখি। এ সকল তোতা পাখীর মত 
পুস্তক কষ্ঠস্ভ করিবার ফপ,-না সাধনার 
জলস্ত শক্তি? আধ্যাত্মিক উন্নতির পরাকাষ্ঠা, 
ধর্মের অতুল দৃষ্টান্ত ইহাপেক্ষা আর কি 
হইতে পারে? 
গড়ে, 


আজ তাহার কত 


তাই বলি--ধশ্মে মানুষ 
ভাজে না; আধাত্মিক উন্নতিতে 

মানুষ দেবতা হয়--দাস'হ আমিতে পারে না। 

শ্ইহাতে সনাতন শাশ্বত শান্তি লাত হয়, যাব- 

তীয় শাস্তি ইহার নিকট [তছিতে পারে না। 
আধ্যঞ্জাতি যাহ। করিত, বলিত, শিপিত, তাহ। 
পৃরথবীন্থ সকল জাতির শিক্ষা-দীক্ষার। আদর্শ 
স্থল, তাহার তুলন। ব! সমালোচন। হইতে পারে 
ন1। 

সম্পা্দক। 


বিচার। 


গল্প । 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 
(৩) ূ 
গরীবের দুঃখ কেহ বুঝেনা ;বুঝ ভগবানও 
তাহা না৷ হইলে য়ালটাদের মত দাঁর- 
 জ্রের উপর বিধাত। এত ছুঃখ বর্ষণ করিতেছেন 
কেন? দয়ালটাদ ত্রয়োদশ বৎসরে বালক, 
সংসারে তাহার এক বন্ধা পিসিমা অছেন। 
ছুই মাস হইল তাহার পিতা ন্বর্গগমন করিয়া- 
ছেন, সংসার এক রকম অচল হইয়। পড়িয়া- 


ন1। 


আলোচন।। [ একবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


ছিল, দয়ালের পিতা সামান্য মাহিনার চাকরী 
করিতেন, অতি কষ্টে সংসার চালাইতেন এবং 
গ্রামের নিকটস্থ হাইস্কুলে দয়ালকে পড়াইতে 
ছিলেন; এখন তাহার অভাবে সব দ্িকই 
অচল হইয়। পড়িতেছিল। দয়ালের ম' ভাবিয়া 
ভাবিয়। এমনট। হইয়া! গিয়াছিল, শেষে তাহা- 
কেও গ্রহণা রোগে আক্রমণ করিল। চিকিৎসা 
অভাবে বৃদ্ধা ভুগিয়। ভুগিয়া ষখন ইহলীল। 
সন্বরণ করিল, তখন সে সকল জ্বালার হাত 
হইতে এড়াইল বটে. কিন্তু যাহাকে রাধিয়া 
গেল, তাহা? আর ছুঃথের অবধি রহিল না । 
ভাঁবয্যতের তাবন। পবে। এখন ভাবন। 
এই যে, এই অসন্থায় অবস্থায় কি করিয়া দয়াল 
শব-সংকার করে। বৃদ্ধা পিসিম। কাদতে 
কাদিতে দয়ালের হাত ধরিয়া লোকের বাড়া 
বাড়ী ঘুরিল সকলেই আপঞ্তি তুলিল যে, যে 
রোগে দয়ালের মাতার মৃত্যু হইয়াছে, তাহাতে 
প্রায়শ্চিত্ত করান আবশ্যক। 
অন্ধকার দেখিল। 


গরীব চক্ষে 
টাক নাই যে, এ বিপদ 
হইতে রঙক্গ। হইবার কোন উপায় হইতে পারে, 
গ্রামময় এক মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। 
এ আমাদের সেই গ্রাম. যে গ্রামে হরকুমারের 
বিচারের কথ! আমর) পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 

& দিন সন্ধ্যার সময় নাটমন্দির আবার 
লোকে ভরিয়া উঠ্িয়াছে। দয়ালের মাতার 
প্রাপ্মশ্চিত্ত আবশ্যক কি না, ইহাই বিচার্ধয 
বিষয়। গরী'বের শব সৎকামে আপত্তি দিতে 
কে ন।চায়? তাহা হইলে নিজেরাও যে এ 
কুকর্শের হস্ত হইতে এড়াইতে পারে। জোকে 
লোরারণ্য ? বৃদ্ধের! ছক। হাতে করিয়। গম্ভীর 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৪ পাল ।] 


শবে ধূম উদগীরণ করিতে করিতে যেন কত 
ইিবণ সমস্যার সমাধান করিতে ব্যস্ত আছেন, 
বকের! বৃ্ধদের অর্ধ আড়ালে দীড়াইয়। সিগা- 
রট ফুশাকতেছেন। ঠিক যে সময়ে সকলে স্থির 
রিলেন যে, প্রায়শ্চিত্ত না করিপে শব-সৎকার 
ইতে পারে না, সেই সময়ে নাটমন্দিরের 
ম্পুখ দিয়া কাহার “বল হরি হরিবোল” 
পিয়া অন্ধকারের ভিতর দিয়া সম্মুখে 
শাল জালাইয়। শব লইয়া বাইতেছে, দেখা 
গর । «কে যাক়। কে যায়” বলিয়া নাটমন্দির 
ইতে একট। গোল উঠিল। জনকতক লোক 
উহাদের নিকট গিয়। দেখল, এক দিকে 
গোপাল দত্ত আর এক দিকে দয়াল শব বহন 
করিয়। লইয়া যাইতেছে । গোপালের কাহার 
[দকে ভ্রুক্ষেপ নাই, কাহারও কোন কথার 
উত্তর দেওয়া নাই, হন্‌ হন্‌ করিয়া শ্শানের 
কে শব লহয়া চলিয়া গেল । দেশশুদ্ধ লোক 
গোপালের উপর চটিয়। অগ্নিশশ্মী হইল, 
গোপালই মত নষ্টের গোড়া, তাহাকে জব 
করবার জন্য সকলে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
তদ্দণ্ডেই গোপাল ও দয়াল একঘরে হইল, আর 
সঙ্গে সঙ্গে স্থির হইল যে, ৫*০২ শত টাকা অর্থ 
দণ্ড দলে উহাদিগকে সমাজে লওয়া যাইতে 
পারে। হায় সমাজ, অর্থের বাধন তোমার 
কাছে কি এতই মূল্যবান? 

যাহ। হউক, গোপাপ দত্তের বিচার হইয়। 
পেল, যথাসময়ে তাহা তাহার কর্পো গয়। 
পৌছিল। গোপাল এরথমে তাহা গ্রাঙ্জ করি- 
লেন না কিন্ত বালক দমমালের অবস্থা তাবিয়। 
তাহার প্রাণ কাছিয়৷ উঠিল। গোপাল দেখিল, 


বিচার। 


৩৭ 


তাহারই জন্য দয়ালকে একখরে হইতে হুই- 
পাছে; বালক এই বয়স হইতে যদ্দি সমাজ- 
চাত হইয়া থাকে, তাহ। হইলে তাহার কষ্টের 
অবধি থাকিবে না। তাহার প্রতি গোপালের 
বিশেষ টান হইয়। পড়িল, তাহাকে রক্ষা কর! 
তাহার পড়া শুনার ব্যবস্থা করা, কোন রকমে 
তাহার কষ্ট না হয় সেদিকে লক্ষা রাখা 
গোপালের এক মহা কর্তব্যের মধ্যে হুইয়! 
পড়িল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি স্থির 
করিলেন যে, অর্থ দণ্ড দিতে হয় দেওয়৷ যাইবে 
কিন্তু খেমট। নাচ হইবার জন্য নয়। সাধারণের 
অর্থ অপবায় হইবার জন্য তিনি টাঁক। দিবেন 
না। যদি ইহার সদ্ব্যয় হয়, তাহ! হইলে তিনি 
ইহ] দিতে প্রস্তুত আছেন, এইরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিলেন। ্‌ 

গ্রামে ভয়ানক জলকষ্ট। “দশের পুকুর” 
বলিয়! একটী বড় পুক্ষরিণী গ্রামের মধ্যে আছে 
কিন্ত তাহার সংস্করাতাবে জল অতিশয় খারাপ 
হইয়? পড়িয়াছে। লোকে বাধা হইয়া সেই 
দুষিত জল পান করিতেছে। দণ্ড মহাশয় 
প্রস্তাব করিলেন, তিনি নিজে এ পুঞ্ষরিণীব 
পক্ষোদ্ধার করিয়া দিবেন। সকলে তাহাতে রাজা 
হইল না, যে একঘরে হইয়া পছিয়াছে' তাহা- 
বই ইচ্ছ। অনুসারে কেন কার্য হইবে? তাছ। 
হইলে কি তিনি নিজের জেদ বজায় রাখিয়া 
সাধারণের অপঘান করিতে চান? এরূপ 
লোকের দ্বার। সংস্কৃত পুঙরিণীর জল কেন 
ঠাছারা পান করিবেন,তাহ! কি হইতে পারে? 
বটেই ত। দত্ত মহাশয়! লোককে সর্বনাশ 
হইতে রক্ষা করিবার আপনি কে, বলুন ত? 1. 


৩৮ 


গোপাল দন্ত লোককে কত বুঝাইলেন, 
কত সাধ্য-সাধন। করিলেন, কিন্তু তাহার 
কথায় কেহ কর্ণপাত করিণ ন। দত্ত মহাশর 
দেখিলেন, ইহাদের নিকট যুক্তি তর্ক বৃথা, 
ইহার চায় টাক|, ইহারা চা অ।মোদ আহলাদ 
স্থগরাং এপ গ্রামে একঘরে অবস্থ।য় বাস 
কারয়। থাক। কষ্টকর (বিবেচনা করিয়া [তান 
দয়াখচাদ ও তাহার পাসকে লইয়। দেশত)।গ 
করিপেন। গোপাশ দত্তের ভিটেয় চাব 
পড়িল, দয়ালঠাদের [ভিটেয় চাবি পড়িপ। 
এমন গ্রাম যে, তাহাপের প্রতি সহাঞ্ছাত 
দেখাইখার কেহ রাহ না। বগং গ্রামের এক 
কণ্টক ডত্পাটিত হইল বাঁলয়। অনেকে মনে 
কৃরিল। আমর। ঞা(ন, যখন তাহা গ্রামের 
প্রাস্তত।গে খসিয়। উপস্থিত হুহয়।ছে, 'তখন 
দয়াল বাস্পরুদ্ধকণে দও মহাশয়কে (জজ্ঞ|সা 
কন্িয়ছিল।-- “আমরা কেন দেশ ছেড়ে 
যাচ্ছি, জোঠ। মশাই ?” দয় দত্ত মহাশরকে 
জে)ঠা মশাই বাপয়াই ডাকিত। 

গোপাপ। কেন, কি বন্ধ, দেশ আমা- 
দের সয়তানের রাজ) হয়েছে। 


দয়ালচপ। বুঝতে পার্ছি না, জোঠ। 
মশাই ।” 
গোপাল। এখন বুঝবি কি? বছর কত 


পরে দেখিস ;--বাঁপতে বালতে টস্‌ টস্‌ 


করিয়া কথ্বেক বঙ্গ অশ্রু বন্ধের কপোল 
সহ্য! পড়িতোছিল, 
ঘঞ্জতে মুছিয়া ফেলিলেন। 
দীর্ঘ উ্ শ্বাস ফেলিয়। নীরবে চিত্তে লাগি- 


লন । 


ভাঙা! (তান ছয়ালের 
তাযপ৪ এক 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বধ, ২য় সংখ্যা । 


ধন্য সমাজ! ধন্ত তোমার বিচার! আঙ্ 

যেরত্ব তুমি তোমার বক্ষ হইতে ছি'ড়িয়া 

ফেলিলে, তাহার মৃপ্য ষে কত তাহা তুম 
বুঝিলে না। 

(৪ ) 

কে বগে বিধাভার 

আমাদের চতুর্দিকে 


বিচার নাই? 
তাহার বিচারের শত 
শত দৃষ্টান্ত বিছ্ধমান্‌ থাকিতে কোন্‌ সাহসে 
লোকে বলে' তাহার রা্যে সুবিচার হয় না? 
দেখিবার মত চক্ষু থাকা চাই, চিন্তা করিবার 
শান্ত থাক] চাই--তাহ। হইলে বিধাতার 
স্ুবিচারের দৃষ্টাস্তের অভাব হয় ন। 

উক্ত ঘটনার পর ছ'ষ্বস কাটিয়। গিয়াছে। 
গ্রামের জ্ড়াহয়াছে, 
সমাজের কাধ্য 


লোক 

জুড়াইযাছে, 

সম্পাদদত হইতেছে, 
বৈশাঘ মাস। 


হরকুমার 
যথারীতি 


নিঙ্গাঘর প্রথর বৌদ্ছে 
ধেন পৃর্থবাকে জ্ঞালাইয়া দিতেছে! লোকে 
বাড়ীর বাহির হুইতে পারে না, রৌদ্র যেন 
ঘ।খ। কারতেছে? পক্ত, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ 
সকলেই যেন সম্ত্রপ্ত হষ্টয়। আশ্রয় স্থান ছাড়তে 
প্রস্তত নহে । এক বন্দু জলের জন্ঞ প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হইয়। পড়িতেছে। | 
মলোহবপুবের সেই দশের পুকুরের অবস্থ 
এ বৎসর আরও শোচলীয় হুইয়াছে। 
ঘোলা, জীবাখু-পর্িপূর্ণ, কিন্ত উপাক্ধ লাই; 
গ্রামের মধ্যে ত ভাল পুঞ্চবিলী মাইই, গ্রামের 
পাত ক্রোশের মধোও স্ুপের জলের সম্পূর্ণ 
লোকে বাধ্য হইয়া “শের 


পুকুরের” সেই কর্জনাক্ত জঘন্ড জলই পান 


জল 


ঘঅআতাব। 


জোট, ১৩২৪ সাল। 


ফলে, গ্রামে বিশ্যচিকার 
২১ জন মরিতেই 


করিতে লাশিল। 
প্রানথর্ভাব দেখা গেল। 
লোকের মনে বিভীষিকা আপিয়। উপস্থিত 
হইল; আষ্টপ্রহরবাপী সঙ্কীর্তন, কালীপুজ্। 
প্রভৃতির ব্যবস্থা হইল বটে কিন্তু ব্যাধি ক্রমে 
ক্রমে গ্রামময় পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। লোকে 
বুঝিতে পারিল, জলাভাবই ইহার প্রধান 
কারণ, “দশের পুকুরের” জল খাইয়াই এই 
ব্যারামের দারা তাহারা আক্রান্ত হইতেছে। 
তাহার শীদ্র সংস্কার কর আবশ্তটক। সকলে 
মিলিয়া জমিদার হরকুমার বাবুর নিকট যাইয়। 
বপিল্ত”-_“বাবু, আমাদের রক্ষা করুন, দশের 
পুকুরের পঞ্ষেদ্ধার করিয়া দিন, তাহা না 
হইলে গ্রাম উজাড় হইয়া যাইবে।” 

বাবু তখন জিনিসপত্র গুছাইতে ব্যস্ত, 
তিনি তয়ে সপরিবারে কলিকাতায় যাইবার জন্য 
দুইখানি পালকী পূর্বে 
এখনও একখানি সদরের 


প্রত্বুত হইতেছেন, 
চলিয়া গিয়াছে, 
উঠানে বসান রহিয়াছে, সেইটীতে বাবু নিজে 
যাকই্বেন। বাবু পাল্কীর ছাদের উপর এক 
হাত পাথিয়! পালকর ভিতর প্রবেশ করিতে 
করিতে বেহারাদিগকফে হুকুম করিলেন,-- 
“শী পালকী উঠাও"_-পরে গ্রামের লোক- 
দের দিকে যেন অবজ্ঞার চক্ষে চাহিয়। 
বঙ্গীলেন,._-“আর দেখুন, ওসব আমার ছারা 
হবে টবে না, পারেন ত নিজেরা করুন গে। 
এবার থেকে আমি কলকেতাতেই থ|কৃব, 


ছেশের জন্তে আমার কিসের মাথাব্যথ। 


অজু 1 
পালকী হাকাইয় ছরকুমার বাবু চলিক্বা 


বিচার । 


৩৯ 


গেলেন, গ্রামের লোক ফাল ফ্যাল করিয়। 
হায় রে, কপাল! 

(৫) 

তারপর,--তারপর যাহ? ঘটিয়াছিল তাহ! 
বর্ণনা করিবার নয়। আহা হা, এক বিচ্ছু 
বিশুদ্ধ জলের জন্য গ্রামের লোক ছটফট 
করিয়াছিল, সকলে চেষ্টা করিয়া যে “দশের 
পুকুর'” সংস্কার করিবে, এমন অবসর আর 
রহিল না। ওলাউঠার প্রকোপ বাড়ীতে 
বাড়ীতে দেখা দিল, আজ এ মরে, কাল সে 

কে কাকে 
প্রথমে ২।১ট1 


চাহিয়। রৃহিল। 


মরে, কে কার সুখে জল দেয়। 
দেখে, কে কার খোজ রাখে। 
শব-সৎকার হইয়াছিল, তাহার পর শব- 
সৎকারের লোক পাওয়া! যায় নাই। সে 
ভীষণ বাপার মনে করিলে এখনও দেহ 
শিহরিয়! উঠে। বাড়ীতে বাড়ীতে শব পচিতে 
লাগিল' শৃগাল কুন্ুরের রাজত্ব হইয়। পড়িল। 
তন্ত গ্রামের লোকও ভয়ে আর গ্রামের তিতন্ব 
দিয়! যাওয়! বন্ধ করিল। সংবাদ পঞ্নে 
বাহির হইল £-- 
ভীষণ ব্যাপার । 
“গত ১* দিন যাবৎ »* * জেলার অত্তর্গত 


ভীষণ বিস্বচিকার প্রকোপ 
হইয়াছে; গ্রামের লোক প্রায় মকলেই 


আক্রান্ত হইয়া প্রাণ হারাইতেছে। 
জলাতাবই ইহার প্রধান কারণ বলিয়া! অনুমিত 
হইতেছে। অচিরে ইহার কোন উপার ন! 
হইলে গ্রাষ জনশুন্ত হইবে । এ বিঘর়ে আমর! 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।” 
সংবাধ দেশময় রাষ্ট্র হইস্া পড়িল। 


মনোহরপুরে 


দত্ত 


৪৩ 


মহাশয় ছিলেন কানপুরে ; যথাসময়ে তাহার 
নিকটও এই সংবাদ পৌছিল। তিনি আর 
থাকিতে পারিলেন না, জন্মভূমির দুর্দশাসংবাদ 
পড়িয়। তাহার প্রাণ আকুল হইয়। পড়িল। 
তৎক্ষণাৎ তিনি গ্রামের প্রধান শ্রীযুক্ত বৈকু 
নাথ দাল মহাশয়ের নামে ৫**২ টাকার এক 
টেলিগ্রাফ্ষিক মণিঅর্ডার পাঠাইলেন, কিন্ত 
প্রেরকের স্থলে তাহার ণিঞ্ নাম না দিয় 
তাহার এক বিশ্বস্ত বন্ধুর নাম দিলেন, ভয়-_ 
পাছে তাহার নিজের নাম দেখিলে টাকা 
গ্রহণ না! করেন। সঙ্গে সঙ্গে একখানি চিঠিও 
দিয়) জানাইলেন যে, সংবাদপত্রে আপনাদের 
গ্রামের জলাভাব অবগত হইয়। এই টাক! 
পাঠাইলাম। দ্ধ কোন পুরাতন পুক্ষরিণী 
থাকে, তাহ হইলে এই টাকারত্বারা তাহার 
সংস্কার করাইবেন। লেখকের নাম রহিল-_ 
সেই বিশ্বস্ত বন্ধ হীরু। দত্ত মহাশয় মণি- 
অর্ডারের রসীদের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন 
কিন্তু দিন গত হইতে লাগিল, রসীদ তান 
ফিরিল না। অনেক দিনের পর মণিঅর্ডারের 
ফরম। টাক! ও [চিঠি সমস্তই একসঙ্গে ফিরিয়া 
আসার সংবাদ যখন বন্ধুটী দত্ত মহাশয়কে 
দিলেন, তখন দত্ত মহাশয়ের বুক ছাাৎ কারয়। 
উঠিল; গ্রহ্থীতা মৃত বলিয়া পোষ্ট মাষ্টার 
মহাশয় মনিঅর্ডারে ও [চিঠির উপরে লিখিষা 
দিচ্ধাছেন। দত মহাশয্বের উদ্বেগ অস্তান্ত 
বাড়িয়। উঠিল। তিনি স্থির করিলেন, বরাতে 
যাছাই থাকুক, (তিনি একবার গ্রামে গিয়া 
লোকেক্স ছাতে পায়ে ধরি হছউফ, কিছ 
ধেষন করিয়াই হউক, জোকের বফতিগতি 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


ফিরাইবার চেষ্টা করিবেন । সেই দিনই মেলে 
তিনি স্বদেশ অভিথুখে যাত্রা করিলেন। বাজি 
তিনটার সময় গন্তব্য ষ্টেশনে আসিয়া গাড়ী 
থামিল। এখান হইতে দত্ত মহাশয়ের জন্ম 
ভূমি দুই ক্রোশ বাস্ত।। পূর্বে স্টেশনে গোশকট 
পাওয়া যাইত, মনোহরপুরে যাহবার কথা 
শুনিয়। কেহযাইতেম্বীকার করিল না। দত্ত 
মহাশয় ভাবিতে ভাবিতে পদব্রজেই চশিলেন। 
গ্রামে প্রবেশ করিতে এখনও কিরদখর আছে, 
দেখিতে পাইলেন, কতকগুলি পুলিশের প্লোক 
দাড়াইয়া আছে; তাহাদের মধ্যে 
দত্ত মহাশয়ের গন্তব্য স্থান জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তিনি «“মনোহরপুর” বলিহ্তিই তাহার বলিল, 
ও গ্রামে আর লোক নাই, বাহিরের 
লোককেও এ গ্রামে ঢুকিতে দেওয়া হয় না। 
শুনিয়। দত্ত মহাশয় মাথাপ্প হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। ঠিক এই সময়ে প্রভাতের স্নিগ্ধ 
বামু হিল্লোলে ললিত-বিভাস রাগিনীতে মাঠের 
উপধ দিয়া এক গান ভাসিয়৷ আসিতেছিল $-_ 
কেবল আশার আশা, ভবে আসা, 


একজন 


আস মাত্র সার হ'ল। 
যেমন চিত্রের পদ্মেতে পড়ে, ভ্রমর ভূলে রইল। 
মা, নিম খাওয়।লি চিনি বলে, কথায় করে ছপ্. 

(ওমা) মিঠের লোভে তেত মুখে, 

সার দিনট। গেল। 
মা খেল্বি বলে ফাকি দিয়ে, নাবালি ভূতলে 
এবার যে খেল৷ খেলিলি মাগো আশ। না পৃরিল 
রাষপ্রসাঙ্গ বলে ভবের খেলায় যা হবার তাই হল 


এখন সদ্ধাবেলাপপ কোলের ছেলে ঘরে নিয়ে চল। 


ভীরাজেল্রনাথ পোষ । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ সাল 
পরিণাম। 


অসার সংসারে এসে মঞ্জিয়। বিষয় রসে, 
বুগায় কাঁটিরা গেল দিন। 

শৈশব কৈশোর আর যৌবন প্ষটিকীকার, 
দেখিতে দেখিতে বিমলিন 

ডি, 

গ্রৌোডতা তযায় যায় বাদ্ধক্য আগত প্রায়, 
শ্রুষ্তিহীন, গণ দেহ মণ! 

গলিত দশন পাতি, পলিত চিক ভাত, 
ললিত স্থাপিত স্ুগঠন ! 

(৩) ৃ 
তাবত মতি যু মুতার নিশান উড়ে, 
শুরু কেশ কাপাসের শ্রী! 
ঘোষণা কারছে ঠায় “শনন আগত প্রায় 
সাবধ।ন দিন বহে যায়!” 
(৪) 


পিয়া আশার মোহে, সেদিকে কেহ শা ঢাছে। 


ভবিষ্যৎ অন্ধকার, আশ শুগ্ত কাকার, 
তারে লয়ে কিবা সুদ আছে? 

অভাত সুখের স্থাত অিদিবের প্রতক্কাতি। 
ভাতে নয়নের কাছে কাছে! 

(৬) 

হায় রেজীবন মোর, 

এখনও গেল ন। সুখ আশ]? 

অভীতের মোহময়ী মন্রীচিক। যায় বহি 


. শাহ দেখি বাড়িতেছে তৃষা ? 


হার রে হাদয়, তো 


পরিণাম 


৪১ 


(৭) 
ঘেদিন চলিয়া গেছে তার কি তুলনা আঞ্ছ? 
. পুনব্ধা্ পাইবে কি তাহা? 
পাইবে কি সেরতনে অকিঝিৎকর আনে, 
জাণহেগে হানা য়ছ যাহ! গু 
(৮ 
অ।র কি তভোমতে মোরে শগায় গহমা লে 
5415 দেখাবে নান। নাট? 
আরকি নয়নে হার আছে সেআঅঞনদোর, 
হেপিবে রাঞজত মাটি মাট? 
(৯ ) 
মেআলোক শিশিয়াছে, (তমিরে ভরিয়া গেছে, 
মে সাস্রত ভব রঙ্গালয়! 
বিকট কঠোর ফাল পতিম। জান জাল 
দেখে লাগে ভয়! 
(১০) 


মানালম এতিকুতি 


বনে আছে, 
অতাত সখের স্মৃতি 
দেখ।ইন। ডুগাইচছে সবে! 
শৈশব কৈশোর আলু ঘোৌবন অযৃতাগার, 
মনে করি জি সখার্ণবে। 
১) 
“ম হেন সুণের দিনে সংমারের কুঞ্জবনে 
মুদ্ধ হয়ে খোঁলিছাম কত, 
রজনী প্রচাত হলে গায় সুমম! ঢেলে 
ধিবাকর হইত উদ্দিত। 
( ১২) 
হপিত ইহ সংসার, 
ভাগিত হৃদয় শুধা-ত্রেতে, 
উৎসাহে পুিত বুক হরসে উৎকু মুখ, 
অন্তরে বাহিরে চায়ি ছিতে৯ 


বধ কিরণে তার 


ঠ্ং 


আলোচন]। 


[ একবিংশ ধর্ঝ, ২য় সংখ্যা । 





(১৩) 
উধলিত শখ রাপি! প্রকৃতি মোহন বাশী 
বাজাইত ছড়ায়ে মাধুরী, 
সে সঙ্গীত শুধ। পানে প্রমণ্ড হইয়] প্রাণে 
বেড়া'তাম ছুটাছুটি করি ! 
(১৪) 
এধে ভাবি ধুলা যাহা, সুবর্ণ বলিয়া তাহা, 
মাখিতাম সর্বাজ ভপিয়] ! 
এষে এ রাজ শয়নে নিজ্রানা পালে নয়নে, 
তৃণাসনে শয়ন করিয়া 
(5৫) 
ছুর্ডবন।-শৃশ্ত যনে, নিপ্লা-মুখ আশম্বাদনে 
নুখে নিশ। প্রভাত হইত! 
বিহু কাকলী তানে জাগাইত সফভনে, 
দিকচয় আনন্দে ভাগিত! 
(১৬) 
সেদিন হয়েছে গত, ছুঃখ শোক গ্রাতিহত 
জযাজীর্ণ কঙ্ষাল ক'খান।, 
সংসার শাশান পরে এক পার্থে আছে গাড়ে, 
কেহ তাহ। দেখেও দেখে মা! 
(১৭) 
ছারেরে অবোধ, তোর এখনো মোহর ঘোর 
ঘুচিল না, হইল নাজান? 
দিবস অতীত গ্রাঙ্গ রখি অন্তাচলে যায়, 
কাল বাতি হ'ল আখদ়ান)-- 
( ১৮) 
তিমিরে তরিল [বিশ্ব বিকট কঠোর হ্ৃষ্ট !-- 
ঘন জালে ছাইল অন্বর! 
হত়েছে অশনি হজ্জ  গঙ্ছিয়া জীমৃত €পদ 
ঢালিতেছে তু ঘোপসতব।--- 


.. (১৯) 
বায়ু বহে ঘোরতর। কাপেক্ষিতিথর থর! 
প্রলয় পয়োধি উথলিছে ! 
চারিদিক অন্ধকার, জল তল একাকার ! 
সমুদয় অতলে ডুবিছে! 
(২) 
যায় বিশ্ব রসাতলে, এ হেন শক্কট কালে 
কে কাহারে করে নিরীক্ষণ ? 
দার। পুর সহোদর, সকলে হয়েছে পর, 
কা'র তরে ক্কে তাষে এখন? 
( *১) 
আমর অন্তিত্বাতাবে “তাহাদের কি হইবে,” 
এই ভাবি সঞ্চলে কাদিবে! 
এ হেন দারুণ দিনে পরাৎপর হলি বিনে, 
কেহ নাই গুরাইতে জীবে! 
( ২২ ) 
অতএব গুন মন, কেন পদ। অকারণ 
“আমার আমার করি মর? 
অসার সুখের লাগি অশেষ দুঃখের তাগী 
কেন এত, বুথে কাধ্য কর! 
(২৩) 
সেই হরি নারায়ণে সেই. সত্য সনাতনে 


কর শীপ্ আত্মসমর্পণ 
তিনি ভিক্ন সে সন্ধটে কেহ নায়াষেনিকটে, 
অগতির গতি সেই জন। 


(২৪) 
ছে হরি করুণাময়! তুমি মাঞ্জ সে সময় 
একমাত্র আশ্রয় নিদান! 
সংসারের যোছ পাশে ছেদন কতিয়া। দাসে 
কর নাথ অতর প্রদান। 


জীনবীণ্চজ মৃখোপাধ্যাক্জ। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪ সাল।] 


তস্স্বের মাধনা | 


বেগবতী শ্োতস্বতী ফেখন ভিন্ন ভিন্ন পন্থা 
জরলম্ধন করিয়। সাগরে আত্মসমর্পণ করিয়। এক 
হইয়| যাক্স) মিলনের পর যেমন তাহার 
কোন চিহ্ু থাকে নাঃ সাধ্য বস্তকে লাভ 
রুরবিবার জগ্ত আমাদের তেমনি ভিন্ন 
সাধন-পন্থ! অবলত্বন করিতে হইলেও উদ্দেশ 
কিন্ত সকলের এক; সেই এক সচ্চিদানন্দ 
সাগরে আত্মসমর্পণ করিয়া এক হইয়া যাঁওয়। 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। পন্থ। শ্বতন্তর হইলেও 
উদ্দেশ্য এক, কার্ধা এক, পরিণতি এক ব্যতীত 
অন্য কিছুই নহে। 

বেদ বলেশ--তুমি রুদ্থসাধ্ায তগন্যা 
করিয়া বিশেষ তাবে ত্যাগ শ্বীকারে আত্ম- 
বলিদান দিয়। এই বিশ্ব ত্রদ্মাণ্ডের ভাব উপলব্ি 
কর, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহাষ্যে ইহাকে ভাল 
করিয়। জ্ঞাত হও, তাহ! হইলেই তুমি ইহার 
অধীম্থর বিশ্বেশ্বরকে বিশেষ ভাবে জানিতে 
পারিবে। তাহার কূপ! লাভ করিয়। ধন্ত হইতে 
হইলে তার কৃত এই বিশ্ব ব্রন্ষাগুকে সম্যকভাবে 
জানিতে হইবে--নতুব1 বিশ্বেশ্বরের বিষস্কে জ্ঞান 
লাত অসভ্ব। 

তন্ত্র কিন্তু ছাহ। বলেন না। তন্ত্র বলেন--এত 
বড় একট] বিরাট বিশ্ব ব্রহ্মাগুকে বিশেষগাবে 
জানা, তাহার জ্ঞানে জানবান হওয়া কি ক্ষুত্র 
ছুর্বল কলির জীবের পক্ষে সভ্ভব? সাধক! 
তোমাকে অতরড় একটা বিরাট ভাবে বিতোর 
হইর়! লময় নষ্ট করিতে হইবে না, ক্ষুদ্র মত্তিকষ 
আলোড়িত করিস? অত কই গ্বীকার করিবার 


ভি 


তঙ্জের যাধনা 


৪৩ 


আবশ্বক মাই, তুমি তোমার নিজের এই দে 
তাঙগুটীকে ভাল করিয়া দেখ, বুঝ এবং রান, 

তাহা হইলেই তোমার এই বিশ্বব্রক্ষাওকে দান! 

হইবে-_কারঃণ যাহা আছে ত্রশ্বাণ্ডে, ত1হ1 আছে 
এই দেহতাণ্ডে, বিশ্বব্রধাণ্ডের মাবতীফ বন্তই 
তোমার দেহতাণ্ডে অবস্থিত, বিশ্বত্রঙ্গা্ডের অন্থু- 

রূপ করিয়াই তোমার এই দ্েহভাওঙ গঠিত , 
ইহাকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেই তোমার 
সমস্ত জানা,সমত্ত বুঝ। হইবে-_খরে বনিয়। তুমি 
বিশ্বের সকল সংবাদ দিতে পািবে। পূর্ব পূর্ব 
যুগে বেদের পন্থা! অন্ুমরণ করিয়। সাধন। করি- 

বার নিয়ম প্রচলিত ছিল, তাঁহার কারণ পুর্বে 

মানুষ বহসহত বৎসর জীবিত থাকিত, দীর্ঘদেহ 
ধবুণ করিত কলির্জীবের মত তাহাদের আছ 
এত মল্প ছিলন।) বলও এত কম ছিল ন।, দেহও 
এত খর্ব ছিল ন।; সামান্য পরিশ্রমে, অল্লাহারে 
ব| অনাহারে তখন কষ্ট বোধ হইত ন1) 
তাই তখন আমাদের পক্ষে কষ্ট সাধ্য যোগ- 
সাধন] করিয়। বর্ণাশ্রম ধর্মের মধ্য দিয়! বেদের 
উপদেশানুসারে বিশ্বতাব হৃদয়ে পোষণ করতঃ 
ক্রমশঃ বিশ্বেশ্বরের সমীপন্থ হইতে হইত, সম্যক 
গ্রকারে তাহাকে জানিয়। তভাহারই ভাব- 
সাগরে আত্মসমর্পণ করিয়া ব্রধময় হইতে হইত। . 
কিন্ত কলির জীবের এত পরমাঘুই কোথা যে 
এতদিন ধরিয়া, যোগসাধনা করিবে, আর 
তাহাদের দেহই বা এত হদুঢ কই যে এত কষ্- 
সাধ্য সাধনার পরিশ্রষ সহ করিবে। এপ 
অবস্থায় এই বিরাট বিশ্বের তাব পুষ্ধানুপুঙ্থ- 
রূপে জাত হইয়া তৎপরে ইহার কারণ শ্বযূপ 
বিশ্বেশবরকে জ্ঞাত হওয়া কত দূর সহজ সাধ্য 
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াহ। "সহজেই ধিবেচা। সংসারের সামন্ত 
একটা গু বিষয়ের সমাধান করিতে যাহাদেন 
চিতা শক্তি কুলায় না, মণ্তিফ আলোড়িত হইয়। 
খাব) আহার- করিতে একটু অধিক পিল 
হইলে যাহারা জগৎ-সংশার অন্ধকার (দেখে, 


এইরপ ক্ষুদ্র শক্তি, ক্ষুদ্র দেহ এবং অল্প গরঙগাু 


ইন কেমন করিয়] তাহার। কৃল্গুল।ধ্য সাধন।য় 
ক্চগবাম লাত করিখে? এই জন্য জীব- 
পনস্তারিনী তগখতী ভগবান শঙ্ষরের নিট 
কলির জীবের জন্ত তঙ্ত্েরে এই শ্থুগন ও 
সহদ-পাধা পথ নির্থারণ কলিয়া লইয়াছেন। 
'বেশী ।কফিছু করিতে হইবে না; তুমি কে 
এবং কোথায় আছ? ধাহার পো অনস্থান 
ককবিতেছ। সেট। কি; এই টুকু ভাল 
রিয়া! জানিতে গারিলেই তোমার সব জান। 
'হইঘে)। এ জগতে অজান। বলিয়া আল 


তোমার কিছু থাকিধে ন।। এইযে জানিনা 


একটা শর্ছি তাহ! আমাদের মপ্যেই আছে, 
'নিদ্বিত গিঙ্গাব অবস্ঠাধ আছে, আমাদের কাখী 
দোলে সে কেবল চৈতগ্তহীন হইয়াছে তাহার 
তৈষ্বপ্ত সম্পাদন পূর্বে 
প্রীথায়ামীধির খানা এই শক্ষির উদ্বোধন 
ফয়তে হইত. এগণের তক্সের(কে যা তার! ইহ 
জাগরিত করিতে ছটবে। ও শর্ত কুগুপিনী 
নামে অনিহিত,আধাদের মুহাখাবপপ্সে কুগুপী- 
কত হইয়া! লিগযুলে তিনি নি্িতা, তাহাকে 
জাগরিত কত্রিয়। কাধা করিতে গারিলেই 
সাখকের পিদ্ধি সুমিশ্চয় সাধাবন্থ ধরতপগ ত। 
পুর 'বিধিকদুগে বেদের ' উপদেশাহুসারে 
ভোগে নিধছি পরিয়। ত্যাগী সংখদী হইয়া 


কাঁরূত হইবে। 


» আমাদের দেছে সাতটী পল্প আছে। 


পৃ ী বাঙ্ষ গাং ক 


প্রাণায়াম যোগে এ. শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিবার 
নিয়ম ছিল কিন্তু কলির জীবের পক্ষে উহ 
অসম্ভব ;কারণ সকঞ্জপই প্রবৃতির দাস। গ্রবপ্তি 
এখনকার জীবের অতিশয় বলবতী, এই জন্ত 
তন্্রশান্ে পঞ্চতত্বের অধীনতায় থাকিয়] প্রবৃন্ধি 
মার্গের সাধক ক্রমশঃ এ শক্তির উদ্বোধন 
করিবে । শক্ি জাগ্রত হইলে নিৰৃত্তি আপনি 
আঁপিবে। 

মেক. 
দণ্ডের ছুই গার্থেলঈড়া গুপিঙ্গল৷ নাড়ী লিঙগ- 
মূল হইতে মন্তিক পার্মান্ত নীত হইয়াছে। 
মধাস্থলে নুমুয়। নাড়ী, ! ইহাও মন্তিক্ষ অর্থাৎ 


সহশ্রার অবধি উখিষউ হইয়ছে। হুযুধ! 
নান়ীতে এই সাতটী পল্পাগাধিত। গুহঙ্গেশের 


ছুই অন্গলী উর্ধে এবং লিঙ্গমূলের চারি 
অঙ্গুলি অধাভাগে চার্টিঅঙ্গুলি পরিস্মিত স্থানে 
যুলাধার পদ্গ-_ইৎ। হবিডাবর্ণ, চতুর্দল বিশিষ্? 
এই চতুর্দলে তঞ্চ কাঞ্চনের ন্যায় বংশং বং সং 
এই চাগি ঘর্ণ আছে? এই পদ্মের মধ্যে ধরাঁচক্র 
নামে এক চারি মধ্যতাগে 
কাকার মণসা রিকোণ চল্জ 
বিগ্মান, এই পঙ্গ'ধো লিঙ্গাকৃতি শিব আছেন, 
তাহার অমৃত নিগগমন স্থানে মুখ সংলগ্ন করিয়! 
স্পা£তি কুগুলিনী শক্তি বাস করেন। ঘ্িতীর়্ 
পল্পু গ্বাধিটান উহা শ্বেতবর্ণ হড়দলধিশিষ্ট, ছয় 
দলে বং তং মং যং ডি এই ছয় ধর্ণ, 
ধানে গোলাকূতি বরুণ বুল, তন্মধ্যে সি 
চদ্জ তাহাতে বং ধীঙ্গ এবং বরুণ পেবত। ও 
ধারুনী শক্কি বিস্তমান ।- নাতিযূলে তৃতীয় পছগ 
মণিপুষ, উদ দু্্ষণ ধশধল বিশিষ্ট দশধলে 


কোণ চক্র, 


কত 
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ডং ঢং নং তংখং ঘং ধং ৭ংপং 'ফং এই দশ- 
বর্ণ; মধাস্থলে ত্রিকোণ অগ্নিমগুল; তাহার 
মধ্যে রং বীজ অর্থাৎ অগ্নিদ্দেব ও লাকনী 
শক্তি বিরাজমান! । ওর্ঘ অনাহত পদ্ম হৃদয়ে, 
ইহ! ধুত্রবর্ণঘ।দশ দল বিশিষ্ট, এ ঘাদ্শদলে কং 
খংগংঘং উং চংছং জংবাং ঞং টং ঠং২ এই 
ঘাদশ বর্ণ, মধ্যে মটকোণ বাধুমণ্ডল, তাহাতে 
যংবীঙ্জ তর্থাৎ বাযুদেব ও কাকিনী শক্তি বাস 
করিতেছেন । 

নীলবর্ণ বিশুদ্ধ নামক পঞ্চম পদ্ম কদেশে 
অবস্থিত তাং হইতে অঃ এই ষোড়শ বর্ণবিশিষ্ট। 
ইহা হং বর্গ বীজ ও শাকিনী শক্তির গেএ। 
৬ষ্ঠ জ্রমধো আজ্ঞাচক্র ঈষৎ পীতবর্ণ, হং ক্ষং 
ঘিদলবিশিষ্, মধান্থলে হাকিনী শক্তি, তাহার 
কিঞ্চিৎ উর্ধে ও বীজ পরমা্মা, তদুর্ধে চন্জবিন্বু, 
তাহার উপর অধোমুখ পঞ্চাশৎ বর্ণময় পরম শিব 
অবস্থিত। পরমতত্তে তন্ববান হইয়। লিলনূলন্থিত 
কুণপিনী শক্তিকে জাগ্রত করতঃ প্রত্যেক শুরে 
শুরে উত্থাপিত করিয়। সহত্রারে নীত করিতে 
পারিলেই জীব শিব হইতে পারে। 

ঈড়। ও পিল। শরীরকে ছুই তাগে বিতক্ক 
করিতেছে। ঈড়। চন্দ্র ংশে এবং পিঙ্গলা হুর্ধযাংশে 
শুরুশোপণিত উতদ্তবা,ঈড়া ও পিঙ্গলা ব্রন্ধস্বন্ূপিনী 
নুযু(কে আ্ববলম্বন করিয়া অবস্থিত অর্থাৎ আত্মার 
সত।র অবলম্বনে শোণিত শুক্রের অবস্থান হয়। 
চক্জন্ত্যয ধেমন বিশ্বব্রন্ষাণ্ডের অর্ধ, অর্ধভাগ গ্রহণ 
করেন। ইঈড়া পিঙ্ছলাও তজ্জঞপ; বছিঞজ গতে 
হুর্ধযপ্রভাবে দিবার জগৎ উদ্পত হয়, নিশায় 
চঞ্জগ্রতাবে শীতলীকৃত হয়। তদ্রপ শরীরস্থা 
. পি্লা প্রভাখে শোণিত উদ্ভুত হইয়! শরীরের 


: প্রার্গোচ্ছাস | 





উষ্ণতা বৃদ্ধি করে, ড়! গ্রভাবে ধায়ুর সাহায্যে 
শীতল হয়। 

তন্ত্র শাঙ্ত্রের নিয়মান্থুসাবরে ফটচজ্ঞ তেদ 
করিয়া সাধন করিতে শিক্ষা! করিলে সহজেই 
দেহ ভাগ্ডের সমঘ্ভ বিবয় এরপে উপলান্ধ 
করিতে পারা ঘায় যে, যে তাব সকলেই সহজে 
আয়ত্ব করিতে পারে, যে ভাব লইয়। আমাদের 
জন্ম, ধালাকালে যে জননীর চর্ণতলে আমা- 
দের নিরাশ্রয় দেহতার গ্যপ্ত হইয়। ধীরে ধীরে 
বর্ধিত হয়, যে প্রাণারাম মধুর বুলি আমাদের 
অস্থি-মজ্জাগত, _তন্ত্র আমাদিগকে সেইভাবে 
ভবভাবিনীর হারে পৌছিবার উপদেশ দেন। 
কাজেই এরূপ সহজসাধ্য সাধন! আর নাই। 
আমরা বারান্তরে এই সহজসাধ্য সাধনার কিছু 
কিছু নির্দেশ করিব। 


সম্পাদক । 
প্রাণোচ্ছান। 
& € ১) 
এই তজীবন! 


এত তুচ্ছ ক্ষণস্থায়ী নগণা এমন! 
সামা পবন ঘায় 
ভাঙ্গিয়া চরিয়াযায় 
তাসের রচিত গুহ যতনে যেমন 
এই দেখিবার্রু'পাই 
ফিরে দেবি-নাই-_নাই 
' নিতায়ে দিয়াছে দীপ নিদ্দয় শহন। 
৫২) " 
 .সাধেন! পলক ্রেবী--নিষেৰ গগন 


আলোচনা । 


এমন উঞ্জল রবি 
প্রকৃতির চারুছবি 
টদের মোহন হাসি _ভূধর ক।নন 
কুন্খমের রূপ রাশি 
প্রিয়-জন-মুখ-শলী 
জখি হ'তে গিতে' যাবে এমন ভূবন। 
€ ৩) 
এই তুচ্ছ প্রাণ লাগি এতন। যতন । 
সংসার জলধি মাঝে 
নিতা নব নব সাজে 
গ্ুতিকূল উর্্ধি সনে করি খোর রণ, 
ছুঃখানলে দগ্ধ বুক 
রোগে শোকে গু মুখ 
যাতন। লাঞ্ছন। কত কাতর রোদন। 
(৪) 
লোকে মোহে মত্ত সদ লাগি এজীনন 
অহক্ধ|রে স্ফীত বক্ষ 
সদলৎ নাহ লক্ষ্য 
কামে ক্রোধে অন্ধ সদ তুচ্ছ জিভুবন। 
দয়-ধর্্ঘ বিসর্জন 
পাপে মতি অন্ুক্ষণ 
বিলাস বাসন আোতে, আবিখ্ে মগন। 
(৫) 
ভগবন! আর ভুমি ক'রে! না স্বজন 


শুধু প্রহেলিক। প্রায় 
ক্ষণ স্থাক্ী নর-কায 
পাঠা'ওন। এধরাক্র করিয়। গঠন। 
যদি কত়ু স্থজ প্রভু! 
লীলাময় ওছে বিভভূ! 
আমিত্ব তাহার লনে দিও ন। কখন। 


প্ীশিতি ক$ রায়। 


| একবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
পল্লী-প্রতি। 


(১) 
আমি আধ কার পাথেতে, কোন্‌ দেশেতে এসে। 
ঘুরে মরি একা শুধু এমন মলিন বেশে রা 
ওগো, কত কাল পল্লী-মায়ে, 
ভুলে আছি বিভোর হয়ে, 
হঠাৎ তারে মনে পড়ে আচকে উঠে প্রাণ, 
(আগ) খুলে দিয়েবাধন মোর কর পরিকআ্াণ ! 
(২) 
(ওগো) সমাজ-শাসনের ঘোর বাধনে 
শুধু বাধা রবন। ফুল্প প্রাণে 
ঘুচিয়ে দিয়ে সকল জাল, 
মুছিয়ে ফেলি মনেক্স মলা, 
মিটিয়ে" দিয়ে আমার পাল। প্রবাস-হাটেতে, 
বসে রব একুপ। শুধু আমার পল্লী-গাটেতে ॥ 
(৩) 
ছুটী চরণ করে ধারণ পূব যতনে। 
আনন্দে তুধিব তারে বনফুল এনে। 
মুছিয়ে তার রাজ। চরণ, 
পরায়ে দিব চার বসন, 
উঠবে বেজে মোহম হাসি তরুণ তপনে। 
(আমি) সারা জনম পৃজ্বর্তারে অতিষতনে! 
(৪) 
সে ভুবন-তর। মনোহর! মুত্তি দরশনে, 
আমার মোহাগ্রি নিবেযাবে এপাপজীবনে ॥ 
আপন জনে ভুলে ধাব, 


পরকে আপন করে নিষ, 
নিখিল বিশ আমার হয়ে বাবে একদিনে 
(আমি) সার জনম পৃজব ষারে গতি হনে! 


(িরিগদানন্ বিখাস। 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৪ সাল |! 


পরপারে । 


তুমিই আমার নিরাশ জীবনে 
আশার আলোক-রেখা; 
তুমিই আমার আধ!র হৃদয়ে 
চিরদীপ্ত দীপ-শিখ।। 
তব চিস্ত- দেয় ঢালি প্রাণে মোর 
অসীম আনন্দ-ধারা? 
ভুলি সব--ডুবে যাই তব মাঝে 
হই আমি আত্মহার।। 
যদিও তোমায়--হে চির বাঞ্ছিত! 
নাহি পাই কতু হেথা, 
কিন্ত 'পরপানে' মিলিব হ'জনে 
পাইব তোশায় সেখ] । 
শী ঘিজেন্দ্রনাথ চক্রব্তী। 


গ্রহের ফের । 
(কোন একটী সত্য ঘটনার ছ।য়। অবলম্বনে ) 
(১) 

জিতেন সবে মাত্র ছাজ্স জীবনটা শেষ 
কারনাছে। এমন সময় তাহার মাতৃদেখার 
ক্বর্গপাত খটিল। মেকি করিবে না করিবে, 
কিছুই তাবিয়) পাইল না। তাহার পিত] যদিও 
বর্তমান আছেন কিন্ত তিনি সংসারের কোন 
ধার থধারেমন!। ক্ষিতীয়বার দাবুপরিগ্রহ 
করিয়া লন্কীক তিমি এখন পশ্চিমে বাস 
করেন, একরূপ নিরুদ্দেশ ঘলিলেও বল চলে, 
কারণ গাহার ঠিকানা সে-জ্ানিত না হা 


তিনিও তাছাছের তত্ব তল[স কিছু'লইতেম না; বেশী দ্বিব না।” 


পরপারে। 


৪৭ 


কাজেই সে উপাধ্ থাকিডেও নিরুপাষের 
ল্ঞাম চতুদ্দিক শূন্য দেধিতে লাগিল । দিন যায় 
থাকে না, তাহারও সেইরূপে দিম যাইতে 
লাগিল; দেখিতে দ্বেখিতে কালাশৌচ গত 
হইল, কোনও গতিকে জিতেন তাহার মাতৃ- 
দেবীর শ্রান্ধার্দি সম্পর করতঃ কতকটা আশ্বস্ত 
হইয়া! মনে করিল, যে এবার নিশ্চিন্ত যনে 
চাকুরীর সন্ধান করিব। কারণ চাকুরী নহিলে 
ঘর যে চলবে না। আমর বাঙ্গালী, আমা- 
দিগকে ভগবান যেশ্ব-বঙ্ডি কারবার জন্যই 
স্থষ্টি করিয়াছেন। তাই আমর যথা তথ! 
চাকুরীর জন্য লালায়িত; উৎ্পীড়িত, লাঞ্ছিত ও 
অপমানিত হুইন্না হা হুতাশে গগন কম্পিত 
করিতেছি । হান দীন তারণ পরতো! কছে 
ঘাঙ্জালীর এ কলঞ্চ ঘুচিবে? বাল্াক্ষালে 
জিতেন মনে মনে চিন্তা করিত, ঘে পনের দাসত্ব 
করিব না; ব্যবস] দ্বারা জীবিক1 নির্ধ্বাহ 
করিব। একদিন সে স্কুলে একটি ক্ল্যাসের 
ছেলের হাতে একখানি সংবাদ পত্র দেখিতে 
পাইয়া তাহাকে বলিল।--“দেখি তাই,কি কাগঞ্জ 
“ন। ভাহ) এ কাগজ কাউকে গিখ 
জিতেন অনেক কাকুতি যিনতি করিল 


ওট] 1” 
না” 
কিন্ত কিছুতে সে কাগজটী দেখিতে দিল সা, 
উপায়ানুর নাই দেখিয়া, সে কতক গুলি 
খণ্ডিত নুপারী লইয়া বলিল,-“তাই বদি 
কাগঞ্জট। একবার দেখিতে দাও, তাহা! হইলে 
এই শুপারী গুলি ভোমাতস দিখ।” ক্ুপারী 
গেখিয়। বালকেন্প রসনা আদ্র হইল? সে 
বলিল,__-*তাই, ঘদি নাও শবে পাচ নিলিটেয় 
জিতেম তাছাতেই লক্গত 


৪৮ 'অলোচনা 


হইয়! কাগজ লইয়। তাজ থুলিল; খুনিধাই 
দেখিল বড় বড় অক্ষরে হেডিৎ লাইনে 
লেখা আছে )-- 


রামদেবপুর কলে অদ্ভুত কা! 
কেরাণীর গালে ফেটে হল লণ্ড ভণ্ড! 


ধ্যাপারটী এইবিপ, - 
. «বিগত ১৭৯ নবেদর মামে রামদেলপুর 
কলে, রাম জীবন ধায় নামক একসি কেরাগা 
বাবু বেল। হট! সময় অফিসের কাধা কাপতে ২ 
টেবিলের উপর মাথ। র।(খয়। নিপা মাইতোছিগ। 
এমন সমন কগের ম্যানেজার নষ্ট গণ 
তাহাকে ঘুমাইতে দেখিঘ়। ভিত থাকেগ, 
তাহাতে হতগাগোর নিদ্রা ভাঙ্গে নাই; ৬খন 
ম্যামেজাক্ধ মহোদয় ক্রোধে আমশন্। হহয়। 
তাহার পৃষ্ঠে স€ুট পদ।পাত করেন, তাহ।ঠে 
হুততাগা তৎক্ষণাৎ অচৈতন্য হইয়া চেয়ার 
হইতে পড়িয়। যায় ও রক্ত বমন কা্তে থ|কে। 
তদবন্থ। দেখিয়া তাহাকে তৎক্ষণাৎ হাশ- 
গাতালে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। অদ্য ছুই 
দিন হইল--তাহ।র মৃত্যু হইয়াছে, প্রকাশ লীহ। 
ফাটিস্জা যাওয়াতে তাহার এই ম্বৃতা সংঘটিত 
হইয়াছে। মিস্টার ডিগবী ২**২ টাকার 
জামিনে খালাস আছে।” 
, কি ভয়ানক কা! সামান্য এটিতে 
শমন ভবনের অথ! 

চাকুরিতে দশ সহত্র ধন্যবাদ |দয়। কাগজ. 
খান সে তাহাকে ফেরৎ দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
গুতিজঞ। করিল জীবনে কাহাও দাসত্ব 
করিধ ন।। 


| একবিংশ বর্ষ, হয় সংখ্য।। 


মানুষ তাবে এক, ভপবান কিন্তু তাহার 
বিপরীত করেন। অরবার এদিকে শান্ত্রদেশ 
কিন্তু তাহা! নয়; ভগবান মঙ্গলময়, তিনি 
যাহা! করেন জীবের মঙ্গলের জন্যই ; আমরা 
বুঝি না, তাহার লীলা চাতুর্ধ্য কিরূপ। 
এরশ্বম্য কিন্তু 
শত্তরাধিকারী নাই । হিনি সর্বদাই হ। হত|শ 


কাহারও হয়ত অগাধ 
করিতেছেন যে বদি একটি মাত্র সগ্থান হইত, 
তাহা হইলে সংসার কিরূপ সুখের হইত! 
গারাজীণন আকতক্ষ। করিয়। হয়ত ব| বৃদ্ধ 
বয়সে এটি সন্তান হইপ কিন্তু ৩।৪ বংমর পর 
বদ মেই শন্তানটি বহাযুখে পতিত হয়, তাহ! 
হইপে কিন্তগে বুঝিব মে ঈ্র মঙ্গলের জন্ঠই 
এইক্সগ করিয়াছেন । অসিন্দসুন্দরা ষোড়শী 
যুবতী কল্য বিধবা হইল কিনূপে বুঝিব 
কোথায় তাহার মঙ্গল শিছিত আছে। হায়! 
অভ্ঞণ।ন্ধ আব আমরা, কিরূপে বুঝিব হান 
মঙ্গণ ইচ্ছা কোথার? করুণাময় স্বাণী! এ 


অজ্ঞানান্ধভা ঘুচাইর। জহানালোকে চিত্ত 


উদ্তামিত কর! 1 একদিন জিতেন বপিয়াছিল 


চাকুৰী করিব না. াকস্ত অগ্রেই অধীনত" 


তাহাকে বরণ কারিল। তাহার পিতার 
সম্পত্তি যাহ! ছিল, মাতার মৃত্তার পর 
সপে শানল--তিান সমস্তই বিক্রয় করিয়াছেন, 
অথচ তাহাকে ঘুণাক্ষরেও কিছু বলেন নই । 
তাহার মন বড়ই ৰযাদ ভারাক্রান্ত হইল; 
সেই দিনই ০স মশে মনে মাতু-ভূমির নিকট, 
স্বর্থগতা মাহার নিকট, আমীয় ব্বজনগণের 
(নিকট বিদায় লইয়। নিরুদ্দেশ হইল। মন হতাশ- 


বিষাদে আচ্ছন্ন হুইল । এরকপ হওয়। খুব সম্ভব । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪ সাল। ] 


(২) 

সন্ধা। হইতে আর দেরী নাই; অন্ধকাল 
ভন্বরের ভ্তায় ধীরে ধীরে পা টিপিয়া অতি 
সন্তর্পণে বৃক্ষের ক্রোড়ে আত্মগোপন করিতেছে, 
বায়সকুল ক! কা রবে উড়িরা আপন 
নীড়ানুসন্ধানে চলিয়াছে, ভাগীরথী আপন মনে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া নাচিতে নাচিতে 
সোহাগে হেলিঘ়। ছুলিম্বা স্বামী মিলনাশায় 
চলিক়াছে। তীরের চতুর্দিকে বৃহৎ বৃহৎ 
ঘৃক্ষকুল যেন শান্তি-পাহারার ন্যার সতর্কতাবে 
দণ্ডায়মান থাকিক। তাহার পথের বিদ্প দূর 
করিতেছে । এহেন সময়ে একটি যুব পথিক 
হতাশভাবষে একটি বট-বৃক্ষ-নূলে ঠেস দিয়! 
বলিয়া বোধ হয় তাহার গত জীবনের সমস্ত 
ছিসাব-নিকাস করিতেছিল' পথিকের হাব- 
ভাব দেখিলেই মনে হয়, মে কোন গতীর মর্শ- 
পীড়ায় একান্ত কাতর হইয়) সেই নিত্য নিরঞ্জন 
জ্রীহরির পাদপণ্নে অভয় যাচঞ। করিতেছে । 
ক্রমশঃই সন্ধ্যার আধার গাড় হইয়া! আসিতে- 
ছিল; পথিক ধীরে ধীরে বৃক্ষমূল হইতে 
উঠিয়! নদীর জলে হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিয়। 
করযোড়ে বলিল £-- 

“মাতর্গজে ! এ অধম সন্তান এই অল্প 
বয়সেই সংসার-ভাপে জীর্ঘশীর্প হইয়া তোর 
কোমল ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে আসিয়াছে; 
দে ষ! এ অভাপাকে একটু স্থান দে ।” বলিয়া 
যুবক ক্রমশঃ গভীর জলে অগ্রসর হইতে 
লাগিল; এমন সময়ে কে যেন বলিল, 
“অপরিণামদর্শী যুবক ! তয় নাই; তীরে উঠিয়া 
এস, তোমার জআশ্ররদাত। পশ্চাতেই আছেন, 

ণ 


গ্রহের ফের। 


৪8৯ 


অন্বেষণ কর। 

আহ। হা! কেগো! আতপ-তাপ-তপ্ত 
শুক বক্ষে জল সেচন করিলে কো? হায়! 
আর সে স্বর শুনিতে পাওয়! গেল না; সমস্তই 
নিস্তব্ধ হইয়াছে? মাত্র সেই হ্ববের ধ্বনি যুবার 
কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। আর 
গভীর জলে যাওয়া হইল না, নব আশায় 
উদ্ণদ্ধ হইয়া! যুবক তীরে ফিরিয়া আমিল। 
কিম়ৎকাল দণ্ডায়মান থাকিয়াযুবক সেই অশ- 
রীরী বাণীর উদ্দেশে বার বার নমস্কার করিয়া 
পূর্বাতিমুখে যাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে 
একটী লোকের সাঁহত তাহার সাক্ষাৎ হইল, 
তাহাকে পিজ্ঞসায় জানা গেল, এই জনপদটীর 
নাম চাতরা, আরও একটু অগ্রসর হইলে সেই 
প্রাচীন দ্বিনেমার শাসিত প্গামপুরে যাওয়। 
যায়। শ্রী-রা-ম-পু-র-_নামটী শুনিয়াই প্রাণে 
যেন অকুল আনন্দের উদয় হইল। সাহলদে 
যুবক অগ্রসর হইতে লাগল, মনে হইল যেন 
এই শ্রারামপুরেই তাহার আশ্রয় মিলিবে । পর- 
ক্ষণেই আবার নিরাশায় প্র[ণট। ভবিয়। উঠিল, 
কারণ কিরূপে সে লোকের নিকট আশ্রয় 
চাহিবে। এই চিন্তাতেই যুবকের তখন মস্তিষ্ক 
আন্দোলিত হইতে লাগিল। কাঙ্জ কর্শ সে 
কিছুই জানে না, পুস্তক ছাড়ির| সবেমাত্র সে 
এই বাটীর বাহিরে আসিয়াছে; তা ছাড়া কাজ 
কণ্ম শিক্ষা করিতে হইলে নজের বায়েই তাহ! 
সম্পন্ন করিতে হইবে । যুবক বিস্তশূন্ঠঃ অসহায় ; 
এক্ষণে তাহার কি করা কর্তধ্য? হায়! কে 
বলির দিবে, তাহার কি কার্ধয কর বর্তব্য। 
উপবাসে শরীর ক্লিষ্ট। আর বুঝিপ! চলে না; 


ইশ ক. ১. ০ 
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কোন নির্দিই স্থান নাই। 


&০ আলোচনা! । 


নিতান্ত নিরুপায় হইয়া যুবক সম্মুখে একটী 
ঘড়ির দোকানের রোগকে বসিয়া পড়িল। 

“ওহে বাপু? কোথায় যাবে? কোথায় 
বাড়ী 1” 

খড়িওয়।ল। তখন দোকানের কপাট বন্ধ 
করিবার উদ্যোগ করিতেছিল, এমন সময়ে এ 
বুষকটীকে তথায় বসিয়া থাকিতে দেখিয়া 
উপরোক্ত কথাগুপি বলিল। পাঠক মহাশয় 
বোধ হয় বুঝিতে পাগিয়ছেন যে এ যুখকটা 
ফে? | 

ঘুবক খলিল--“আজ্ে। আমার যাইবার 
আমি এবাস্ত 
নিরুপায় ।?) 

ঘড়িওয়।ল1। 
তেমীর নামকি? 

যুবক। আমার নাম ভীদিতেন্্র কুমার রায়। 
ঘাড়ী রামচশ্্রপুর। মহাশয় যঙ্গি আমাকে একট। 
টাকুনীর সন্ধান বলিয়! দেন, তাহা হইলে বই 


তোমার বাড়ী কোথায়? 


উপকৃত হই, নতুব। আর আমার উপায় নাই। 


ঘড়িওয়ালা। তুমি কি চ।কবী করবে বাপু? 
এদেশে ত অফিল নাই যে, তোমায় চাঞুবীর 
সন্ধান দিব। তবে এক কাঞ্জ করতে পার, 
এখনে ২।৩ট। ছাপাখান! আছে, য্দি তাহাতে 
কোন রকমে ঢেষ্ট। করে ঢুকতে পার, তাহলে 
হতে পায়ে। 

যুবক । মহাশয় যদি বললেন, তবে একটু 
ঈয়া করে বলে দিলে ভাল হয়, নতুবা আমায় 
ত কেউ চিনে ন!।” লোকট। বড়ই দয়ালু, 
খাঁমিকক্ষণ তিস্তা করিয়া বগিল--“আচ্ছ। বাপু, 
তি এক কাজ কয় এই সামনেই একটী ছাপা- 


[ একবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্য। । 


থান! আছে, এ স্থানে যাইয়। তিনকড়ি বাবুকে 
ড1কিয়। আন। 

যুবক জিড়েন এই অভাবনীয় অনুগ্রহে 
নিতান্তই আহ্নাদিত হইয়া সেই ঞ্রেসে যাইয়া 
(িনকড়ি বাবুকে ডাকিয়। আনিল, কিন্তু তাহা” 
দের লোকের আবস্টক না৷ থাকায় অগতা। 
তাহাকে সে আশ। ত্যাগ করিতে হইল। তখন 
খাঁড়ওয়ল। অধরবাবু গ্রিতেনকে বলিল--«দেখ 
ব।পু, তুমি এক কাজ কর; এই সো রাস্ত। 
দিয়ে চলে যাও, গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের উপর 
গাঙ্গুলী প্রেস আছে। গ্াহাদের নিকট আমার 
নাম করিয়। বলিও ; জামার খুব বিশ্বাস সেই 
স্থানে কর্ণ পাইবে, আর যদিই একান্ত না 
গাও, আমার নিকট আমিও, যাহাতে তোমার 
তাল হয় করিয়! দিব।” সেই হিতৈষী বন্ধুকে 
গিতেন অসংখ্য ধন্যবাঞ্ধান্তে গাঙ্গুলী প্রেসান্ু- 
সন্ধানে চ(লয়। গেল। 

(৩) 

"মশায় ভিতরে কে আছেন?” 

«০ গ।, কি চাই? তিতর হইতে একটী 
পন্ককে শযুদ্ত বৃদ্ধ আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল। 

“আপন[দের বাবু কোথায়? তার সহিত 
একবার পাক্ষাৎ কারধ।” | 

পরক্ষণেই একজন প্রশস্ত বক্ষ, সহান্তানন, 
তেজদবী ব্রাহ্ষণ যুবক আলিয়া বলিলেন--“কি 
চাই) কোথা হতে আসছ?”? জিতেন তৃমিষ্ঠ 
হইয়। প্রণাম করিয়া বলিল--“মহাশয়) আঙি 
আপনারই কৃপাপ্রার্থা । নিতান্ত অসহাত্র অধ- 
স্থায় পতিত হইয়৷ আপনার নিকট আমিতেছি 
হি দা কৰিয়া এ অধমকে চরণে স্থান ছেল, 
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ভবেই এ যাত্রা রক্ষা পাই) নচেৎ আমার আর 
অন্য উপায় দেখিতেছি ন1।” সদাশর ত্রাজ্মণ 
ধৃবক জীতেনের কাতরতাপূর্ণ বাক্যাবলী শ্রবণ 
করিয়া তাহাকে আশ্রয় দান করিলেন। 

৬ক্ষেত্রামাহুন গঙ্গোপাধায় মহাশয় মাহেশ 
গ্রামের একজন বদ্ধিষু, ধনবান্‌, সাব্বিক ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। তাহারই প্রতিষ্ঠিত আমাদের আখ্যা- 
য়িকায় বণিত এই গা্গুপী প্রেপ। তিনি দুটা 
পুজ রাখিয়। অগ্য ১০১১ বৎসর হুইল বৈদ্যনাথ 
ধামে সক্জানে শ্রীপ্লীঞহরপার্বতীর শ্লীচর্ণে!- 
দেশ্টে মহাঞ্রস্থান করিয়াছেন । জোষ্ঠ পুর 
মাম চুর্গাচরণ ও কনিষ্ঠের নাম দীরেন্র নাথ। 
ছুই ভাইয়ে এই প্রেসটী চালাইতেছেন। যুবক 
জীতেনকে তাহারা সাঁদরে আশ্রয় দান করিমা। 
তাহাদের মহৎ অন্তঃকরাণরই পরিচয় দিলেন। 
জিতেন প্রেসের অন্য কিছু কাজ জানিত না, 
কিন্ত তাহার তাহার নার্জিত বুগ্ধিবর্ত এবং 
অক্লান্ত কষ্টসহিযুঃত1 দেখিয়] তাহাকে প্রেসের 
অধাক্ষের পদে নিয়োজিত করিলেন। বল 
বাহুঙ্য জীতেন অধরবাধুকে তাহার আশ্রঙ্গ 
প্রাপ্তির কথা তদ্দগ্ডেই বলিয়া আমিয়াছিল। 

৪ টি 

ছুই ধৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, আজ 
জীতেন হুর্গাচরণ বাবুর পরিবারবর্গের মধো 
* যেন একজন হইয়া গিয়াছে, বাটীস্ 
সকলেরই নেছের ও বিশ্বাসের পা হই 
মনের আনন্দে কালধযাপন করিতেছে । এক 
দিন হুর্গাচরণ বাবু জিতেনকে বলিলেন--“দেখ 
একট! নৃতন ধরণের বাবসা করি এস, প্রেস 
ধীয়েন চালাইবে, আর তোখাঙগ আমাক মিলিয়। 


গ্রহের ফের । 


€১ 


একটী পারফিউমারী কারখান। স্থাপন করিব। 
কেমন তুমি রাজি আছ?” 

জিতেনের বাঁলাকাল হইতেই ব্যবসাঙ্জে 
ঝোঁক, সে ইহাতে আনন্দে গপগদচিত্ত হইব 
বপিল-_-“আজে ইহা, আমি ইহাতে খুব রাজি 
আছি; আপনি কার্য আরম্ত করুন।” 

“আচ্ছা, তবে একট। ফর্দ ৫তয়ারী করিয়। 
কালই তুমি কলিকাতা হইতে মালপত্র আনাও, 
সমস্ত ঠিক হইলে পরে কার্য আরগ্ করিব। 
কিন্তু বাপু, দেখো, শেষে যেন বল না যে, আমি 
পারব ন।।” 

“আজ্জে না তা বলব না।” 

পরদিন সুগদ্ধি দ্রব্য প্রত্তত করিবার জন্ক 
২০*২টাকার মালপত্র আনান হইল। মাস ছুই 
যাবৎ মহা উৎসাহের সহিত পরীক্ষা হইতে 
লাগিল। «পরিশ্রমের ফল আছেই আছে,” এই 
মহাধাক্য একাদন অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়া গেল, 
তাহার! পরাক্ষার ফলস্বরূপ সমস্ত বিষয় আযম 
করিয়। দ্রব্য সম্ভার প্রচুর পরিমাণে টতরারী 
করিষ। বিজ্ঞাপন প্রচার করিতে লাগিলেন। 
সমস্ত কর্ম ই সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে লাগিল। 
অত্যধি€ পরিশ্রমের জন্ত ছুর্গাচরণ বাবু জর 
রোগে শধ্যাশ।ঘী হইলেন। তিনি জিতেনের 
উপর সমস্ত কার্য্যের ভার পড়িল; এক! অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিতে লাগিল। 

(৪) 

কল্যাপীয় জিতেম, 

আমি পশ্চিষ হইতে ফিরিয়া অঙ্ক প্রা 81৫ 
দাস হইল কলিকাতাগ আসিয়া বাস করিতেছি। 
এখানে আসিয়া তোমার অনেক অন্সন্ধদে 


৫২ 


করিয়াছিলাম, কিন্তু কোন তত্ব পাই নাই। অগ্ 
একটী ভদ্রলোকের সহিত কথাবা্ডায় তৃমি 
বীরামপুরে আছ জানিতে পারিলাম। তুমি আর 
কাঁলবিলদ্ঘ ন। করিয়া! ৩৬ নং বেলগাছিয়। রোড 
কলিকাতায় আসিয়া সাক্ষাৎ করিবে। আমি 
এখানে স্থায়ীভাবে বাস করিতেছি । বাবা গজিতু, 
মনে কিছু কষ্ট করিও না, আমি যে তোমায় 
হঞ্চিত করিয়। জায়গ। জমি বিক্র্ন করিয়াছিলাম, 
তা সাময়িক চিত্তবিত্রয়ের ফল। যাই তক, 
তুমি আপিলেই আবার জায়গাঁজমি কিনিয়া 
ঘর বাড়ী করিয়া দিব। বাবা, আমার য|। কিছু 
আছে সেত তোমারই; তুমি আমার একমারর 
 ঈম্তান, আমার অন্ত আর কে আছে বপ? 
তোমার মাতদেবীর শ্বর্গারোহণের কথা! আমি 
 জানিতাম না, তজ্জন্য সে সময় আপিতে পাগ্রি 
মাই বলিমনা আমি নিজেই ভূঃখিত আছি। 
জিতু, বাপ আমার, আসিতে ভুলিও না.তোমার 
বিমাতার ও আমার একা স্ত অনুরোধ জানিবে। 
আমার ভয়ানক কাজের বঞ্চাট, নতুবা! ণিজে 
ধাইয়া তোমায় লইয়া আসিতাম, যাই হ'ক 
তঙ্জন্ কিছু মনে করিও না। তোমার বদ্ধ 
পিতার আস্তরিক আশীর্বাদ জানিও। 
আশীর্বানক তোমার পিত1। 
জিতেন একবার, ছুইবার, তিনবার, 
ধার বার পত্রে খানি পাঠ করিল। পাঠান্তে 
অত্যন্ত বিশ্ময়ের সহিত চিস্তা করিতে লাগিল__ 
পতাই-ত এধে বাবার চিঠি, হায়! ভগবান 
কিএত দিনে মুখ তুলির চাহির্জিম, পিত। 
আজ হঠাৎ আমার খু'জিলেন কেন, আর 
এত দিনই ঘা! ফোন সংবাগ ঘ্লাখতেন না 


আলোচনা । | একবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা |. 





কেন? বাই হ'ক, আমি ত তার সন্তান 


বটে। পিতা হয়ে কি কেহ পুজকে একেবারেই 


ভুলতে পারেন! না-না--না তাহ! কি 
কখন হইতে পারে? যাক ওসব কথা, এখন 
পিতার মহিত সাক্ষাৎ করাই মঙ্গল। অগ্ধই 
যাইব, দেখি বাবুর নিকট ২।৪ দ্বিনের ছুটি 
পাই কিনা, এইরূপ চিন্তা করিয়া জিতেন 
দুর্গাচরণ বাবুর নিকট যাইল। তিনি সবে 
মাত্র ১ দিন পথা করিয়াছেন । শরীর ভয়ানক. 
দুর্ববগ। এখনও বাটার বাহির হন নাই। 

“বাবু! আমায় ছ্িন দুইয়ের ছুটা দিন, 
আমি আজ বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইন। এই দেখুন, তিনি আজ আমায় 
পত্র দিয়াছেন ।” 

“তাইত জিতেন, আক্কই যাবে। 
চার পরে যাইলে তাল হয় না? 
আমি সবে মাত্র ২ দিন পথ্য করিয়াছি। 
শরীর বড়ই ছুর্বধল, ছ্রিন চার যাইলে বাহিরে 
যাইতে পারিব, সেই সময় ষাইলে তাল হয় না?” 
“আজ্ঞে দেখুন-তিনি আজ আমায় হঠাৎ 


দিন 
এই ভ 


ডেকেছেন, তার সহিত ৫.৬ বৎসর কোন 
সম্বন্দ ছিল না, আমার মন ভয়ানক 
ব্যাকুগ হইয়বছে, আঞজ্জই আমাকে ছুটী দিন।” 
ছুর্গাচরণ বাবু কিয়ৎক্ষণ ইততস্ততঃ করিয়া 
বলিলেন,_-“তবে যদ্দি একান্তই যাইবে, তবে * 
২ দিনের বেশী দেরী করিও না, শীপ্রই আমিও, 
আমি এই মাস হইতে তোমার একট। ভাল 
রূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিব, যাহাতে তোমার 
খে সচ্ছন্দে চলিয়] যায়।?? 

“বে আজ” বলিয়া প্িতেন (বেগায় লইয়া 


জৈযষ্ঠ, ১৩২৪ সাল। | 


তাহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ 
কলিকাতায় আসিল। 


কা গা চি ০ 


করিতে 


ন্েহের ডাক বড় ডাক; সে ডাকে যখন 
বারিধিও উথলায়, অভ্রভেদী গিরি-শিখরও 
যখন গলিয়! যায়,তখন আমাদের জ্ডিতেনের মন 
যে ব্যাকুলিত হইবে, তাহা! কি বেশী কথা? 
সেইদিন রাব্রেই জিতেন তাহার পিতার সন্ধান 
করিয়! সাক্ষাৎ করিল। পিত। পুত্রে বদিনের 
পর মিলন হুইল; কেহ কাহাকেও ছাড়িল নাঃ 
উভয়েই উভয়ের নিকট সুখ-দুঃখ বিমিশ্রিত 
কথা-বার্থী কহিতে লাগিল। পরিশেষে 
জিতেনের পিতা তাহাকে কলিকাতায় থাকিয়া 


চাকুরী করিতে বলিলেন কিন্তু জিতেন বলিল,__ 


এবাব।! উপস্থিত কিছু দিন জরামপুরেই 
থাকিব,নচেৎ ব্রাহ্মণের নিকট আমাকে তয়ানক 
অকৃতজ্ঞ হইতে হইবে, কয়েকমাস পরে আসিয়া 
এই স্থানেই থাকিব” বলিয়। জিতেন তাহার 
আশ্রয়-প্রাপ্তি হইতে সমস্ত ঘটনা তাহার 
পিতাকে বিস্তারিত বলিল, কিন্তু তাহার পিতা 
তাহাতে অসম্মত হইয়া বলিল,_“তা হ'ক, 
তুমি বাবুকে বুঝাইয়া বলিও যে, আমার পিতা! 
আমায় কলিকাতা থাকিতে অনুরোধ 
করিতেছেন, অতএব আমি সেইস্থানে থাকিব ।” 
দ্রিতেন পিতৃ-নেত্হে অন্ধ হইয়া, তাহাই 
স্বীকার করিয়! জরা মপুরা ভিমুখে রওন! হইল । 
€(£) 

ছুই দিন গত হইয়া শিয়াছে; জিতেন 
দুর্গাচরণ বাবুর নিকট বিদায় চাছিতেছে 
কিপ্ত তিনি তাহাকে বুঝাইতে ক্রটী 


গ্রহের ফের 
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করিতেছেন না। অবশেষে জিতেন আর অন্য 
কিছু না বলিয়। পূর্বের স্ায়ই কর্ম করিতে 
লাগিল। বেলা ৪ট| বোজিয়া গিয্পাছে; 
দুর্গাচরণ বাবু আফিসে বসিয়া তাহার মাসিক 
আয় বায়ের হিসাব করিতেছেন, এমন সময়ে 
পোষ্ট পিয়ন একখানি বেয়ারিং পত্র তাহাকে 
দিল, তিনি পত্র খানি পাঠ করিয়। বুবিলেন, 
জিতেনের পিতা জিতেনকে পাঠাইবার জঙ্ট 
তাহাকে কড়া পত্র দিয়াছেন এবং অবিঙদ্ষে 
তাহাকে পাঠাইয়। দিতে বলিয়াছেন। পত্র 
খানিতে তাহার আত্ম-মর্ধ্যাদার হালি 
হইল, কারণ তিনি ত জিতেনকে জইয়া 
আসেন নাই, জিতেনই বিপদের সময় তাহার 
বাটীতে আশ্রয় লইয়াছিল এবং তিনিও 
তাহাকে আশ্রয় দান করিয়া মহৎ কার্ধাই 
করিয়াছিলেন; তবে তাহাকে আজ জিতেনের 
পিতা! এরূপ অপমানম্চক পত্র দিলেন কেন? 
তিনি মনে মনে সাতিশয় বিরক্ত হুইয়] 
গিতেনকে ডাকাইয়! পররখানি দেখাইলেন 
কিন্ত হিতে বিপরীত ফল হইল, অগ্রিত্তে 
ইন্ধন যোগান হইল, যদিও জিতেন তাহার 
পিতাকে বলিয়াছিল যে, সে শীগ্রই 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবে কিন্ত ভ্ীরাষপুরে 
আসিক়! দুর্গাচরণ বাবুর উপদেশে এবং সঙ্গী 
কর্দচারীদের সহিত বসবাসে একরূপ নিশ্চিন্ত 
মনে ছিল কিন্ত আর তাহা হইল না। এস 
বলিল,_-“বাবু, আমার ছাড়িয়া দিন আর 
আমার-উন্নতিতে বাধ! দিবেন ন্ণ।” 

জীতেনের কথা শুনিয়া দৃর্গাচরণবাবুর মর্খে 
আখাত লাগিল, তিনি বলিলেন।-_-“ওছে বাপু; 
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তখন তোমার অসময় ছিল তাই আমার 
মিকট আসিয়াছিলে, কিন্তু এখন একবার 
মান করে দেখ, তোমার অবস্থার কিরূপ 
পরিবর্তন হইয়াছে, এতট1 কৃতগ্নতা কোথা 
হইতে শিক্ষা করিলে, দেখ আমি তোমার 
হাতে করিস মানুষ করিয়াছি, এরূপ করিয়। 
যাইলে তোমার অমঙ্গল বই মঙ্গল হইবে না।” 

“ফি করব বলুন, বাবার আদেশ কি 
জ্ধপে অমান্ত করি।” 

' একিস্ত জানিও তেন? পিতার আদেশ 
অপেক্ষ। কর্তব্য অতি গুরুতর । যে কর্থবা- 
চাত হয় সে মহাপাপী, জিতেন এতটা পাপ 
লহ করতে পারবে 1? 

“আছের। পাপ আবার কি, আপনি আশ্রয় 
ঈ্লাতা। আমার পৃজনীয় গরু বটেন; কিন্ত 
শপিভার কাছে নহেন, যখন তিনি ভাকিয়াছেন, 
তখম আমাকে যাইতেই হইবে, আমায় 
বিধায় দিম 1” 

এত বুধাইয়াও যখন ত্বর্গাচরণ বাবু 
জিতেকে ফিরাইতে পারিলেন না, তখন 
লঙ্ষোধে উত্তেঞ্জত স্বরে বলিলেন,-- “যাও 
জিক্যেন, অন্ভই জামার নিকট হইতে চলিয়া 
যাও, আর তোমায় বুধাইব না--যথেষ্ট হই- 
গ্রীছে, ভূমি মনে করিয়াছ--বিপদ্দ উত্তীর্ণ হই- 
স্ব, কিন্ত: তাহ ময়, যথেষ্ট বিপদ তোমার 
ঈমক্ষে যছিয়াছে।?' জিতেন তাহাতেও নিবস্ত 
হইল না। 

যানবের গতিই প্রো এরূপ দেখ! ধায়_- 
বিপদের সবয় যতদুর সম্ভব সফল, মন্ত্র, বিনদ্বী 
কিন্তু বিপঞ্ষটী কাটিগ্না গেলেই তাহারা 


আলোচন। | 


[ একবিংশ ধর্ধ, ২য় সংখ্য|। 


পূর্ধব স্বভাব প্রাণ্ড হয়। ইহাতে আমাদের 
সমাজের ঘেরতর অবনতি হইতেছে । গিতেন 
সেই ঘটনার পর ছূর্গাচরণ বাবুঝু বাটী হইতে 
চলিয়া! আসিয়া! ২৩ মাল হইল পিতার নিকট 
আছে কিন্তু বিমাতার সহিত বনিবনাও হই- 
তেছে না; তাহার বিমাত1 যখন দেখিল যে, 
জিতেন আর কোন কাঙ্জকর্শ করিতে চায় না, 
তখন এরূপ যুবাকে বৃথ। পাপন ন। করিক। 
তাড়াইয়। দিবার জন্য কৌশলজাল বিস্তার 
করিল। জিতেন যদিও নিতান্ত বৃসিয়। খায় না, 
সে তাহার পিতার আদেশে একটী সওদ।গরী 
আফিসে শিক্ষানবিশী করিতেছে, তত্রাচ তাহার 
ন্েহময়ী বিমাতাটী তাহার পিতাকে বলিল,-_ 
“ওগো! আর গুনেছ, জিগ্থেনের আজ ছুই মাস 
১২২ টাকা করিয়া মাহিসা হইয়াছে, তঞ্জাচ 
আমাদিগকে কিছু বলেনা। তা ছাড়া ছেলের 
বউও হয়েছে গুনতে পাই, অতএব আর 
আমাদের ভাবনা কি, এবার বুড়ে। বয়েসে 
বসে বসে বউ বার ভাত খাব কি বল?” 

“মাইনে হয়েছে কে বললে?” 

“সেইদিন নিজের কাণেই শুনেছি--বাবুতে 
আর তাহার বন্ধুতে বসে কথাবার্ড। হচ্ছে, খুব 
ফুধির কথা, আর তোমার বউএর কথা আর 
আর কত কথা হ'লত। কি আর সবমনে 
ধাকে ছাই।” 

এইরূপে বিমাত। নানাপ্রকারে স্বামীর কাণ 
ভারি করিয়া দিল। সেষে জিতেনের প্রতি 
আশল্তণ, তাহ। ঘুণাক্ষরে প্রকাশ হইল ন|। 
দ্ধ বয়সে তনী ভার্ধার কথায় ফে না বশ 
হয়! হৃদ্ধস্ত্রীর কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিম 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪ সাল ।] 


পুজের প্রতি ধিরপ হইল, একদিন পুক্রকে 
ডাকিয়া সে যথোচিত তিরস্কার করিল। 
তাহার জননী আবিতা থাকিলে পিতার 
এ তিরস্কার বোধ হয়, জিতেনের অসহা হইত 
ন|। অথবা পিতা তাহাকে বিনা অপরাধে 
এরূপ গালি দিতে পারিতেন না । আজ গিতে- 
নের এ তিরস্কার বড়ই অসহ্‌ হইল, সে আর 
কাহাকে কিছু না বলিয়। বিমাতার দুরাভসদ্ধির 
প্রতিকুলাচরণ করতঃ সেইদিন গৃহ হইতে বাহর 
কইয়। পড়িল, বুঝিল- প্রাণ ধায় যাক্‌, ধর্ম ত 
বজায় থাকিবে । 
(৬) 

ন! বুঝিয় কাজ করিলে এইরূপই হইয়! 
থাকে । এইবার জিতেন বুঝিল-_চুর্গাচরণের 
কথার অবাধ্য হইয়া সে কিকুকাজই করিয়াছে, 
অকৃতজ্ঞ হইয়। প্রচুর যে মনোকষ্ট দিয়াছে, বুৰি 
সেই মহাপাপের জন্ত এজগতে আর তাহার 
স্থান হইবে না, বুঝি এ জগতে আর কাহারও 
সহানুভূতি সে কখন লানত করিতে পারিবে 
না, হায় মানব! তুমিবুৰঝ না এ জগতের 
রীতি, যে পিতা সামাগ্ধ হইন্ট্িয় সুধাতিলাষে 
গ্রমত্ত হইয়া উপযুক্ত পুক্রকে ভূপিতে পারে, 
প্রথমা সহধশ্মিনীর মৃত্যাকালেও যে একবার 
ফিরিয়া'ও দেখে নাই, সেরূপ পিতাকে বিশ্বাস 
কি? তথাপি জিতেন ধর্দরভাব হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া, এত অত্যাচার অনাচ/রেও পিতার 
প্রতি ভক্তিহীন না হইয়া, পিত1 ভাকিবামাতরই 
তাহার ভবিস্ততের আশ। ভরসা ত্যাগ করিয়া 
আপিয়াছিল--কিন্ত এখন সে বুঝিতে পারিল-- 
ভাঙার কুকর্থের কল কতদুর গড়াইবে,কতত্বতার 


গ্রহের ফের। 
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ছুর্বিষহ পরিণাম তাহাকে জগতের ফোন 
অতল তলে টানিয়া ফেলিবে। উপরে ত 
একজন তগবান আছেন, তিনিত সব দেখিতে- 
ছেন- _ছূর্গাচরণ আমার অসময়ে, আমার দারুণ 
ছুঃখের সময়ে কি উপকার করিয়াছেন, কির্পপ- 
ভাবে আমাকে নিজের ভ্রাতার স্তান্ধ প্রতি- 
পালন কারয়াছেন, অজঅ ধনসম্পাড় আমার 
উপর ন্তন্ত করিয়া! একদিনের জস্থও তিলমাত্র 
অবিশ্বাস করেন নাই? হায়! তাহার সেই 
সময়ে, সেই দারুণ পীড়ার সমক্মে তাহাকে 
এরূপ করিয়া ফেলিয়া আসা কি আমার উচিত 
হইয়াছে? আসিব।র কালে ব্রাঙ্গণের সেই 
হতাশব)ঞক মুখমণ্ডল, তাহার সেই কাতর 
বচন “াজতেন, আমার এ অসময়ে ফেলিয়। 
যাইও না, ছুই দিন থাক, আমি একটু আরাম 
হই” প্রভাত অনুনয়-বিনয় বাকা কি আমার 
জীবনের পথে ঘোর প্রতিবন্ধক হইবে 
না? সেপাপ কি আমাকে ভুগিতে হইৰে 
না, ব্রাহ্মণের হদয়ে দারুণ কষ্ট দিয়া, তাহার 
ব্যবসায় ক্ষতি করিয়া, পরম উপকারীর প্রতি 
অরুতজত। প্রদর্শন করিয়া যদি আমি জগতে 
সমান ভাবে বিচরণ করিতে পারি--তাহ। 
হইলে আমার প্রায়শ্চিত হইল কই? ব্রাহ্মণের 
আঁভশপণ আমার প্রতি বর্ণে বর্ধে সত্য ন) 
হইলে ধর্ধের মাহাত্ম্য, পাপের প্রতিফল ভোগ 
হইল কই? যে ষহ!পাপ করিয়াছি--তাহার 
জন্য অবশ্থই আমাকে ভূগিতে হুইবে। বাছা 
হউক, লোকালগ়ে আর আমি এ মুখ দেখাইব 
না, আর কাহাকেও নিজের হঃখ জানাইক়া! 
প্রন করতঃ তাহায় লর্ধনাশ কৰিব না] 
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আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 





ঘে গুরুতর পাপের ভাত্ব মাথায় চাপাইয়াছি, 
তাহারই প্রায়শ্চিতত জন্ত লোকালক্স ত্যাগ 
করিব, অনাহায়ে অনশনে জীবন যায় তাহাও 
স্বীকার) তথাপি উৎকট তপশ্য। করিয়া! এ জীবন 
ভার লাখব করিতে চেষ্টা করিব--দেখি 
জীবনে শাস্তি পাই কিনা। ভগবান আমার 
গ্রুতি সদগ্ষ হন কিনা? | 
দিতেন প্রবল অন্গুতাপানলে দগ্ধ হইয়া সেই 
দিনই কোথায় চলিয়া! গেল; বহ অন্ুসন্ধানেও 
আর তাহার দেখ। পাওয়। গেল না। ছুর্গাচরণ 
ধাযু যুলকের পরিণাম বার্ড! শুনিঘাছিলেন 
তাহার প্রতি অসদ্ব্যবর্থার করিয়া সে যে 
পাপ-সঞ্চয় করিয়াছে, তজ্জব অনুগাপানলে 
্ হইয়া সে সঙ্গ্যাসী হইয়া কোথায় চণিয়! 
গিয়াছে) মূখ দেখাইতে না পারিযা। যাইবার 
সময় উদ্দোশে ঠাহার চরণে কত প্রণাম 
করিয়াছে,কয়যোড়ে কত ক্ষমা-তিক্ষ। করিয়াছে। 
উদ্দারদয় দুর্গাচয়ণ বাবু যুবকের.এই প্রগাঢ 
খর্দাতাব, অল্পবয়সে পাপে তাহার এত অনাসক্ত 
দেখিয়। মুগ্ধাস্তকরণে পুনরায় তাহাকে আশ্রয় 
দিধার গ্ত চারিদিকে লোক পাঠাইলেন 
কিন্তু যুবকের সন্ধান কোথাও পাওয়া গেল 
মা। প্রায় পনর বৎসর পরে শুনা গেল-__ 
জিতেন--পাপভারাক্রান্ত চোল 
পাচারের এক নিতৃত নিধাসে কোন জীবন্ত 
সঙ্গ্যাসীর কুপালাঙ করিম্বা ধন্ত হইয়াছে। 
প্রধল আকাজঙ্কার ব্ধবূ হইয়। বিমল বিশ্বাসে 
সয় দড় করিতে পাকিলে নান্ুঘ যে দ্বারুখ 
পাপে পন্ধিজাখ লা করিতে পায়ে এই 
বাখাদ্বিধাই তাহার জাঙ্বলাবান প্রযাণ। 


জিতেন, 


গ্রহের ফেবে জিতেন যে পাপ অর্জান করিয়া 
ফেলিয়াছিল, উৎকট তগপন্তায় তাহার ফের 
ফিরাইয়! দিল । . 

শ্রীরাজেন্্রনাথ দাস। 


০ 


চাঁতুর্ববণ্য হিন্দু মমাজ- 
তত্ব সংগ্রহ। ্‌ 

নিবেদন,-_- 

যেমন দেহতথ্বের উপরে সুবিশাল 
চিকিৎস।-শান্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত, ০সইরপ সমাজ- 
ত্বকে আশ্রয় করিয়। তদুপরি সকল দেশেরই 
রাঞ্নীতি ও রাষ্্রবিজ্ঞান সর্বদ] সংস্থিত। 
এই মৌলিক সত্য উপলদ্ধি করিতে পারিয়াই 
ইদানীং ইয়োরোপ প্রস্ততি সুসভ্য দেশে, 
সমাঞজততব্বের অনুশীলনের দিকে তত্তৎ প্রেশীয় 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আগ্রহাতিশয্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। দুঃখের বিষয়, এদেশে এখন 
আমরা পাশ্চাত্য রাজনোতিক চচ্চাতে সমধিক 
অনুরক্ত হুইয়৷ উঠিতেছি, অথচ রাজনীতি ও 
রাষ্ট্রবি্ঞানের প্রধান উপাদান যে সম- 
সাময়িক সামাঞ্জিক অভিজ্ঞান এবং পুর্ববতন 
সমাজইতিহাস, তদ্ষিযযক কোন জ্ঞাতব্য তন্ব 
সংগ্রহের দিকে আদৌ আমাদের কিছুমাত্র 
ষত্ব নাই। বিরাট 'হিন্ুুজাতিকে আবার 
উচ্বাপপ হ্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, সর্বাগ্রে 
উদ্াকজ বিডি স্থানের তিন ভি জাতি ও বর্ণ 
মুলক অঙ্গ প্রত্ঙ্গগুলির আত্যস্তরিক গঠন 
প্রণালী, উহার অন্তর্ধস্তা কার্যয-সাধনাক্রম, 
উহার আক্কতি*প্রককতি রীতিনীতি-পদ্ধতি, তাৰ 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৪ সাল) চাতুর্ববণ্য হিগ্টু-সমাজ | 


ও অবস্থ।--অর্থাৎ এককথাতে, উহার সামাঞ্জিক 
অবস্থাঘটিত "প্রাচীন ও আধুনিক যাবতীয় 
জ্ঞাতব্য তন্ব সংগ্রহ কার্ধ্যে আমার্দিগকে এ 
সময় অতি সাবধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 
ইহ! বনুশ্রষ ও বহু অর্থব্যয়সাধ্য একটি বিরাট 
কার্ধ্য সন্দেহ নাই। ৰহুম্থানের বু লোকের 
সমবেত চেষ্টা ও আস্তরিক সহায়ত তিন্ন 
ইহার সংদিদ্ধি লাভের সম্ভাবনা নাই । একটী 
কেন্্রস্থান হইতে ইহার কার্ধা-আত চারিদিকে 
স্প্রণালীতে প্রবাহিত করিতে না পারিলে এ 
ব্যাপারে সংলিদ্ধি লাভেরও কোন প্রত্যাশ। 
নাই। এইরূপ একটি কেন্দ্রকার্ধ্যালয়ের অভাব 
এতদ্দিন সকলকেই অনুভব করিতে হইতেছিল। 
সখের বিষয়, সম্প্রতি ভারত-ধর্শ-রাজধানী 
কাশীধামে “অখিল ভারত্তবর্ধীয় ব্রাহ্মণ মহাসন্তা” 
সংস্থাপিত হওয়াতে তাহা কতকট] বিছুরিত 
হইয়াছে। পরস্ত, এই মহাসতার মন্ত্রী গ্ীমান্‌ 
বাজ শশিশেখরেশ্বর শর্ধা রায় বাহাদুর দ্বয়ং 
এইরূপ বিরাট একখানি গ্রন্থ সম্পাদনের 
ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়ঢছন। 
ত্রাঙ্মণ মহাসভার ব্যবস্থাপকমণ্ডলীব অস্ততুক্তি 
কতিপব লঙন্বপ্রতিষ্ঠ সুযোগা ত্রাঙ্গণ পঞ্চিত 
এই কার্যে তাহার সঙ্ধযোগিতা করিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন। তাহাদের অধীনে সম্প্রতি চাল্দি 
জন সহকারী নিযুক্ত থাকিব সংগৃহীত তত্ব 
সকল শ্রেণবন্ধ করিয়া যাছাতে খণ্ড খণ্ড 
পুদ্তকাকারে জ্ষশঃ মুকিত ও প্রকাশিত 
করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা কর! হহয়্াছে। 
কাশী গ্ুগ্রসিদ্ধা নহাষগুল শাস্্রগ্রকাশক 
সবিতি লিমিটেড: এই বিরাট গ্রন্থের মুনের 


উ 


৫৭ 


ও প্রকাশের কার্যতার গ্রহণ করিয়াছেন। 
তারতবর্ষের সর্ববশ্রেণীর লোকের শুবিধার্থে 
এক যোগে চারি ভাষাতে যাহাতে ইহ! 
মুদ্রিত ও প্রচারিত কর যাইতে পারে, এরূপ 
ব্যবস্থা করা হইতছে। ৮ পেপ্ী ডবল 
ক্রাউন ১০০* হাজার ফর্পাতে অর্থাৎ ৮৯০৩ 
হাজার পৃষ্ঠাতে এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইবার 
স্ভাবনা। বল! বাহুল্য, এই সুবহৎ গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ হইলে ইহা যে কেবল হিন্দুসমাজ-তত্বের 
বছল জটিল প্রশ্নের মীমাংসার সহায়ক একখানি 
বিরাট কোষরূপে সদা ব্যবন্ধত হইতে 
পারিবে--তাহা নহে, পরন্ত ইহ] ঘারা বর্তমান 
হিন্দুপমাজ মধ্যে জাতি ও বর্ণগত সাম্প্রদায়িক 
উচ্চ মিয় মর্ধযাদার দাবী-দাওয়! ঘটিত 
অস্তরিবাদও ধে পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রশমিত 
হইবে, এরূপও আশা] কর] বায়। ইহার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া, হিদ্দু সমাজের 
মজলকামী ব্যক্তি মাত্রেই যাহাতে এই কার্ধ্যে 
স্ব ব্ব শক্তির অন্থু্ূপ সহায়তা করেন, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । এস্বলে ইহাও নিবেদন 
করা আবশ্কক হইতেছে যে--খিনি মিজ 
সম্প্রদায়ের অণব। নিজ পরিচিত ও পবিজ্ঞাত 
অপর কোন সম্প্রদায়ের বাজাতির, উপজাতির 
বা কোন শ্রেণীর বা উপশ্রেণীর বা কোন 
দল, মেল বা পণ বিশেষের সামাজিক তদ্ধ 
সকল সংগ্রহ করিয়া আমাদের কাধ্যালয়ে 
তাহা সহয়ে সময়ে প্রেরণ করিয়া! এই বিরাট 
পুস্তক প্রকাশ কার্যে আমাদের সহাপ্গাত1 
করিবেন। তাহাকে আঁষরা আনন্দতিত্তে 
সহায়ক? শ্রেনী করিয়া লইতে প্রত্বত . 


৫৮ 


আছি এবং কৃতজ্ঞতার পরিচয় স্বরূপ তাহার 
সন্দীপে সাদরে বিনামূপো একখণ্ড পুস্তিক] 
উপহার প্রেরণ করিতে 'আমর] সংকল্ 
করিয়াছি। ধাহ।দের এভাবে আমাদের 
এই কধ্যে সহায়তা করিবার উপযেগী সময় 
বা ্থবিধা নাই, তহার|! আর একটি সহঞ্জ- 
সাধ্য উপায়ে আমাদের এই কাধের সহায়ত 
করিতে পারেন। তাহ! এই,হিন্ুসম[জ ঘটিত 
বা কোন সাম্প্রদায়িক এতিহাসিক্ বিবরণখটিত 
কোন যুদ্দিত ব। অসু্রপ্ত প্রাচীন পুস্তক, পিক 
বা সাময়িক গতাদি তাহাদের নিকট থাকিলে, 
তাহা অন্ততঃ কিচুকালের জন্ত আমাদের 
কার্ধযালয়ে রাখিয়। দিবার ব্যবস্থা। 
একটি অতি সহজ উপায়ে আমাদের এ 
কার্ধোযর যথেষ্ট সহায়তা করিতে গ্রায় 
সকলেরই সামর্থা পহিয়াছে। তাহা এই? - 
সদর মফদ্ধলে যাহাদের সহিত পত্র বাবহার 
স্বারা ও সকপ স্থাপীয় হিন্দুলমাঞ্জ সংক্রান্ত 
জাতবা তথ্য সংগ্রহে সুবিধা হইতে পারে, 
তাহাদের সত আমাদের পরিচয় লাঙের 
নুবিধা বিধান। 


অ।ণও 


এতিম যগার। পাথের 
বায় মাঝ্র লইয়া মফখ্বলে নানা দেশ পরিভ্রমণ 
করতঃ জ্ঞাতব্য তথ্য সকল সংগ্রহ কপিয। 
আমার্দের কাধালয়ে পাঠাইতে প্রপ্থত 
. আছেন, এমন বিশ্বাসী কর্মপটু ব্যক্তির লাম 
ধাম লিখিদ্। গ্রেরণ করিতে পাবিলেও 
আমাদের কার্ধোর যথেইই সায়তা 
পাধে। 


হইতে 
এই কাধো যে সকল মঞ্ধাহুতব 
থাকি আমাদের পৃষ্ঠপোষক ব। সহায়ক হইতে 
ইচ্ছক আছেন, কূপাপুর্জক তাছা জানাইলে 


আলোচনা | - | একবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


এবং আপাততঃ নিম্নলিখিত গ্রশ্নাবলীর যতদৃগ্ 
সম্ভব উত্তর সংগ্রহ করিয়া, ষ্াহা কাশী, 
গোধুলিয়া, অখিল তারতবর্াঁয় ব্রাক্মণ 
মহাসতার পুস্তক প্রকাশ বিভাগ কার্ধ্যালয়ে 
সত্র পাঠাইয়। দিলে, আমরা পরষ উপরুত 
হইব। নিবেদন ইতি 

প্রশ্নাবহা]। 

(১) এই কাগজে, উভরদাত।, যে সমাজের 
তথ্য সংগ্রহ ও 7শাপবদ্ধ করিয়। পাঠাইতেছেনঃ. 
তাহার নাম অগগ্র :পিখিৰেন। (যথ--রাছ়ী 
ব্রাঙ্মণপমা্গ, সারম্বত ব্রাঙ্গণসমঞজ। গৌড়ীয় 
বৈঝব সমাজ ইত্যার্দ) এবং আপনি স্বয়ং সেই 
সমাজের অন্তভূত ধ্যন্তি অথবা শন্টের নিকট 
হইতে ঠাহাদের সমাজের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
লিখিতেছেন। তাহাও এস্নে কপা পুর্ব 
প্রকাশ করিবেন । 

(২) এই সম্প্রদ।র ব। শ্রেণী মধ্যে বিধাছে 
জম্ম মৃত্াতে শান্ত্রোক সংগ্ধার কাধ্য 
কোন্‌ সময়ে কি তাবে এবং কোন্‌ পদ্ধতিযুলে 


এবং 


অবশন্বিত হয় এবং এ সকল ব্যাপারে কিরূপ 
4 
কুলাচার, স্্রী-আচার বা লোকাচার সকল 


সাধারণতঃ অনুঠিত হইয়া! থাকে? এ সকল 


.কাধো সামাঞ্জিক তোঞঙ্জন ও নিমস্ত্রণার্দি কোন্‌ 


সযয়ে কি ভাবে সম্পর হইয়া 
নিমন্ত্রণকণ্ত। 


থাকে? 
ও নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ মধ্যে 
জাশীবর্ধাদী ব! প্রণামী স্বক্ূপ বস্ত্র ও অলঙ্কারা(দ 
আদান-প্রদান কাধ্য সাধারণতঃ কি ভাবে 
সম্পর হয়? ্‌ 

(৩) এই সম্প্রদায় মধ্যে. সক 
কার্ধে সমাগত হ্যক্িগণ হধ্যে-কুলগত মধ্যাথ। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ সাল। ]  চাতুর্ধবণ্য হিদ্দু-সমাজ 


বা সম্মানের কোনরূপ উচ্চ নিম্ব ভাব রক্ষা 
করিয়া চলিবার প্রথা গ্রচপিত আছে কি না? 
এবং তাহ]! হইলে, পুর্বকালেই বা কিরূপ 
ছিল এবং এখনই বা কিরূপ আছে, আর 
ইদানীং পূর্বতন প্রপার কোনরূপ পরিবর্তন 
ঘটয়াছে কিনা? পরিবর্তন ঘটিয়া থাকিলে 
কিরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে? 

(৪) যে সমাজের বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! 
হইতেছে, তাহ দ্বিজ জাতির অন্তত হইলে 
বালকগণের উপনধন সংস্কার কি তাবে কোন্‌ 


সময় হইয়া থাকে? দ্বিজাতি ভিন্ন অন্যবর্ণের 


কথ! হইলে বালকগণের চূড়া কর্ণবেধাদি 
সংস্কার এরূপ কোন্‌ সময় কি ভাবে 
হইর! থকে? 


(৫) এট সম্প্রদায় মাপা দত্বকষপুল্র গ্রহণ 
এবং উত্তরাধিকার পদ্ধতি কে।ন্‌ শান্ন যুলে 
(যেমন দায়ভাগ, যিতাক্ষরা ইতাদি) 
প্রচলিত আছে? 

(৬) এইট সম্প্রদায় মধো স্তান বিশেষের 
জন্য বা শ্রেণী বা উপশ্রেণী বিশ্শেসের জঙ্য 
সমাজপতি (কোঙ্গ কোন স্থানে যাহাকে 
চৌধুরী, প্রধান ইতাদি বল] হয়) বলিয়া 
কছাফেও যান্ত করিবার প্রথা প্রচলিত আছে 
কিন1? থাকিলে পুরুষাচুক্রমিক অধিকার- 
মূলে কিনব! সান্প্রদায়িকগণের নির্বাচনে এ্রন্নপ 
পদ লাভ হইয়া থাকে? 

(৭) যে সম্প্রদায়ের ঘিবরণ লেখা 
হইতেছে, সেই-সম্প্রদায়ের লোকের! সামাঞ্জিক 


মরধ্যান্ধায় আপনাদিগকে কোন্‌ বর্ণের উপরে 


এখং কোন্‌ শ্রেসীর নিয়ে অধিষ্ঠিত ষনে করিয়া 


৫৯ 


(দৃষ্টান্ত স্থলে যেমন বঙজদেশের 
বৈদ্থগণ আপনাদিগকে ববণের শীচে এখং 


থাকেন? 


কাযস্থের উপরে বলিয়া মনে করেন।) 

(৮) যে সমাজের কথা গেখ। হইতেছে, 
এই সমাজথটিত কোন অপরাধের জগ্ঠ বাক্ত 
বিশেষের প্রতি সামাঞ্জিক শাসন ও দণ্ড 
বিধাণের প্রয়োজন উপস্থিত হইলে কি 
তাবে এবং কাহাদের কর্তৃক তাহ প্রদত্ত 
হইয়া থাকে? এবং এরূপ দণ্ডের পরিণাম 
ও প্রণালী কিরূপ ? 

(৯) এই সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণের মধ্যে 
সামাজিক দলাদলির প্রভাব ও কাধ্য পুর্যের 
তুলনায় এক্ষণে হাস বা রদ্ধি পাইতেছে? 
এবং তাহার ফলাফলে এ সমাজ কিন্ধপ 
লাতথান্‌ বা ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন? 

(১০) যে সম্প্রদায়ের বিবরণ উপরে 
লিখিত হইয়াছে, সেই সম্প্রদায়ের সামাঞ্ছিক 
ইতিহাস বা কোন মুদ্রিত গ্রন্থ ব। মাসিকপঞক্জ 
থাকিলে এবং কোন স্থামী সত। সমিতি 
থাকিলে তাহ।র নাম ওভাকে পত্র ব্যবহারের 
ঠিকান! কি এবং পুস্তক পন্্িকাদি থাকিলে 
তাহা পাইতে পারিবার ডপায়কি? 
(একযেগে অধিক বিষয়ের প্রশ্ন ভপস্থিত 
করিলে উত্তর দাতার উত্তর সংগ্রহ কাধ্যের 
অন্থবিধ। হইতে পারে আশক্কাতে উপরে 
দশটি বিষয়ের প্রশ্ন করা হইল । ইহার মধ্যে 
উত্তর দাতা ইচ্ছানুসারে ২1১চী বা সমস্ত 
বিষঙ্গের উত্তর দান করিতে পারেন। উত্তর 
পাতা নিকটে ভবিষ্ততে আর কোন বিষয়ের 
কোন প্রশ্ন পাঠাইবার আবস্ঠকৃত1 উপস্থিভ 


চি 


হইলে এরূপ প্রশ্ন নিঃসক্ষোচে পাঠাইবার জুখ-আশা-বাস় 


অন্পমতি পাইবারও প্রার্থন। রছিল 1) 
| শীকঝ শর্দা। 
সহঃসম্পাদক, ব্রদ্ষণযহ[সভ। $ 


কি দিয়! তোমায় সাজ।ব শুন্দর ! 
আমায় বলিয়। দাও, 


কোম্‌ দুল দিলে কি ষাল। গিলে 
চরণে স্মরণ দাও। 
কার সে শ্বৃতি জাগে দিবা রাতি 


অনুরাগ-প্রীতি রঞ্জিত ? 
কান ভাবা শুনি 'উঠিবে চমক 
মম হৃদি করি কম্পিত। 
উঠেছে খ্বমিয। 
চাও মাই তুমি ফিরিয়1-- 
ফোকিল কুহর় পশেছে শ্রধণে 
চলে গেছ শ্বাস ফেলিয়।। 
কত পায়ে ধরে এনেছি তোমারে 
আঙ্জি এশ্রাস্ত বাসবে। 
' কত্ত অশ্রু জলে সিষ্চিয়। চরণে 
আমি পেয়েছি তোমারে ॥ 
খের বসত্ত চণিয়। শিয়াছে 
অন্ধ পরাণ দলিয়]। 
(ওছে।1) ছি ফুলরাশি রেখে গেছে শুধু? 
কু দীনত। ঢাঁলিয়। | 
পবাণের খীণ। যাজিছে বেয়ে 
ছিড়ির। শিকাছে তার--. 
আজম জড়িম। কাতর গঞকে 
 ছেখেছে আবি আবাব। 


মঞ্জিল শিঞ্জন 


আলোচনা । 


কিছু নাই ফুল 


| একবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


বছিয় বহি 
এনেছে গভীর নৈরাশে। 


গুনিয। তাহা নাই নাই বুলি 
কাপিছে অন্তর তরাসে॥ 
আসিয়াছ প্রভু দয়! ক'রে যদি 


রস তব হাদাসনে। 
ধা আছে আমার 
ডালি দিই ও চরণে॥ 

গ্রীবলাই লাল মুন্সী ।. 





দক্ষিণ-পশ্চিন্ষ বলের ব্রাহ্মণ- 


রাজবংশের ইতিহাস! 
যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


১৩৩৮ থৃঃ অবে ল্ুব্র্ণগ্রাম ও পূর্ববঙ্গের 
শাসনকর্ড! বাইরাম খার মৃতু হইলে ফকিল 
উদ্দিন নামক তাহার একজন উচ্চপদস্থ কশ্ম- 
চারা রাজ্যলাভের জন্ক চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন, কিন্তু লক্মণ[বতী ও পশ্চিম বঙ্গের শাসন 
কর্তা কেদার খ। জীবিত থাকিতে তাহার 
উদ্দেগ্ত সিদ্ধির বাখাত হইবে বুঝতে পারিয়। 
তিনি বের তৎকালীন প্রধান প্রধান ব্যক্তি- 
গণকে হস্তগত করিতে প্রয়াসী হইলেন। 

সেই সময়ে দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গে রাজ। কৃষ্ণ 
চত্ত্র স্বীয় সহোদর শ্রীমন্তের বাঁধ্যবলে ও বুদ্ধি 
বলে প্রবল গয়াক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
রাজ! কৃষঝচন্ত্রের সাহায্য লাত করিতে পারিলে 
সাহার উদ্দেন্ত সফল হইতে পাতে, বিবেচন। 
করিয়া ফকির উচ্ছিন গড়ভবানীপুরে আসিঙ! 
উপস্থিত হন এবং জনে আনথনয়-বিনয় কারু! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ সাল। | ব্রাঙ্গণ রাজবংশের ইতিহাস 


কেদার খার বিরুদ্ধে জস্ত্রধারণ করিতে সাহাকে 
উৎসাহিত করেন। রাকা কৃষ্চন্্র ফকির 
উদ্দিনের প্রস্তাবে সম্মত হইলে, ফকির উদ্দিন 
স্ববর্ণগ্রাষে প্রতাগমন করিয় সুলতান উপাধি 
গ্রহণ পূর্বক স্বাধীনভাবে বাঞ্জন্ব শাসন করিতে 
আরস করেন এবং বহুসংখ্যক টসন্ত সংগ্রহ 
করেন । কেদার খ*। ফকির উদ্দিনের এবিধ 
আচরণে অতিমাত ক্রুদ্ধ হইয়া স্থবর্ণগ্রাম 
আক্রমণ করিবার জন্ত সসৈগ্ঠে যাত্রা করেন। 
পথিমধ্যে মহাবীর জীমন্ত কেদার খার সৈশ্টের 
পশ্চাৎ ভাগ আক্রমণ করবেন এবং ফকির 
উদ্দিনের একদল সেনা সম্মুখ ভাগ আক্রমণ 
করে। কেদার খার সৈন্পগণ এইরূপ অত- 
ফিততাবে আক্রান্ত হইয়]! কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়া পড়ে এবং অল্পক্গণ শক্র টসর্নের সহিত 
যুদ্ধ করিয়৷ পরাস্ত হয় ও ভয়ে দ্িকৃবিদ্িকৃজ্ঞান 
শুন্ত হুইয়া পলায়ন করিতে আরম্ত করে। 
কেদার খা রণকুশল কতকগুলি যোদ্ধার সহিত 
রাজ শ্রীমস্তকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হন। 
উভয় পক্ষে তুমুল সংগ্রাম আরন্ত হয়, মহাবীর 
ভীমস্ত এক বর্ধার আঘাতে কেদার থাকে ধরা- 
শার়ী করেন। কেদার খা এইরূপে নিহত 
হইলে ফকির উদ্দিন টন্তগণ সমভিবাহারে 
লগ্মপাবতী লুষঠন করিবার জন্ত ধাবিত হদ। 
রাজ! উমস্তও সসৈন্যে ফকির উদ্দিনের অন্থু- 
গমন করেন। লক্ষণাবতী নগরীতে প্রবেশ 
করিস বিজয়োল্লাস-মণ্ড ফকির উদ্দিনের সৈস্- 
গণ ধনী হিম্বুগপের ধনরদ্ব লন করিতে ও 
জীলোকগণের উপর অত্যাচার করিতে আর্ত 
কৰে। নগরবাসী লোকগণের জার্থনাদে রাজা 


৬৯ 


জীমন্ত অতান্ত কাতর হইয়া ফকির উদ্দিদের 
সকাশে উপস্থিত হইলেন এবং তাহার সৈস্ত- 
গণকে লুষন ও অত্যাচার হইতে নিবৃত্ত করিতে 
অনুনয় করিলেন; কিন্তু ফকির উা্দন তাহার 
কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তখন রাজ 
জরীমস্ত স্বীয় সৈম্তগণকে সথ্োধন করিয়া বলি- 
লেন «হে বীরগণ 1 তোমরা জীবিত থাকিতে 
আজ তোমাদের সম্মুখে নিরীহ হিম্দু গ্রজাগণের 
ধনরতু লুষ্টিত হইতেছে, হিন্ুরমণীগণের উপর 
যথেষ্ট অত্যাচার হইতেছে, তাহাদের আর্ত 
নাদে দিঙমগ্ডল পরিপূর্ণ হইয়াছে। তোমাদের 
বাহুবলেই আজ অত্যাচারী যবন সমর বিজ্বী- 
ফকির উদ্দিন বিজয়োল্লাসে মত হইয়া আমার 
ায্য প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ করিয়াছে। 
যদ্দি তোমার্দের আত্মগৌরব রক্ষা করিবার 
বিল্দৃমাত্র বাসন! থাকে, তবে এই মুহুর্তেই 
অত্যাচারী যবনদিগকে শমন সদনে প্রেরণ 
করিয়া পুরাঙ্গনাগণের সম্মান রক্ষা! কর। মহা- 
বীর শ্রীমস্তের মূখ হইতে এই তেজস্বিনী বাণী 
বহির্গত হইবামাত্র সহজ হিন্বুবীর নিঞ্কোনিত 
অনি হস্তে ক্ষুধার্ত ব্যাগ্্রে জ্ঞার যবনসৈনের 
উপর লাদাইয়! পড়িল এবং বহুসংখ্যক সৈস্টের 
মুড ছিন্ন করিয়! ভূতলে পাতিত করিল। ঘবন 
সৈম্গণ তখন অত্যন্ত ভীত হইয়া বু$ন জজ 
অত্যাচার হইতে নিরত্ত হইল। মছাপ্রাণ রাজ। 
মস্ত বেগবান অর্থে আরোহণ করিয়া পগরীক্ক: 
চতুর্দিক ভ্রমণ করিতে লাগিলেন এবং নগর 
বাসী জনগণের তয় বিদুরিত করিলেন । তখন. 
ফকির উদ্ধিন লে মনে বিপদ গণিক্না প্ীদন্তের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থন! করিয়া পাঠাইলেন। রাজা 


৬২ 


রর 
শ্রীযন্ত বলিলেন_-“ঘদি আপনি আপনার সৈষ্ঠ- 
গণকে এই মুহুর্তেই নগর ত্যাগ করিতে অন্থমি 


দেম। তবেই আমি যবন বধ পরিত্যাগ করিব, 
নচেৎ একটী যবনসৈন্তও আজ অনাহত দেহে 
গৃঙছে এত্যা বর্তন করিতে সমর্থ হইবে ন|। 
আমার র!ঞ্জে লোভ নাই, আপনি নির্ব্িব।দে 
বাজ তোগ করুন কিন্ত আধার সম্মুখে অবলা 
্বযর্পীগণের উপর যেন অত্যাচার ন। হয়;ককির 
উদ্দিন বঞ।ণ কথায় সম্মত হইয়। সৈম্ভগণকে 
মগর হইতে তৎক্ষণাৎ ঘহিষ্কত কারয়। দিলেন, 
মগর মধ্যে পুনর্ধার শাস্তি ফিপিয়া আসিপ। 
ফফিরউদ্দিন বাহিক কুতজতার চিহ্ন স্বরূপ 
কাজকে বছ ধনরতা্দি ও হন্স-হস্তী উপহার 
দিলেন। রাজ শ্রীমত্তের দান্িক ব্যবহারে 
মনে মনে বিরক্ত ও পরাঞ্রমে ভীত হইয়া 
কির উদ্দিন রাজ। কৃষ্ণতন্দ্ের রাজা আত্মসাৎ 
করিবার জন্য গোপনে গোপনে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। রাজ! কৃষঃগল্জ্র ফকির উদ্দিনের 
উদ বুঝতে পারিস একদল ছদ্পুবেশী রণ- 
শক্কুশল যোগ্ধ। লশ্মপাবতী নগরে পাঠাইয়। দেন। 
কফির উদ্দিনকে (নহত কারধার অভিপ্রায়েই 
রাজ! এরূপ কাধা করিয়াছিলেন। রাজপ্রেরিত 
ঘোস্ধাগণ যুগলমান €ধশে ফকির উদ্দিনের 
ইসণাধিতাগে নিযুক্ত হয়, তল্মধো এক বাতি 
বয় ুদ্ধিবলে উচ্চ কর্ণচারীর পদ প্রাপ্ত হইয়। 
মললমাদ রাজের অতীব প্রিক্নপাঞ্র হইয়। উঠে। 
ভাহারই হড়যন্ত্রে ফকির উদ্দিন কারাকন্ধ ও 
মিহত হয়। ফকির উদ্দিন নিহত হইলে মবারক 
আলি বঙ্গ সিংহাসনে আরোঙুণ করেন। এই 
সময়ে বাজ। কষচজের সৃডা হয়। রাজা কুঝ- 


শ্লালোচন।? 


[ একবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা |. 


চত্তর ইহলীল। সংকটীণ করিলে তদীয় জ্যেষ্ঠ পুক্র 
দেব নারায়ণ রায় সিংহাসনে আরোহণ করেন, 


মবারক আপি এই সংবাদে উৎসাহিত হইয়! 
গড়ভবানীপুর আক্রমণ করিবার জন্য সদল 
বলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, রাজা শ্রীমস্ত 
বিশ সহঅ অশ্বারোহী টন্য সমিব্যাহারে 
বর্ধমান পার হইয়া পেঁড়য়ার নিকটবর্তাঁ এক 
স্থানেমবারকের দৈন্যগণকে বাধা দেন, সামস্থু- 
উদ্দিন নাষক একজন সন্ত্রস্ত মুসলমান বার 
রাজ] প্রীমঞ্জের সহ মিশিভ হন। মবারক এই 
যুদ্ধে পরাগ্ত হইয়! পলায়ন কজেন এমং পথ্ি 
মধ্যে সামসউদ্দিনের দ্বারা নিহত হন। সামসু- 
উদ্দিন মবারককে নিহত করয়া বঙ্গের রাজ 
হইলেন এবং পেঁড়য়ার ধুদ্ধেই তাহার ভাগ্য 
লক্ষ্মী সুপ্রীপর হটয়াছিল বলিয়া, গৌড় পরিতাগ 
করিয়া! পেঁড়,যাতেই রাজধানী স্থাপন করিলেন । 
সামস উর্দন কোরাণ স্পর্শ করিয়া রাজ! 
শ্রীমস্তের সহ বন্ধুত্বে আবদ্ধ হইয়াছিলেন 
এবং উভয়েই পরম্পরের বিপদে সাহাষা 
করিতে এ্রতিজ্াবদ্ধ হইয়াছিলেমস। পেড়ুয়ার 
যুদ্ধে জয়লাত কাঁয়াছিলেন বলিয়া তাহার 
স্বতিরক্ষা হেতু রাজা শ্রীমন্তও স্বীয় রাঙজধামীকে 
পেড়,য়া নামে অভিহিত করেন। সিংহাসনে 
আরোহণের দশ বৎসর পরে সাহষ্পুদ্দিন 
বেছার হস্তগৃত করিবার অভিপ্রায়ে তত্রতা 
শালনকঙ্ডার বিরুদ্ধে বুদ্ধবাত্রা করেন। এই 
সংবাদ পাইয়া দিল্লীর বাদসাহ ফিখোস। 
সাষ্মুঙ্দিনকে শাসন করিবার উদ্দেস্তে অগণিত 
সৈশ্সহ বজছেশে আসিয়া উপস্থিত হন। 


পেড়ুস্ব। রক্ষার ভার সানুদ্ধিন বাজ ভীম 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ সাল । ] 


ও ন্বীয় পুজের উপর ন্যস্ত করিয়া যান। 
বাদপাহী সৈশ্ভগণের সহিত মহাবীর ভীমন্ত 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে করিতে সাংঘাতিকরূপে 
আহত হন এবং সেই আঘাতেই প্রাণতাগ 
করেন। শ্রীমন্তের মৃহ্ার পর তাহার সৈন্যগণ 
স্বদেশ অভিমুখে পলায়ন করে ও সম্রাটসৈন্ত 
অবলীলাক্রমে পেড়য়া অধিকার করিয়া লয়। 
ততৎপরে সম্রাট ফিরোজ সা কয়েক মাস 
বঙ্গদেশে অশস্থান করিয়া সামৃম্থদ্দিনের সহিত 
যুদ্ধে ব্যতিবাস্ত হইয়া পড়েন ও বধাগমে 
তাহার সহিত সন্ধি করিয় দিল্লী প্রতাবপ্তন 
করেন। এক্ষণে সামসুদ্দিন নিবিত্ে রাজা- 
শাসন করিতে লাগিলেন এবং রাজ। শ্রীমন্তের 
পুল বাজ। মহেন্দ্রকে একজন সেন নায়ক 
নিযুক্ত করিলেন। ক্রমশঃ। 
ভট্রাচাধা। 


চকদিঘী। 
১৩২৪'১২ (জা 
পৃঞ্জনীয়'আলোচন।”সম্প।দক মহাশয় সমীপেষু। 


প্রতিবাদ । 


সপ্রথ।ম নিবেদন মিদং-- 

আপনার প্রকাশিত গত বৈশাখ মাসের 
«“আলোচন)” মাপিক পাত্রে প্দক্ষিণ পশ্চিষ 
বঙ্গের ব্রাঙ্গণ রাজবংশের ইতিহাস” গ্রবঙ্গে 
বিষুদাসকে একজন দশ্রাতাবে_“ধনীদিগের 
ধনরতু লুণ্ঠন করিয়া রাজ। উপাধি গ্রহণাস্তর 
বাহিরগড়াগ্রামে বাল করিয়াছিলেন” ইতাদি 
প্রকাশ করিয়া--জীধুক্ত বিধুভৃধণ ভট্টাচাধ্য 
মহাশয় এক প্রবন্ধ লিখতে আরম্ত করিয়াছেন, 
এ সম্বন্ধে আমি সামান্ প্রতিবার করিয়।__ 
অত্র পত্রের ধারার জ্গানাইতেছি যে রাজা 
বিষুদাস রঘুবংশীয় রাজপুত, তিনি ৬কেশব 
হাজাগীর কনিষ্ঠ পুজ, তাহার বংশাবলী 
সম্বন্ধে লিয়ে সংক্ষেপে লিখিলা্, অবগত 
হইবেন ও ইহাও দেখিবেন যে তিনি দশা 
ছিলেন না ব। পরধন ঞুঠন করিয়। নিজে 
ধনী হয়েন নাই:-- 


প্রতিবাদ 


৩৩ 


কেশব হাজারী রাঙা টোডরমল্পর সহিত 
মোগল বাদসাহের পক্ষ হইয়া পাঠানদের 
সঙ্গে যুদ্ধ কারবার জগ্তক একহাজার বাঞজপুত 
নৈশ্ঠের সর্দার হইয়া আসিয়াছিলেন, সেই 
জন্য তাহার পাব হাজারী ছিল এ রূপ 
€ জন হাজারী রাঞ্জা তেটগারমল্লের সহিত 


আইসেন এ ৫জন হাঞ্জারীর মধ্যে আমার 
পূর্বপুরুষ ৬হার সং হাজারী ১ঞন ছিলেন। 
এ কেশব হাজারীর ৩ পুজ জ্যেষ্ঠ ৬ভারামল্ল 
দ্বতীয় ৬বরদাপ্রসার্থ তৃতীয় ৬বিষু্দাস, 
এ মোগপ পাঠানের যুদ্ধে স্বর্ণ রেখার |নকট 
যে ঘোগতর যুদ্ধ হয়, তাহাতে পাঠানরা পরাস্ত 
হইয়া (বতাঁড়ত হইলে পর মোগল বাদসাহ 
হইতে জায়গীর ও পরায়? উপাধি প্রপ্ত 
হইয়। হুগণী, বদ্ধমাম, [মদৃনাপুর, বীকুড়া। 
গধায়। ইত|দি জেপায় তাহার! বাস করেন। 
গ্রতোক হাজারী তাৎ্কালীন মাপের ** ১৭৯ 
শত বিঘ। জমা হিসাবে জায়গীর পাইয়াছিলেন। 
এ এক শত বিঘ। জমী মাপে প্রায় দেড় হাজার 
বিঘ। জমা হইয়া ছশ,দশশ।ল। বন্দোবস্তের সময় 
অভিরিন্ত জমী বাজজাণ্ড কারয়া কোম্পানী 
বাহাদুর লয়েন ও ফেবগ একশত বিঘা! মাত্র 
ছাড় দেন। ৬ কেশব হাজারীর জ্োষ্ঠ পুত্র 
তারামল্ল কুমার-সন্যাপী ছিশেন, তিনিই 
৬ তারকনাথ মহারেপের উদ্ধার করেন। 
যৎ্ক।ণে তিনি তারকেশ্বরে রামনগরের জঙ্গলে 
থাকিঙতেন ৩্কফালে তাহাকেই ৬ বাবার 
দ্বপ্লে আদেশ হয় এবং সেই আদেশ অনুসারেই 
৬ বাখাপ্ু ডদ্ধা7ন ও প্রকাশ এবং এখনও 
৬ খাবার মুপ আদি বধয় “জোৎ শঙ্তু"? 
তাহাদেরই বংশাবলীর দণ্ড সম্পন্ডি। রাজ! 
বধুদ!স বা বিষণ দাস যতৎকালে আমাদের 
এই রাজপুত মণ্ডপীর মধ্যে এক মেল বন্ধ 
করিয়। পুংক্তি ভোঞঙ্জন সন্বন্গে ব্যবস্থা করেন, 
ততৎক[লে তাহার বধাম ভ্রাত। ৮বরদ প্রসাদ 
তাহাতে প্রতিবাদ করিয়া তাহার সহিত 
পৃথকার হন এবং বাহিরগড়া হইতে উঠিয়া 
গিবা আরাষব!গের নিকট চেতোবরদার -বাস 


৬৪ 


ফর়েল। তাহার সঙ্গে যে সকলরাঞ্জপুত মিলিত 
ছন--উহারাট আমাদের পশাজে “বরদাই 
ঝ্াজপুত? বলিয়। পারগণিত । রাজ! বিষণ 
মুর্শাদাবাদে বাব বংশে যৎকালে চাকুরী 
করিতেন সেই পময়ে নবাব সরকারে একট] 
গুরুতর চুর্মী হয়,সেই চুরী উপলক্ষে তথায় 
ম্বে সমস্ত অন্য রাজপুত কর্মচারী ছিলেন,তাহাদের 
গ্রতি & চুরির সম্বন্ধে সনদে উপস্থিত হয় কিস্ত 
বাজ। বিষণ দাস *রাজপুতর। চোর নহে এবং 
তাহা! চৌর্ন্য বৃত্তি জামেন না” ইহা প্রমাণ 
ফয়িবার জন্য জলস্ত লোহার শাবঙগ হাতে 
উঠ্ঠাইপ| লইয়া! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছিলেন 
এখং তদ্বারায় রাজপুতরা। বে কখনও চোর 
মছেইছা লগ্রমাগ করিয়াছিলেন, পদেইজন্য 
প্রথমে জামার রাজপুত সমাজ হইতে 
ভাহাকে রাজ উপাধি দেওয়া হয় পরে সেই 
উপাধি মুরশীদাবাদের নবাব বাহাছুর 
অনুমোদন করিয়া তাহাকে রাজসম্মানে ভূষিত 
করিয়া সনন্দ দেন ও পাঁচ হাজার টাক! 
ছন্দের সম্পত্তি খেলাত দেন- সেই সম্পন্তির 
অন্বর্গতই এ বাহিপ্পগঞ্ধা গ্রাষ। তিনি 
কঃগ্গলপ্মানে ভূষিত হুইক্না নবাব সরকারে 
অটবতনিক সৈষ্ঠাণাক্ষরূপে পরিগণিত হইয়।- 
ছিগেন ও আবস্ট কমত আপন পাজপুত দলসংগ্রঠ 
করিয়। মবাব বাহাথ্রকে যুদ্ধাদিকালে সাহামা 
গ্ধরিত্বেন এবং উন্ধপ সাহাধ্যকালে নবাব 
খাখাদুকের হুকুম।নুসারে সময়ে সময়ে কোন 
কোন ধনী লাতির উপর তাহাকে অতাচার 
করিতে হুইন্জাছে। তিনি যে এদেশের রাক্স- 
পুতগগের মধো যেশবন্ধ করিয়। দিদ্ব1] গেয়াছেন, 
গেই মেলকেই উপস্থিত সময়ে আমযা। *বালী- 
গড়ী ফেলের রাজপুত” বলিয়। প্রকাশ 
কড়া থা(- এবং তিনি খে এ রাঞ্জপুতগঞ্জের 
অধো পঞ্চায়েৎ শখ প্রচলিত কযিয় গিয়াছেন, 
এখলও দেই পঞ্চ ২ প্রথা ঢলিয়। আসিতেছে 
ও সযপ্ধে সময় ত1হায় বৈ5ক৩ হইগ্পা থাকে। 
অতঞ্ব শীুক্ত [বিধুডুধণ ভ্টাচার্যয মহাশয় 


ডাহা কি অপক্গাধে ও কি প্রাণ, পাইয়া 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা! 


রাজ। বিধুখ্দাপকে দন্নারপে পরিগণিত করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন বুঝিতে পারিতেছি না। যদ্দি 
রাজ] বিষুদ[স সম্বন্ধে সঠিক বিষয় জানিবার 
আবন্টক হয়) তাহা হইলে আমাদের 
পঞ্চায়েতের দপ্তর ও প্রাচীন কাগজাদি 
জ্েখিলেই জানিতে পারিবেন । এই পঞ্চায়েতের 
দণ্তর -হবারহান্টরা নিবাসী পঞ্চায়েতের জমাদার 
মহাশয়ের নিকট ও রহিয়! নিবাসী গঞ্চায়েতের 
যুনসী শ্রীযুক্ত বাবু উপেশ্ত্র নাথ সিংহ রান 
মহাশয়ের নিকট আছে--এঁ সকল কাগজ 
দেখিলেই তাহার এই ভ্রম সংশোধিত হইঘে। 


অলমেতি বিস্তারেণ। | 
- জীললিত মোহন সিংহ বায়। 





সম্পাদকীয় মন্তব্য । 

যুদ্ধ খণ।-_ইউর্লোপীয় দারুণ যুদ্ধে 
টাকার আবশ্যক হওয়ায় ষহামান্ত ভারত সম্রাট 
প্রজাবর্গের নিকট যে ধণ গ্রহণ করিতেছেন, 
তাহাই “যুদ্ধধণ” নামে কধিত। রাঞ্জার সম্কট 
সময়ে রাজতক্ত প্রজামাত্রেকই রাঞ্জাকে প্রাণপণে 
সাহাষ্য কর সর্বতোত্াবে কর্তবা, না করলে 
ধর্মে পতিত ও পাপশাগী হইতে হয়--ইহ। 
হিন্দুশ স্তরের অমোধ আদেশ। “নরাণাঞ্চ নরা- 
ধিপ” ইহা আমাদেরহ প্রাণপ্রিয় গাতার উপ- 
পেশবাণী। প্রত্যেক ভারতবাপী আজ এই 
উপদেশ বাণীর অনুসরণ কারিয়া বাঙার ও 
রাজের মঙ্গল বিধান কলম্ে অগ্রসর হউন। 
জুল ধনের অধাশ্বর সম্রটকে খণ দান কর! 
অতীব সৌভাগ্যের বিষয় মনে করিয়া সকলে 
অগ্রসর ছউন। যাহছাদের টাক। আছে. যাহার 
শুদ্ধ গ্রহণ জন্য অপরকে টাক প্রদান করবেন, 
এস্ুযোগ তাহাদের ত্যাগ কল্পা কিছুতেই 
উচিত নহে। অপরহন্তে টাক পড়িলে ব৷ 
ধার দিপে নানাপ্রকার গোলযোগের সম্ভাবনা 
বিগত খোদ শাসনকর্তার নিকট গচ্ছিত রাখিলে 
তাহার ভূঙা নিরাপদ আর কিছুই মাই, ইহাতে 
সুষ্ের হারও খুব বেশী) জার সময় নাই--. 
সকলে সন্বর এই ও সন্যয়ে সা হউন। 


আলোচল1, একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যাঅ|বাঢ়,১৩২৪ সাল। 


দোষ কারো নয় 


বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসের “আলোচনায়” আমরা 
“ভান্তাঁয় উন্নতির মুলতন্ত” সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিয়াছি। আমরা যে কিরূপ ছিলাম আর 
কিরূপ হইয়াছি__ইহার মূলে যে দোষ কাহারও 
নাই, আমর। যে নিজেই শ্বখাত সলিলে ডুবে 
মরিতেছি, কেবল ধর্মহীন, আধ্যাত্মিক বলহীন 
হইয়া যে অধঃপাতে যাইতেছি--উক্ত প্রবদ্ধে 
আমরা তাহা দেখাইয়াছি। শ্বধশ্মনিরত এবং 
স্বশঙ্রে 2া্পনন না হইয়] ষে আমর। নিজের পদে 
নি্গে কুঠারাঘাত কারতেছি এখন তাহা 
অনেকেই শ্বাকাত করেন এবং তাহার জন্য 
দেশবাসীর মধ্যে একট। সঙ্জাগ জাগরণ স্থৃচিত 
হইতেছে) সকলেই আবার পুর্বভাবে অনু- 
প্রাণিত হইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু সে 
চেষ্ট। এখনও সাধারণের মধ্যে ঠিক সমভাবে 
সমাহিত হইতেছে ন।। স্থানে স্থানে ধর্-সতা, 
ক্রাক্ষণ-সভা হইতেছে-_ইহ!তে দেশে একট। 
সাড়। পড়িয়াছে বটে কিন্তু এখন ঠিকভাবে কার্য 


আরম্ভ হয় নাই। যাহ। হইয়াছে--তাহ! নান 


মাত্র, কিছুই নয় বলিলেই চলে। সকলেই সময়ের 


সি 


আশা করিয়! বসিয়া আছেন__সময় হইলে ধর্ম 
কর্ম করিবার ইচ্ছাও রাখেন, কিন্তু সময় কি ্‌ 
আপনি হইবে,না নিজেকে সময় করিয়। লইতে 
হইবে? নতুবা আঙগ্জি কাণি করিঘা চিরকালই 
কাটিয়া যাইবে-_ভ্োোমর ধঙ্দবকর্খা করা, মনুম্যু- 
জীবনের মুখ্য উদ্দেগ্তসাপন কর] কিছুতেই হইবে 
না। অনেকে বলেন--পূর্বে দেশে হিন্দু রাজ। 
ছিল--হিন্দু হইয়া! ধণ্ম-কন্ম না করিলে রাজার 
বিষ-নয়নে পড়িতে হইত-_-এইজন্য বাধ্য হইয়! 
সকলকেই ধঙ্শকর্ধা করিতে হইত--এখন হিন্দু 
রাজ] নাই,.-ইংরাজ এখন দেশের বাজ!, 
তাহারা ধশ্ম নিরত হইবার জন্ত হিন্দু প্রজা- 
গণকে কোন প্রকার পীড়ন করেন না, এইজন্য 
ধর্দমূল শিথিল হইতেছে, কে।1াও কোথাও যাহ। 
হইতেছে? ত1হ1ও ব্যদ্ভিচারে পূর্ণ; আমাদের 
বর্তমান ইংর[জঝাজ ধর্মকর্ম প্রতিপালনে প্রজ1- 
গণকে কোন প্রকার জোর জবরদস্তি করেন না 
বটে, কিন্তু ধর্ম করিলে কোন প্রকার বাধাও ত. 
ঘেন না; ঠ1হাদের জন্তত তোমাদের ধর্ঘ-কার্ষ্যে 
কোন প্রকার বাধা উপস্থিত হয় না, তথে 


নিবেদন ।-_আমর। ক্রমে ক্রমে সকলের মাষে তিঃ পিংতে “আলোচনা” পাঠাইতেছি। সহদগন 
গ্রাহকবর্গ এই ছুঃসমদধে যেন উহ] ফেরৎ দিয়া আমাদিগকে ক্ষতিগ্রত্ত না করেন, 


ইহাই প্রার্থনা |. 
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হিচ্দুরাজার পরিবর্তে অপর রাঙা থাকিলে ধর্ম 
কন্ম হইবে না কেন? ধর্ধ-কর্শে যদ্দি তামার 
প্রবল ইচ্ছ! থাকে-_তুমি যদি ধর্শ-কর্ম কর, 
তাহ। হইলে রাজাত তাহার গ্রতিবন্ধাকতাচরণ 
করেন না-বরং নাঙ্গ-এপ্রকারে তোমার সহায় 
হইগ] থাকেন-যাহাতে কোন অনিষ্ট সংঘটিত 
হইতে না পারে--তাহার চেষ্টা করেন,ইংরাজের 
ঝাজা-প্রাণ্ডির প্রারস্ত হইতে আজ পর্যস্ত কি 
তাঙ্থার৷ তোমাদের ধন্শে কোনরূপ হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন? ইতিহাস পাঠে আমর জানিতে 
পারি--পৃর্ণেবে মুসধামান রাজত্বে অত্যাচার, 
অনাচারের আশগ্ষাপাত হইয়াছিল; মুসলমানগণ 
এক হস্তে অসি ও অগ্ঠ হস্তে কোরাণ ধারণ 
করিয়া ভারতের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ 
করতঃ দেবমন্দির চূর্ণ বিচরণ ও গো-ব্রাঙ্গণগণকে 
তক়্ানক অত্যাচারে নিপাঁড়িত করিম, মুসলমান 
ধর্থে দীক্ষিত করতঃ হিন্দুর হন্নুহ লোপ করিতে 
ক্ুতসংজ্ হইয়াছিল। এই তখনকার সেই 
দুর্দিনে, সেই মছাবিপদ্কাশেও হিন্দুগণ হিদ্দুধর্ধব 
ও নিহেদের আচার-খাবহার অক্ষর রাখবার 
জতভত প্রাণপাত চেষ্টা করিয়াছিলেন। তখন 
আমাদের দেশে উদারজৃদয় ভক্তগ্রাপ বামানুজ, 
মাদক, কবীর, চৈতন্য, নিতানন্দ, গ্রভৃতি মহ'- 
গুফ্রপবগণ জন্মগ্রহণ কারয়া হন্দুবষ্ধা ও হিঙুর 
আভার-কাধহর রক্ষা করিয়াছিলেন! তখনও 
হিশগণ হিন্দুর বিশিষ্ই আচাধ-বাবহার হইতে 
বিশুখান স্বলিত হম নাই, দেবদিজে ভক্তিহীন 
হম নাই, শাঞ্জে আস্াশুন্ত হইয়। খবি-প্রবতিত 
ধর্মপথে অগ্রসর ছইতে বিবত হন নাই। 
তখনও ভারতীদ্ব আর্যগণ অশাস্ত্ীয় কার্মযের 


আলোচনা । 


, [ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


অনুষ্ঠান করিয়া আপনাদিগকে হিন্দু-ধশ্মের 
ধা ধারী বলিয়া পরিচম্ব দেন নাই। হিন্দু 
মুসলমানের, এই অয়ঙ্কর সংঘষের সময়ঃ 
হিদ্দুর্খের এই জীবনমরণের দিনেও শাস্ত্রের 
কঠোর শাসন বিন্দৃমান্রও শিথিলত৷ প্রাপ্ত 
হয় নাই কিন্তু অধুন। ভারতে আর সে মুসলমান 
রাজত্ব নাই; আনন হিন্দুধন্মের উপর রাজার 
কোনরূপ অত্যাচার নাই; 
হিন্দুধন্গের 


এখন রাজা 
করা দুরে 
থাকুক, ধান্বিকগণকে বিশিঞ্ক সন্মমনে সম্মানিত 
করিতেছেন, বরং দেবমন্দির চূর্ণ করাদুরেথাক্‌, 
প্রাচান স্বতি-রক্ষাকল্লে বু অর্থ ব্যয় করিয়া 
মন্দিরাদির পুনঃ সংস্কান্স কারম়া দিতেছেন, 
শাস্ত্র গ্রন্থ তন্মাভৃত কর] দুরে থাকুক, প্রাীন 
গ্রন্থসমূহ উদ্ধার কণিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্ট। 
কারতেছেন। 


উপর অন্যাচার 


এমন স্ুসময়ে যাঁদ আমর 
নিজের আঢার-ব্যবহার খ্ষেচ্ছায় পরিত্যাগ করি, 
তাহার জন্যদ্ারী কে? এসময় যা আমরা আখ্য 
সন্তান হইয়া ব্রিকাগদ্রশী পরাথে-ত্যক্ত-জী(বত 
খরযগণের প্রণীত শান্ত্রবাক্যে আবশ্বাসী হই-- 
তাহার জন্তু আমরাই অপরাধী, আঙ্জ যদি 
প্রাচীনতম সনাতন |হন্দুধর্ধ শিখিলমূল হইয়া 
পড়ে, তাহা হইলে আমাদের অসারত। (নবন্ধনই 
হইতেছে--ভাহবন্সে সন্দেহ নাই। এখন দেখা 
যাউক, হিন্দু ধর্মের এই অধংপতনের কারণ 
কি ইহার সহজ উত্তর-_সাধনার অভাব। 


খ্নাঞজজকাল দেশে ধর্খের সাধনা লাই, সাধনা 


আর কেহ করেন না--ধর্থ কেবল মুখের 
কথায় পর্যাবসিত হইয়াছে। অধুন। পণ্ডিত 
বঞ্তাগণ ধর্ধশাস্থ কই করিয়া চতুর্ছিকে বক্তত। 


আবধাঢ, ১৩২৪ পাল । 


করিতেছেন, শ্রোতাগণ বক্ত,তার যুদ্ধ হইয়া 
করতালি ঘার। বক্তার সব্বর্ধনা কারতেছেন। 
কিন্তু শাস্ত্রোজ ধন্ম সাধনবলে লাত করিতে 
সচেষ্ট হইতেছেন--এমন লোক কয়জন? আজ 
কাল প্রায় সকলেই খধিগণের সযত্ব-রক্ষিত, 
অনধিকারীর নিকট অতিশয় গোপনীয় সাবির 
বীজ ওকার উচ্চারণ করিতেছেন, কিন্তু কয়জন 
এই মোক্ষত্বারকবাটপাটনকরী ওঁকার ধ্বনি 
উচ্চারণ করিয়] শ্তিমান্‌ হইয়াছেন কয়ঞ্জনই বা 
তাহাতে সিদ্ধি লাভ কাঁরয়াছেন! পথে-মাঠে- 
ঘবাটে-হাটে আত্রাহ্মণশুদ্র-- বেদান্ত মুখস্থ করিয়। 
তাহাব্ বক্তত1 করিতেছেন; কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি--বক্তাগণের মধোই কয়জন বেদাস্তের 
জার প্রতিপাগ্য “জগন্মিথা। ব্রঙ্গসতয” উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হুইয়। তিলমাত্র নিজের স্বার্থ 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন! ভাই বলিতে- 
ছিলাম--আঙঞ্কাল ভারতে হিন্দুধশ্ম কেবল 
যুখের কথায় পর্যবসিত হইয়াছে। ধর্মশাস্ 
তর্বমূলক কিন্ব! বাযবহার-শাস্ত্র নহে যে, তর্কের 
বার ইহার স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা 
বাইবে। ইহা সাধনামূলক- শান্স। সাধন! 
করিলে তবে সিদ্ধি লাভ হইবে। হে 
ভারতীয় সাধনজ্ঞানহীন হিন্দুগণ! তোখব। আজ 
দায়িত্বজ্ঞানহীন কতকগুলি স্বার্থপর ব্রাঙ্মণ- 
দিগের নিকট হইতে অগ্রকাশিত সাবিত্রীবীঞ 
অনায়াসে লাত করিয়া সিদ্বি-লাতের পথে কত 
সর অগ্রসর হুইয্াছ একবার নিজের বুকে হাত 
দিয়! বিচায় করিয়। দেখ দেখি, দেখিবে সব 
শুন্ত-_দেখিবে তোমার ওম ফেবল ব্যোম তিগ্ন 
জর কিছুই নকে। কিন্তু বদি শক্তি লমক্ষিত 


দোষ কারো নয়। 
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হইয়। ধাক, দি যথার্থ ধর্কর্থে মতিগতি ছইয়। 
থাকে, তবে খশি-গ্রংজিত পন্থা অবলম্বন 
কারয় প্রাণপাত সাধনা কর, সাধদ-ওঞ্জমে 
প্রাণপাত পরিশ্রম কর, দেধিবে তোমার কুল- 
কুগডলিনী শক্তি জাগরিত হুইয়া তোম!কে 
মহাশক্তিশালী ভ্রিকালদরশী, জনা মরণতয় বর্জিত 
পরার্থপরায়ণ, সতাবাক ও নিভীক করিল 
তুলিবে, জগভীতলে তোমার মহতী কীত্ডিধবজ! 
চির এ্রথিত হইবে। সাবিত্রী-সাধনা অনেক 
দুরের সাধনা, ঝরসন্ধা-পরায়ণ ব্রাঙ্গণগণ 
হখন এই কষ্টসাধাসাধনায় সিদ্ধিলাত করিতে 
পারিতেডেন না, তখন অপর জাতি আচার” 
বিচার-বিহীন। আসং্যমী হইয়া কিরূপে 
ইহার সাধনায় সিদ্ধ হইবে? এ কেবল 
বামনের টা ধরিবার আশা? পঙ্গুর পর্বত 
উল্লঙ্বনের সাবধান যেন পড়িয়। 
হাড় গোড় চুরমার হইয়া যায় না। ধর্ম কার্ধ্য 
করিতে যা্দ প্রকৃত বাসন! হৃদয়ে জাগির। 
থাকে, সিদ্ধিলাভ করিতে যর্দ প্রাণ ব্যাকুণ 
হইয়া থাকে, তবে বংশগত বাঁজমন্ত্রে কুল- 
গুরুর নিকট দীক্ষিত হও। ঝুগগুর 
যেমনই হউন, তাহাতে অশ্রন্ধা করিও না। 
কারণ তোমার কুলঞ্জরই তোমার খংশ 
পরম্পরাগত কুলমন্ত্র অবগত আছেন, অন্য কেছু 
মহাপুরুষ হইলেও তাহ] জানেন না। এই 
বীজমন্ত্রই ব্রন্ম--ইহাকে -বর্ণমালার কতকগুলি 
অক্ষর সমাবেশ মনে করিও না। এই তীজমন্ত্ 
শাক্সকিত নিয়মানুসারে জপ কর, দেখিবে সকল 
আপদ-বিপদ বিদুরিত হইয়া তোমন্! মেখমুর 
শশধরের ভার কেমশঃ উন্নতির পথে অগ্রলর 


উদ্যম; 


৬ 


হইতেছ7) তখন সাধনক্ষম অন্য উপথুরুর 
সাহায্যে কষ্টসাধ্য সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া 
জীবনে ধন্ত হইতে গারিবে। তখন তোমার 
মনুগ্ত জন্ম সার্থক হইবে। কিন্তু যদি শান্ধপমত 
সাধন! করিতে সম্মত হও--তবে দয়। করিয়া 
যেষন ছিলে তেমনই থাক; যদি শাস্ত্রে বিখ(স 
নাথাফে তধে আর মনগড়। আধ্য|ঝ্সিক,যৌগিক। 
মানসিক, বা।খ্যা করিয়। শান্্র-অঙ্গে অস্ত্রাঘাত 
করিও ন|। তোমাদের নায় বিড়নল তপশ্বীধিপের 
কষাথাতভয়ে হিন্দুধর্ধ আজ ভীত ও প্রস্ত 
হইয়া! ক্রেমশঃ লুকায়িত হহবার অবসর 
খুজিতেছে।. আজকাল এইরূপ ধর্মহীনতার 
ফলে ঘে!র আধ্যাথ্িক অবনত হইয়া যে দেশে 
এত দুর্দৈব উপস্থিত হইয়াছে--তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। 
সম্পাদক । 


জীবের স্বরূপ অবধারণের 
উপায়। 


এই পরিদৃশ্ঠমান-জগৎ-প্রপঞ্চ-্প্টির উপাদান 

কারণ--অনিগ্ঠ।। যথ। £-- 

ল সঞ্জাগ্রেইন্ধ তামিশ্র মথ তামিশ্রমারিকৎ। 
মহামোহ মোহ্ঞ্চ তমশ্চাজানবৃন্তয়ঃ। ২. 

হু | ভাগবৎ ৩, ১২ অঃ। 
অর্থাৎ আদিকর্ত। প্রঙ্জাপতি হিরণ্যগণ্ড, জগৎ 
স্থষ্টির প্রারত্ভেই তমঃ। মোহ, মহ।মোহ, তামিত্র 
অঙ্গ তামমশ্র অর্থাৎ অবিন্থ! আন্সিতা, রাগ দেব, 
ও. অতিনিষেশরূপ পন্থায় ক্রমে এই পর্ব বিশিষ্ট 
সংসার হেতু অবিভার সৃষ্টি করিলেন। 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ওয় সংখ্যা |. 


এই অবিদ্ভাকে আর্ধ্য শাস্সে অজ্ঞান, মায়া, 
এবং অধা।স বলিয়া থাকে । অধ্যাস কাহাকে 
বলে? শাস্ধ বপিভেছেন 

“অধ্যাসে নাম অন্তন্সিনতব্বুদ্ধিঃ।” 

অর্থাৎ যাহা যাহা নহে, তাহাকে তাহা 
বলিয়া বুঝা । যেমন রজ্জ্বতে সর্পত্রম, স্থাণুতে 
মন্ধুষ্য ভ্রম, এবং শুক্তিতে রজত ভ্রম । 

আর্ধ্য ধর্দের মূল মন্ত্র হইল-_“ত্রহ্ম সত 
জগন্মিথ্যা জীবে ব্রন্ধেব না পর”। অর্থাৎ 
ব্রহ্মই এক মাঝ সত্য, জগন্সিথ্যা জীব ব্রহ্ম 
ভির আর কিছুই নহে । সমস্ত জগতই যদ্দি 
সেই পরম ব্রঙ্গেরই পরিণাম হয়, তাহা হইলে 
আমর! তে প্রতিনিয়তই ব্রঙ্গ দর্শন করিতেছি, 
তবে আর আমাদের ব্রহ্মদর্শনের জন্ত এত 
চে এত প্রয়াস এত শাস্ব, এত বিধি-নিষেধ 
আবশ্তককি? আর ব্রহ্মই যদি জগত্রূপে 
পরিণত হইয়া! থাকেন, তাহ] হইলে সমস্ত 
ব্রঙ্&ই ত জপত-রূপে পরিণত হইয়াছেন 
বলিতে হইবে, ব্রচ্ধের কিয়দংশ জগতরূপে 
পরিপন্ত হইয়াছেন-_-একথ। বল।যায় না, কারণ 
শান্তর বপিতেছেন মে+ত্রঙ্ষ নিরংশ অপরিবর্তশীয়” 
বেদাস্ত ভাঙ্যে তগবান শক্করাচার্ধ্য এ কথার 
উত্তর দিতেছেন যথ। $-_ | 

“অবিদ্ভা কল্সিতেন চ নাম লক্ষণেন ব্রহ্ম 
পরিণামাদি সর্ব ব্যবহারেস্ণদ্বত্বং প্রতিপদ্ভতে 
পারমার্থিকেন চ রূপেন সর্মা ব্যবহারাতীত 
মপরিণতমবতিষ্ঠতে”? । অর্থাৎ সমস্ত জগতকে 
নাম এবং রূপ ত্বারা ছুই ভাগে বিভক্ত 
কর। যায় এই নাম এবং কপ উভয়ই অবিদ্য। 


হুস্তৃত মাত, এ কারণ ইহারা মূল সত্য নছে। 


আষাঢ়, 5৬২৪ সাল । ]- জীবের স্বরূপ অবধারণের উপায় 


আমরাযে এ নাষ ও রূপ আবলহ্ষনে পরম 
ক্রাঙ্গর এইরূপ পরিণাষ হইয়াছে--এ প্রকার 
চিন্তা বা. ভাষ্য করিতেছি, এক্ূুপ বাবহার 
মায়ারই 'অন্তর্গত। 
হইয়াছেন, ইহার অর্থ ব্র্ধের মায়ারই পরিণাম 
মাত্র । 

অতএব অবিগ্ভা মায় বা অধ্যাসই সকল 
এই অধ্যাসই আমাদিগের 


ব্রহ্ম জগদাক্তারে পরিণত 
ব্রহ্ম যেমন তদ্রপই রছিয়াছেন। 


অনর্থের মূল । 
সকল প্রকার বাবহার মধো বিদ্যমান, অধ্াস 
ব্যতীত এই জগত-বাপার কর্দাচ সম্ভবপর 
নহে। অনাস্ম বস্ততে আত্মাপর্দ আরোপ, 
এবং আত্মার ধর্শের অনাত্বযতে আনোপ 
ইহ্াই অধাস। যথা £-_ 
পুজাদির ধর্ম আত্মাতে, অধাসের ফলে 
আত্ম! সুস্থ এবং ছুস্থ হয়। আমাদের স্ত্রী-পুল 
বন্ধু-বাস্ধব-আত্বীয় গ্বজনের স্বথে বা ছুঃখে 
ষে আমর। নিজেকে স্বধী বাছুঃখী মনে করিয়া 
থাকি, তাহা! আমরা স্ত্রী-পুআাদি বহিবস্তর 
ধর্দকে আমাদের আত্মাতে আরোপ করিযাই 
করি। তাহা না হইলে তাহাদের সুখে বা 
ছুঃখে আমরা আমাদিগকে ম্বথী বা ভূঃখী 
জ্ঞান করিতে পারি'তাম লা । এইরূপ আমাদের 
এই 'দ্েহ স্রোত যাবতীয় বাবহার, তাহ। 
দেহের যে ধর্দ তাহাকে আঘ্মাতে অধ্যাস 
করিয়াই সম্পন্ন হইয়া! থাকে । যেমন দেহের 
ধর্শ--আমি স্ুল, আমি কুশ, আমি গৌর, 
আঙষি গমন করিতেছি, ইক্দ্রিয়ের ধর্ম-আমি 
খধির, আমি অন্ধ, আমি বুখ-_প্রীভ়ৃতি। অনের 
ধর্দ_সন্কয় ও কামনাদি, বুদ্ধির ধর্ম_-আমি 
তোক্তা। আমি কর্তা । এই সমস্তই অধ্যায়ের 


৬৯ 


ফলে উৎপন্ন। শাস্ত্র বলিতেছেন--আত্মা” 
ক্ষুৎপিপাস। শুনা, ত্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়া্দি জাতিতেদ 
বিহীন, অভোক্ত।, অসংসারী, নিম্পাপ, নিজ্জিতব 
ইতাদি। তাহা হইলে বর্ণ- অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয় টবশ্টয. শৃদ্র এই চারি বর্ণণ এঝং 
আশ্রম'__ব্রক্ষচধা। গাহ্স্থ, বাণপ্রস্থ ও সয়া!স, 
এই চারি আশ্রম সমস্তই অবিগ্তা কা অধাস 
হইতে জাত। এই বর্ণ ও আশ্রঘ রূপ বে 
অধাস তাহা শৃশ্মদেহের অর্থাৎ বুদ্ধিরূপ 
অনাত্য বস্ধর যে সকল ধন্ম-তাহার অধ্যাম 
আত্মা হইতেই উৎপন্ন হয়। 

নিরুপাধি ব্রদ্ষ-চৈতন্য--অজ্ঞানরূপ উপাধি 
বশতঃই জীব নামে আখ্যাত হন। এই 
অজ্ঞান দবিবিধ, বাষ্টি ও সমষ্টি, বাটি অজ্ঞানো” 
পহত যে চৈতন্য তাহাই জীব। জীব জড় 
অজ্ঞান ও তছৃৎপন্্ অন্তঃকরণাদি জড়বন্তবর ' 
সহিত মিশ্রিত হইয়া! আপনাকে ও যাবৎ 
জড় পদার্থকে অজ্ঞানোস্ভুত অন্তঃকরণাদি বৃণ্তি 
সাহাধ্যে প্রকাশ করিয়। থাকে । অতএব 
জীব তাবের যুল কারণই অজ্ঞান, অবিস্ভ 
বা অধ্যাস। এই অভ্ঞানের ছুহুটী শক্তি 
আছে, একটা আবরণ, অপরুটী বিজ্গেগ। 
ইহ1 বীজাগুরের ন্যায় প্রকাশিত হইতেছে। 
আবরণের ফলে জীব নিজ ব্রহ্গস্থরূপ বিস্বত 
হইয়াছে এবং বিক্ষেপের ফলে--আমি কর্ত!, 
আমি ভোক্তা ইত্যাদি জান এবং এই চরাচর 
বিশ্ববন্ষাণ্ডের উৎপত্ি হইয়াছে । অঙ্জান 
বিক্ষেপ শক্তি প্রভাবে অধিষ্ঠানের স্থরাপকে 
আবরত করিয়া নান প্রকার বিপরীত ধর্শের 
আরোপ করিয়া] থাকে। যেমন রজ্জ.তে সর্প- 


লও 


স্থলে, অধিষ্ঠান বন্ত রঙ্ছু, এবং আরোপের 
বিষন্ন হয় সর্প সেইরূপ এই জগতের একমাত্র 
অধিষ্ঠান সেই পরম তরঙ্গ, জগৎ আরোপিত 
বন্ধ মাত্র। অতএব এই জগৎ ব্রহ্ম ভিন্ন 
“জার কিছুই নহে, “আব্রক্গগ্তভ পর্য্যত্ত সর্ববং 
ঝন্বশ্চরাচর?? | ব্রহ্ম সত্য জগন্মিখ্য। “জীবে! 
বদ্ষৈব কেবলম্‌।” তবে জীবের এই অজ্ঞান, 
পূর্ব পূর্ব জন্মের কণ্ম জমিত শুদৃঢ় সংস্কার 
হইতেই জাত, এবন্িধ বন্ধমুঙ্গ সংস্কার জীবের 
সহজে বিদুরিত হইবার নঞে, ব্রহ্ম ও আত্মা 
যে অভির, আমাদের আত্মা যে ব্রহ্ষেরই 
খরূপ, এ জাম লাভ করিতে হইলে সাধনার 
আবগ্তক। সাধন৷ ভিন্ন কাচ এ ভ্রম নিবারিত 
হইবার নহে। মানব চরিত্র অগ্ুগীলন করিলে 
লহছজেই বোধগমা হয় যে, প্রত্যেক মানব- 
জীবনের এক একটী লক্ষ্য আছে। কোন 
মানধই লক্ষাশূন্ত 'নহে। আবার প্রত্যেক 
মানের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি যে ভিন্ন ভিপ্ন তাহা 
কেছ অন্বীকার করেন না। এমম কি এক 
পিতার ওরসে এক মাতার গর্ভে জাত পাচটী 
সন্তানেষ় প্রতি ও প্রবৃত্তি তির ভির। গ্ুতরাং 
মামধ-প্রকতি ক্দাচ এক লহছে এবং হইতেও 
পাকে না। যাহার যেষন প্রতি ও প্রকৃতি 
গাছার জীবনের লক্ষ্যও তদনুজূপ। মানব 
জাতির মধো এ পার্থক্যের কারখ কফি? 
আর্ধয শাঙ্ বলিতেছেন £-_ 


*ইজিয়াণি মনঃ প্রাণো। জানমাযু দুখং ঘতিঃ| 

ধারণ। প্রেরণ। ভুঃখমিচ্ছাহকার এব চ। 

প্রবন্ধ আকৃতির্কাণ স্বরদ্বেষৌ গুতাস্ডতৌ । 

শ্মৈতবাস্্জং সর্বমম। দেরাপিমিচ্ছতঃ ॥ 
ধাজবগয সংহিতা । 


আলোচনা । 


2৮) একবিংশ বর্ষ, ৩য় বখ্যা । 


অর্থাৎ জ্ঞানেন্ত্রিয়। কর্েন্দ্রির়। মন, গ্রাপাদি 
পঞ্চ শরীর বায়ু জ্ঞান, আমু সুখ; থতিঃ ধারণা 
প্রেরণা, নখ, ইচ্ছা, অহঙ্কার প্রযত্ব, আকার, 
বর্ণ, স্বর, ঘেব, মঙ্গল, অমঙ্গল, এই সকল 
পদার্থ শরীর গ্রহণেচ্ছু অনাদি আত্মার পুর্বব 
জন্মার্জিত কম্মফলের কার্ধা। 

তাহ! হইলে ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে, কর্মই 
মানব-প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির পাথক্যের হেতু। 
পূর্বব পূর্বব জন্মে যিনি যেরূপ কর্ম করিয়াছেন-_- 
তিনি সেইরূপ গ্রকৃতি ও প্রবৃত্তি সম্পন্ন হইয়। 
জন্মগ্রহণ করিবে, কর্ণবাজ লইয়াই যখন 
জীবের জন্ম, তখন কণ্মের হস্ত হইতে 
এড়াইবার কাহারও খাধ্য নাই--সকপকেই 
কর্মী করিতে হইবে । ভাই শাস্ত্র বলিয়াছেন- 

“তন্মাৎ অনাগ্াবিস্ভা লব্ধ কতৃত্ব ভোক্ত-স্ব 
স্বাক্ষণত্বাগ্চতিমানিনং নরম অধিকৃত্য বিধিনিষেধ 
শাস্ত্র প্রবর্ততে |” * অর্থাৎ সেই কারণে ঘে 
পুরুখ অনাদি অবিদ্ভা প্রতাবে মিজের উপর 
কর্তৃত্ব, তোক্তত্ব, ব্রাহ্ষণত্যাদি আরোপ করিয়া 
থাকে, সেই পুরুষকেই আশ্রয় করিয়া বিধি- 
নিষেধ শাস্স-প্রবত হুইয়াছে। 

অনাদি অবিদ্ধ। বলে জীব, নিত্য-নুদ্ধ-বুদ্ধ 
উদ্দাসীন হইয্লাও আপনাকে শুর্তাতোভাদি 
জ্ঞানে যে সংসারে অনর্থ ঘটাইয়াছে। সেই 
জঅমথ” নিবারণের উপায় শ্বরাপ বিধ-নিষেধ- 
শাঙ্র-প্রবনত হইয়াছে । এই বিধি-নিষেধ 
শান্তর কি? বেদাঙ্গি নির্দিষ্ট বর্ণ ও আশ 
খিছিতবযে করছ অর্থাৎ বর্ণাশ্রমধর্মই বিধি- 


* কলিকাতা লোটাদ্‌ লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত 
দ্যা ঘশন দেখ । | 


আষাঢ়, ১৩২৪ সাল। ] জীবের স্বরূপ অবধারণের উপায় ৭১ 


নিষেধ শান্ত্র। জগতের একযাত্র অধিষ্ঠান 
সেই পরম ব্রহ্ম, জীব অধ্যস্ত মাক্র+ সেই 
অধিষ্ঠানের স্বরূপ সাক্ষাৎ লাভ করিতে গেলে 
কর্মের প্রয়োজন, কর্ম ভিন্ন সেজ্ঞান লাভ 
কর। যাঁয় না। শাস্ত্র বলিয়াছেন, প্বিত্দ 
যাস্তি যঞ্জেন”--অথাৎ ঘজ্জের দ্বারা তাহাকে 
জানিতে ইচ্ছা করিবে। কর্মানুষ্ঠানই যখন 
জীবের গ্বতাবসিদ্ধ ধর্শ, তখন জীব যাহাতে 
জসৎ কর্মে গ্রবন্ত না হইয়। সৎকর্ম প্রবৃত্ত হয়, 
সেই পরমপুরুষ জাবের জন্য তাই বিহিত কন্মের 
বিধান করিয়াছেন । জীব ও পরমাত্মর তেদ- 
গান হেতু উপাস্য এবং উপাসক সম্বন্ধ ঘটিয়। 
থাকে, দেহাদি অন্তঃকরণরূপ উপাধতে পরিচ্ছিনন 
জীবাত্বাই উপাসক আর পরমাত্মাই উপাস্য; 
স্বতরাৎ উপাসন। কিরূপতাবে করিতে হইবে-_ 
বর্ণাশ্রম তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন। 
অন্তঃকরণাদি ইন্ত্রিয়বর্গ সতত অভাব পুরণের 
জীবের ভা্্রয়বর্গের ইহা 
এই বুত্তিকেই আসক্তি 
স্বতাবতঃ সংসারে অনিত্য ভোগ্য 


জাবের 


জন্ঠই ব্যতিবাস্ত! 
স্বাভাবিক বৃত্তি। 
বলা যায়। 
বস্ততেই জীবের এই আসক্তি দেখিতে পাওয়৷ 
যায়; সর্ববাতাবহীন, স্বয়ংসিদ্ধ, সর্বানয়ন্তা 
ভগবানের প্রাত জীবের যখন আসক্তি জন্মে, 
তখনই সংসার-বন্ধন শিথিল হইয়া যায়। 
সহজে ব। অকন্থাৎ জীবের এরূপ আসজি 


কিন্তু 


জন্মে না, সে জন্য বেদাদি বিহিত নিত্য- 
নৈথিত্তিকা্দি কনে চিত নিযুক্ত ক্লাথিতে হয়। 

শাস্ত্র বলিপ্রাছেন £-- 
*স তু দীর্ঘকালনৈরন্বর্ধ সৎকারাসেবিতঃ 
দড়ভুমি” | গীতভাঃ, ১ পা ১৪ 


অথাৎ সেই উপাসনাত্মক যে সমাধি, তাহ। 
দীর্ঘকাল ও নিরস্তর সৎকার সহিত অনুষ্ঠিত 
হইলে দৃঢ় ভূমি হইয়া থাকে । এম্লে সৎকার 
শব্দের অথ' ব্রহ্গচর্যা, ততপঃ, অন্ধা ও যজ্ঞাদি 
বিহিত কর্ণ, বিহিত কম্মানুষ্ঠান দ্বারা জাবের 
চিন্ত নিষ্পাপ হইয়৷ শুদ্ধি লাত হয়, এই চিত্ত- 
শুদ্ধিই জ্ঞানলাতের প্রথম উপায় । 

জীবের ইন্জ্রিয়। দেহ, মন প্রভৃতি অধ্যাল 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে বটে কিন্তু জীব তাহা 
ত বুঝিতে পারে না, জীবের এই সমস্ত সত্য 
বণিয়াই দৃঢ় ধারণ । ম্ুতরাং ভোগ্য বিষয়ে 
জীবের যে আসক্তি হইবে, তাহাতে আর 
বিচত্র কি? এবং তোগ্া বিষ কিন্ৎ 
প্রমাণে উপভোগ না হইলে ত জীবের 
সংসারাসক্তও নিব্বত্তি হইতে পারে না। সেই 
জন্তই আধ্যশান্ত জীবের দুইটী গন্তধ্য পথ 
নির্দেশ করিয়াছেন। একটী প্রানি মার্গ, 
অপরটী নিবৃত্তি মার্গ। আর্ধ্য শান্তর আরও 
বপিয়াছেন যে-প্রতোক জীবের ধর্শা, অর্থ। 
কাম এবং মোক্ষ এই চতুর্বর্গ সাধন কল! 
কণ্তব্য। প্রবত্তিমগান্থুমোদিত কর্শ।নুষ্ঠান 
না করিলে, ধর্ম, অথ কাম, এই ত্রিবর্গের 
সাধন কদাচ হইতে পারে ন1) অতএব প্রন্বভি 
মার্গের অনুসরণ প্রত্যেক জীবের কর্তব্য। 
আস্মোৎকর্ধ সাধন, চিত্তগুদ্ধি এবং আধ্যাত্মিক 
উন্নতি প্রবৃত্তি মার্গের ইহাই লক্ষ; এই লক্ষাকে 
স্থির রাখিয় প্ররতি-যারগাছমোদিত কর্খসনূহের 
অনুষ্ঠান করিতে পারিলে সংসার বন্ধন শিখিল 
হইয়। যার, ধর্দাথকাষ এই ভ্রিবর্ণ অর্জিত 


হয়। এবং পরিশেষে মোক্ষ লাতের উপযোগী 
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৭২ আলোচন।। 


হওয়া যায়। এখন মূল কথ] এই যে,এ সংসার 
মিথ্যা, অথব! অধাস্ত পদাণ” তাহ! সত, কিন্ত 
জীবের সে ভ্রান্তি যতর্দন অপনোদিত না 
হইতেছে, ততদিন সাংসারিক উন্নতি বিষঘনক 
যাবতীয় কর্ধ জীবের কর! কর্তা, তাই শাস্ 
বলিয়াছেন,--*ত্রাঙ্গণ বঙ্গেত”--অথণাৎ ব্রাঙ্গণ 
যজ্জ করিবেন। “রাজা বা্গস্থয়েন যঙ্জেত” 
অথাৎ রাজ! রাজন্য় যজ্ঞ করিবেন, “গুহস্থ 
সদৃশ তায্যং বিন্দেৎ” অথাৎ গৃহস্থ সদৃশ ভার্ধ্য] 
লা করিবে। ত্রঙ্ষণকে যজ্ঞ করিতে হইলে 
বেদ।ধি শান্প অধ্যয়ন কর! সর্বতো্ভাবে করবা 
রাজাকে রাজনুয় যজ্ঞ করিতে হইগে রাজাকে 
রাজলুয় যজ্ঞের অধিকারী হওয়। আনশ্তক। 


একছত্ী স্/ট না) হইলে রাপ্রশ্য় যজ্জর 


আধিকরী হয় লা, একছব্রী সম্রাট হইতে 


হইলে কত বল,তেঞ্জ,বীর্ঘয ও শিক্ষার আনণ্ঠক | 
গৃহস্-সশ ভার্ধ। লাত করিবেন বলায় গাহস্থ 
ধর্পেরই উল্লেখ করা হইল, গাহস্থ ধন্ম প্রাত- 
পালন করিতে গেলে অথাদির আবশ্বীক; 
স্থতরাং অথেপাঞ্জনও প্রয়োঞ্জনীয়। এই 
রূপে আধাশান্ 
সংসার পাতিয়া বলিতে অনুমতি 


জীবকে একটী রীতিমত 
(দলেন। 
আনুম(ত [দিলেন বটে কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
বণিষা দিলেন যে-জীব! সংসারই তোমার 
লক্জা নছে, মোক্ষই তোমার লক্ষা, অতএব 


ঘর্ণাশরমধণ বিছিত বিধান জনুমারেই 


তোথাফে এই সংসার ধর্ম ষম্পাদন করিতে 
হছইবে। কারণ কর্মকা আত্জার কর্তৃ্ 
ভোক্ত,স্বের উপর নির্ডর করে, যাহারা আত্মার 
বর্তৃতধ ভোজ বিশ্বীপ করে লা, তাহারাই 


[ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


অধ্তাত্বতব্বজ্ঞানী, তাহাদের পক্ষে কোন 
কর্কাণ্ডই প্রয়োজন নাই। কিন্তু এরূপ 
জ্ঞানীর সংখ্যা অতি বিরল। 

আত্মার কর্তৃত্ব এবং ভোক্তত জ্ঞানই যখন 
জীবকে প্রবৃত্তি মার্গে পরিচালিত করিতেছে, 
হইয়] 
কর্তৃত্ব, এবং তভোক্া হইয়া উপভোগ করিতে 
হইবে। 
ভোগ্যবন্থ উপতোগ করিবার প্রকুইই ক্ষেত্র 
পাছে জীব কতৃত্বের মোহে 
এবং তোগ্যবস্ত 


তখন আঙ্মাকে বা জীবকে কর্তা 


কর্তা হইয়। কর্তৃত্ব এবং ভোক্তা হইয়। 


গাহস্থাশ্রম। 
অহংজ্ঞানের স্যটটি কিয়] 
উপভোগ কগিতে করতে তোগে আসক্ত 
হইয়া জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য মোক্ষ বা 
আত্মজ্ঞানকে তুলিয়া! যায়, সেই জন্য আধ্য- 
শান্তর সংযমাদি শিক্ষার পরে-__অর্থাৎ ব্রহ্গচর্ধ্য 
আম বিহিত কর্মানুঠানের পরে, গাহস্থাশ্রম 
প্রবেশের করিয়াছেন। ব্রহ্গচর্ধ্য 
আশ্রম বিহিত কর্মগুি 
লাভের এতই উপযোগী মে? এই আশ্রমেই 
অনেকের আম্মার কৃ তোক্তিত জন 
নাশ হইয়া যায়, প্ররাস্ত মাগে আনু প্রর্থত্তি 
থাকে না, শখন গির্ৃত্তি মার্গই তাহার 
প্রাগনীয় হইয়া পীড়ায়, গাহস্থয 
আশ্রমে আল তাহা র। প্রবেশ করিতে চ।হে না। 
একেবাবেই সক্যাসাশুম অবলম্বন করে। 
সংপগের ছারা পঞ্ধাথের দোমগুণ সমটিকে 
বিষয়ে বাহার 


বাবস্থা 
জীবের আম্কোত্কর্ধ 


সুতরং 


স্পর্শ করে, আুতরাং ভোগা 
যেল্পপ আকাজ্ছ।, তাহার কিন্ত বৃত্তির গতিও 
সেইন্প উৎকৃষ্ট বখব। নিরু& হইয়। থাকে, 
সেই জ তোগদাতা তখবান্কে লঙ্গা করিয়! 


আঘাঢ়, ১৩২৪ সাল। | জীবের স্বরূপ অবধারণের উপায় 


উপভোগ করিতে পারিলে আর কোন ভোগের 
অপেক্ষা! থাকে না, ভোগ-বন্তি নিবৃত্তি হইয়। 
যাইবে, বিবয়ের পোষগুণ আর বিষয়ীকে 
ম্পর্শ করিবে না, তখনই জীবের বৈরাগ্য 
আঘিক্। উপস্থিত হইবে, জীবের এই অবস্থাই 
পরম ব্রচ্ের অপরোধ্যান্ুভুতির সময় । তাহার 
নাম বানপ্রস্থ আশ্রম । 

এই জগত সংসার অনাদি অনস্ত, সুতরাং 
অবিগ্ভাও অনার্দি অনস্ত এবং জীব চিত্তও 
অনাদি অনন্তকাল হইতেই এই অবিদ্ভা দ্বারা 
উপলিপ্ত। অনাদি অনন্ত জগতে যাবধত'য় 
স্থ্ পদ্দার্থের মধ্যে মানব-স্থষ্টিই সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। অতএব শ্রেষ্ঠ মানব-জন্ম লাশ করিন। 
মন বুদ্ধি ও চিন্তকে সমাধান দ্বারা পুষ্ট-ন্বতন 
কিয় অবিগ্ধ। বিনিমুক্ত করিতে না পারিণে 
[খচার করিয়া দেখ এছ 


মানব জন্মই বথা। | 
স্কুল দেহ যেমন স্থুল পদ্র্থ- গৃহ যোত্র পুভ্রা 
সঞ্চ্ন করে, তদপেক্ষা সই ইঞ্জিয়নিচয় আ49 
স্গ্ম পদার্থ--শব্ধ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ সংগ্রহ 
করিয়। থাকে, সেইরূপ শ্শ্ম হইতে সুঙ্মতণ 
ক্রমান্বয়ে উচ্চ স্তরে অবস্থিত মন, বুদ্ধি, চিত্ত 3 
সম হইতে শুস্মতম পদার্থের সংগ্রহ করিতে 
পারে। স্থুল পদার্থ যে পরিমাণে ধবংসশীল, 
সু পদার্থ সে পরিমাণে ধবংসশীল নহে, যর্দি 
বিশেষভাবে পরধ্য!লোচন। যায়। তাহা 
হইলে প্রতীত হইবে যে,স্কুল কার্ধয অপেক্ষ। 
ুপ্স কারণ উত্তরোত্তর অধিক কাল স্থায়ী, 
ব্যাপী ও স্ুথপ্রদ। সেইজন্ত চিত্তকে স্ুল 
বিষয় হইতে সংশ্রব শুন্ত করিয়া যত সুক্ষ বিষয়ে 
নিয়োজিত করা যায়, ততই চিত্তের উৎকর্ম 


ও 


করা 


৭৩ 


সাধিত হইতে থাকে । কিন্ত জীবের চিত্তবৃত্তি 
স্বভাবতঃ স্কুল বিষয়ে ধবিত হয়, তাই ভগবান 
মন্থু বলিয়াছেন £-- 
ন মাংস ভক্ষণে দোষো ন মছে নচ মৈথুনে। 
প্রবৃর্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্তি স্ত মহাফল। ॥ 
অর্থ/ৎ ৫বধ মাংস ভক্ষণে, বৈধ মগ্ধ পানে, বৈধ 
মৈথুনে দোষ নাই, ভক্ষণ, পান, মৈথুনাদি 
বিষয়ে জীবের স্বতাবতঃই প্রবৃত্তি থাকে, পরস্ত 
এই সকল বিষয় হইতে নিবৃত্তি হওয়াই মহা 
পুণাঅনক। 

স্বতাবতঃ, জীবের স্থুল বিষয়-সগ্তোগের 
আসক্তিই যখন অধিক, তখন অবৈধভাবে বিষ- 
যাদি সম্ভোগ না করিয়া বৈধভাবে উপভোগ 
করিতে পাপিলে ক্রমে ক্রমে অভ্যাস বশতঃ 
জাব নিরৃত্তি মাগে উপস্থিত হইতে পারে। 
অতএব ধাহরা চিত্ত নিরোধ দ্বারা শান্তির 
গ্রার্থন। করেন, তাহ।দিগকে সর্বগ্রেই বর্ণা- 
অমোক নিতা-নৈমিত্তিকাদি কম্ম কলাপের 
অনুষ্ঠান করা কর্তণ্য, কারণ বর্ণাশমই জীবের 
বেধ এবং অবৈধ কন্ম-কলাপের বিধি-ব্যবস্থা 
নির্দেশ করিয়াছেন। শান্ত্রও এই কথা বলিয়া- 
ছেন যথা £-- 
নির্বত্তং কন্ম সেবেঠ প্রপনত্তং মত্পরস্তজেৎ। 
ঞুসায়।ং সতপ্রবৃন্তো নাপ্দ্িয়েখ কম্দমরচোদনাং। 

ভাগবখ--১১-১* অঃ ৪ 

অর্থাৎ আমাকে প্রাণ্ড হইবার জন্য যাহাদের 
আকাজ্ষ। আছে, তাহাদের নিষ্কাম নিত্যনৈমি- 
ভিকাদি করের অতৃষ্ঠান করতঃ কাম্য কর্ণ 
পরিতাগ করা কর্তব্য আম্মতত্ব বিচারে 
যখন চিত্ত নিরষর নিবিষ্ট ধাকিবে, তখন আর 


৭8 আলোচনা । 


নি্ষাম কর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার আবশ্যক 
নাই। * 

বর্ণাশ্রযোক্ত কর্থকলাপের অনুষ্ঠানে অভ্যাস 
গুণে চিত্ত আত্মানাত্স বিচারে অগ্রসর হয়, 
ইন্জ্িয় ভোগ্য বিষয়ে চিত্ত আর তখন লোলুপ 
হয় না, যাবতীয় বিষয় বাসন দুরে সরিয়া যায়, 


এবং বৈরাগোর উদয় হয় । এই বৈরাগ্যমার্গই 


' শ্বরূপ সিঙ্গির সোপান শ্বরূপ। 

এই বর্ণাএম ধশ্মই ভারতের ধশ্ম। এই 
ধর্দের অনুবর্তীতায় ভারতবাসী একদিন কি 
&ঁছিক কি পারঞজ্জিক সকল বিষয়ে জগতের 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন । আজকাল 
এই বর্ণাশ্রমধর্শমকে অনাদ্ূর করিয়া যাহারা 
পরধর্দমীচরণে প্রবৃত্ত হইতেছেন, তাহার! ঘের 
ত্রাস্ত। মানব নিজ নিজ অধিকারানুরূপ বর্ণো- 
চিত ধর্ম সম্পদনে যেরূপ আত্মোত্কর্ষ সাধনে 
সমর্থ হয়, অভিমান বশতঃ পরকীয় ধর্শগঠানে 
সেরূপ কদাচ হইতে পারে না। পরকীয় বর্ো- 
চিত ধর্মানুষ্ঠানে খিনি যতই নৈপুণ্য প্রকাশ 
করুন না কেন, কিছুতেই তাহার শ্রেয় লাতের 
সস্ভাবন! নাই, বরং পরকীয় অনুকরণ প্রিয়তায় 
পর ও স্ব-সমাজে যে হাস্যাম্পদ হইতে হয়, এ 
ৃষ্টান্তও বিরল নছে। কিন্তু ইহাদিগের এরূপ 
মোহ, এরূপ হাস্যাম্পদ হইয়াও অন্থকরণ 
প্রন্বত্তির কিছুতেই নিত্ৃতি হয় না। ইহাকেই 
ঘলে কালের গ্রভাব। 


জীতর়েজ নাথ চট্টোপাধায়। 


* জীযোগেন্া নাথ শান্ীকৃত জন্ুধাদ ও আ়াষ। 


| একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


শাক্তি-পুজ। | 


শক্তি প্রধান পুরাণার্দিতে কথিত আছে, 
শক্তি হইতে এই বিশ্ব স্থ্; শক্তিই ব্রহ্ম, বিষুঃ 
ও শিব এই তিনের গ্রসবিত্রী ৷ 
বিষুঃ শরীরগ্রহণমহমীশান এব চ। 
কারিতান্তে যতোহতন্তাং কঃ স্ভোতুং শক্তিমান 
্‌ তবেৎ ॥ 
[দেবীমা হাত্ময চণ্ডী] 
(হে ভগব্তি ) তুমি আমর (ক্রক্মার) 
বিষুণর এবং শিবের শরীর উৎপাদন করিয়াছ! 
অতএব কে তোমার প্তধ করিতে সক্ষম? 
বেদের মতে পরমপুরুষ প্রজাপতি হইতে 
জগৎ স্থষ্ট হইয়াছে। কিন্তু মস্থ বলেন,_ নারী 
ও পুরুষ হইতে সমুদায় উৎপন্ন। 
দ্বিধ। রুহ ম্মনে দেহমর্ধেন পুরুষোহভবৎ। 
অর্দেন নারী তসাংস বিরাজমস্থজৎ প্রতুঃ ॥ 
[মন্ুসংহিতা] 
মন্গুর মত আপাততঃ বিরুদ্ধ বলিয়। বোধ 
হইলেও, সকল দিক পর্যালোচনা করিয়! 
দেখিলে বেশ বুঝ। যায়, মন্ুসংহিতার এই নারী 
পুরাণাদর শক্তি একই। মনুসংহিতার এই 
পুরুষ ও নারীকে বিভিন্ন শাস্ত্র গ্রন্থািতে পুরুষ 
ও প্রকৃতি, শিব ও শক্তি, জড় ও চেতন, ন্বাষ 
ও রূপ, 8190651 3 71174 প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
নামে অভিহিত করিয়াছে। যে যে নামেই 
অভিহিত করুক না কেন, সকল শাস্ত্রেরই 
বক্তব্য প্রায় এক। আবার এই পুরুষ ও 
প্রকৃতি বা শিব ও শক্তি এই ছুইচীও বিভিন্ন 
নাম নয়, একই,._কেবল বুঝিবার দ্ুবিধার 


আধাঢ, ১৩২৪ সাল | 


জন্ত তির নামকরণ করা হইয়াছে মাত্র। অগ্নি 
বলিলে আমর] সঙ্গে সঙ্গে যেমন উহার দাহিকা 
শক্তিও বুঝিয়। থাকি, দ্রাহিক৷ শক্তি ব্যতীত 
আমর! যেমন অগ্নি কল্পনাও করিতে পারি না, 
প্রকৃতি ব্যতীত পুরুষেরও তেমনি কোনও 
পৃথক সন্ত থাকে না। 
এক ঈশঃ প্রথমতে। দ্বিধারূপে। বভূব সঃ। 
একা স্ত্রী বিষ্ুণমায়। সা পুমানেকঃ স্বয়ং বিভুঃ ॥ 
[নারদ পঞ্চবীত্র] 
ঈশ্বরের ছই রূপ। এক রূপ স্ত্রী; তিনি 
বিষুমায়া বা আগছ্াাশক্তি; এবং অপর রূপ 
পুরুষ, তিনি বিভু স্বয়ং। 
“ষ্টিস্থিতিবিনাশা নাং শক্তিভূতে সনাতনি।”" 
[দেবীমাহাত্ময চণ্ডী] 
এই পুরুষরূপী বিভু তাহার শ্রীরূপিনা 
শক্তির দ্বারা বিশ্বের স্থট্ি-স্থিতি-প্রলয় স[ধন 
করিতেছেন। 
কোন্‌ সময় হইতে যে এই শক্তিপূ্া প্রব- 
ভিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন। 
তবে পুরাণাদি পাঠে খঠদুর জানা যায়,তাহাতে 
বোধ হয় স্থষ্টির প্রথম হইতেই শক্তিপূজা চলিয়! 
আসিতেছে । প্রতিমাদিতে 
শক্তি পূজা] করিয়া! থাকি । ব্রাঙ্গণ প্রাধান্য 
সময়ে এই প্রতিমা পুজা প্রবর্তিত হইয়াছিল 
বলিয়াই বোধ হয়। মনুর সময়ে পৌরাণিক 
ধর্শের সৃত্রপাত হয়। মন্ুসংহিতায় শিব ও 
তদ্রকালীর নাম দেব সংখ্যার মধ্যে ছিল বটে; 
কিন্ত তাহাদের উপাসনা! তত প্রবল ছিল ন!। 
পরে পুরাণ ও তন্ত্রে ইহাদিগকে সর্ব্বে!চ্চ স্থান 
প্রদান কর হইয়াছে। সকল পুরাণ শক্ত- 


অধুনা আমর 
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পাসন! প্রবর্তক নহে। শক্তিমাহাত্মাপূর্ণ 
পুরাণ, উপপুরাণগুলির মধ্যে মার্কগেয়, ব্রহ্গ- 
€ৈবর্ত, নন্দী, মাহেশ্বর, দেবী ভাগবত ও 
কালিকা সমধিক প্রসিদ্ধ। তন্ত্রগুলে সমস্তই 
শিবশক্তি প্রধান। এগুলির সংখা। নির্ণয় কর! 
স্বকঠিন; তবে প্রচলিত তন্ত্রগুলির মধ্যে 
নির্বাণ, কুলাবতী, কালীবিলাস, কামাখা।, 
বিশ্বসার, চুড়ামণি, সারদ1 তিলক, কুলারণব, 
যোগিনী, রছদ্যামল ও গৌতম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য বলা যাইতে পারে। সমষ্টি, মন্বস্তর, পীঠ- 
স্থানের বর্ণনা ও আগ্যাশক্তি মাহাত্মা বর্ণন। 
ব্যতীত তন্ত্ে অন্তর্যোগ' শিব ও শক্তি পৃজ। 
পদ্ধতি প্রভৃতি অন্যান্য অনেক বিষয় দেখিতে 
পাওয়া যায় । 

পুরাণ, উপপুরাণ এবং তন্ত্রেকথিত আছে 
সৃষ্টির প্রাক্কাল হইতে শক্তি পূজা চলিয়৷ আসি- 
তেছে। 
ব্রহ্মা প্রথমে মহামায়া আ'গ্ঘ।শক্তির পূজা করেন। 
পরে তিনি পৃথিবী মন্ুয্য!দি স্যঙ্জন করিতে 
সমর্থ হন। ইহার পর ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি স্বাভীষ্ট 
সিদ্ধির নিমিত্ত শক্তির আনাধনা করিয়াছিলেন। 
প্রথমে পুজিতা স! চ কষে পরমাত্মন] | 
বন্দাবনে চ স্ষ্ট্যাদৌ গোপোকে রাসমগ্ুলে ॥ 
মধুকৈটত ভীতেন ব্রহ্গণ। সা দ্বিতীয়তঃ । 
ব্রিপুর প্রেধিতেনৈব তৃতীয়ে ভ্রিপুরারিণ! ॥ 
রষ্টশিয়। মহেন্দ্রেন শাপাদদ ব্বাসল| পুরা | 
চতুর্থে পৃজিতা দেবী তক্ত্যা ভগবতী সর্ী ॥ 
তদ। মুনীন্দ্রৈঃ সিদ্ধন্দ্রে দেবেশ্চ মনুমানবৈঃ। 
পুজিত] সর্বাবিশ্বেধু বুব পর্বতঃ সদ! 

[ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ] 


সষ্টি করণের নিমিত্ত আদিষ্ট হুইয়! 
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স্থ্টির আদিতে গোলে!ক এবং বন্দাবনে 
পরমাত্মা কুচ কর্তৃক দেবী প্রথমে পুজিতা 
হয়েন। দ্বিতীয়তঃ, মধূুকৈটভ ভয়ে ভীত হইয়া 
ব্রগ্ধা দেবীর পুঞ্জ করেন । তৃতীয়তঃ, ব্রিপুরারি 
ও চতুর্ধে হুর্ব(স! শপে শ্রীত্র্ট ইন্দ্র কতক দেবা 
পুজিতা ছন। পরে মুনীর, সিদ্েন্্র, দেবগণ 
ও মন্তুমানবগণ কর্তৃক সমস্ত পৃথিবীতে দেবী- 
পুজ। প্রচলিত হয়। 
কথিত আছে-ছুরত্ত অসুরগণ পৃথিবীতে 
জম্ম গ্রহণ করিয়! সনাতন ধর্দের যুলোচ্ছেদনে 
প্রবৃত্ত হইলে, তল্তগণ অনুরদমনে অক্ষম হইয়া 
দেবীর আরাধন! করিম়। তাহাদিগকে বিনাশ 
করিতে সমর্থ হছন। কখন কথন ব। দেবী গয়ং 
যুদ্ধে অবতীর্ণা হইয়া! অনুর ধবংস করেন । তদ- 
বধি দেবী ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিছিত হন। 
তত্রৈব চ বধিধ্যামি দুর্গমাখ্যং মহান্তুরমূ। 
ছুর্গাদেবীতি বিখযাতং তন্মে নাম ভবিষাতি | 
পুনশ্চাহ যদাভীমং রূপং কৃত্ব। হিমাচগে। 
'বক্ষাং সি ক্ষয়য়িষামি মুণীনাং জাণকারণাৎ | 
তঙগ। মাং যুনয়ঃ সর্বেব স্তোধাস্তা নত মূর্তয়ঃ। 
ভীম! গেবীতি বিখ্াাতং তন্মে নাম ভবিধ্যতি ॥ 
খদারুণাখাট্সেলোক্যে মহাবাধাং করিধাতি। 
তাং জামরং রূপং কৃত্বা সংখোয় ঘট পদং। 
জ্লোকান্ত ছিতার্থায় বধিষ্বামি মহাশুবম্‌। 
জ্রামরীতি চ মাং লোকান্তদ। স্ভোস্যত্ত সর্বতঃ 1 
[ দেবীমাহাত্মা চণ্ডী ] 
দেবী বলিতেছেন,-_ছুর্গমাধা মহামুরকে 
বধ করিয। আমি হুর্গাঙ্দেবী নাষে খ্যাত হইব। 
পুনশ্চ হিষাচলে যুমিগণকে রক্ষা করিবার জন 
ধখম আমি গুয়ানক রূপ ধারণ করিয়া, রাক্ষস- 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


গণকে নাশ করিব, মুনিগণ বিনগ্রযৃর্ঠিতে তখন 
আমার স্তব করিবে; এবং সেই ভীমারূপ। 
হেতু আমার নাম তীমাদেবী হইবে। যখন 
অরুণাক্ষ্য অনুর ট্রিলোক্যে মহা উৎপাত 
করিতে থাকিবে, আমি তখন অসংখ্য ভ্রমর 
সমন্থিত ভ্রমরময় রূপ ধারণ করিয়া, ত্রেলোক্যের 
মঙ্গলের জন্য, সেই মহান্থরকে বধ করিব। 
এই সময়ে সর্বত্র লোকে আমায় ভ্রামরী নামে 
স্ভব করিতে থাকিবে। 

অধুন। বঙগদেশে যতগুলি শক্তিপূজার অনু- 
ান করা হইয়া থাকে, তন্মধ্যে দুর্গোৎসব, 
কালী ও জগদ্ধাত্রী পুজ। উল্লেথযৌগ্য। কথিত 
আছে, সুর রাজ প্রথমে এই দুর্গাপূজার 
অনুষ্ঠান করেন। তারপর রাবণ-বধ কামনায় 
ভগবান রামচন্দ্র দুর্গাপূজা করিয়াছিলেন। 
দুর্গ-গ্রতিমায় আমাদের সচরাচর যে মুর্তি গঠন 
করা হয়, তাহ দেবীমাহাত্যান্তর্গত মহিযান্ুপ্ন 
বধেরই একটী দৃশ্ত। কালী ও জগন্ধাজী পুজা 
কোন্‌ সময়ে কিরূপে প্রবর্তিত হয়, তাহ কিছুই 
জানা যায় না। তবে আমাদের দেশে দেবীর 
যেরূপ প্রতিম। নিশ্বাশ কর! হয়) তাহাতে বোধ 
হয়, দেবামাহান্ম্য চণ্ডীই উহার মূল। পুরাকালে 
ইন্্রাদি দেবগণ শুস্ত ও নিশুম্ত নামক অন্ুরদ্ধয় 
কণ্তৃক প্রপীড়িত হইয়া, “নমো দেবো মহা- 
দেব ইত্যাদি বাক্যে দেবীর শুব করিতে 
ধাকেন। পার্বতী তখন সেই হিমালয়-প্রদেশে 
স্তবাদিযুক্ক দেবতাপ্দিগের সমীপে জাহবীজলে 
অনাথ আগমন করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
«তোমরা কাহার স্ব করিতেছ ?” এই প্রশ্ন 
করিবার পরক্ষণেই সেই পার্ধতীর পঞ্চকোষময় 


আধাঁঢ, ১৩২৪ সাল। ] শ 


শরীর হইতে শিবারূপিনী এক দেবীমৃর্তি সযু- 
ভুত হইয়া, প্রতত্তরে বলেন,_“এই সকল 
দেবগণ শুস্ত-নিশুস্ত দৈত্যগণ কর্তৃক পরাজিত 
হইয়] আমারই স্তব করিতেছে।” পার্বতীর 
শরীরকোষ হইতে নির্গত হইয়াছিলেন বলিয়া 
অন্বিকার অপর নাম কৌষিকী। 
তস্যাং বিনির্গতায়ান্ব কৃঞ্চাভৃৎ সাঁপি পার্ববতী। 
কালিকেতি সমাখাত] হিমাচল কুতা শ্রয়। ॥ 
[দেবীমাহাত্বা চণ্ডী] 
শরীরকোধ হইতে কৌধিকী নির্গত হও- 
য়ায়, হিমালয়!শ্রিতা পার্বতীও কৃষ্ণবর্ণা হইয়া- 
ছিলেন, এবং সেই হেতু তিনি কালিক। নামে 
খ্যাত] হয়েন। চগ্ডীর আর একস্ানে কালী- 
মুর্তির আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। চণঁ- 
মুণ্ড পুরোবর্তী চতুরঙ্গ-বল-সমদ্থিত দৈত্যগণ 
দেবীকে বলপুর্বক গ্রহণ করিবার উদ্ম করিলে 
দেবী অত্যন্ত কুপিতা হয়েন। 
কোপেন চাম্যা বদনং মসীবণমভূত্তদ। ॥ 
ক্রকুটীকুটিলাত্তস্ত। ললাটফলকাদ্রতম্্‌। 
কালীকরালবদন] বিনিক্কাস্তাসিপাশিনী ॥ 
[দেবীমাহাত্ব্য চণ্ড] 
কোপে তাহার বদন রক্তিমাকার ধারণ 
করে, এবং তাহার ভ্রকুটী সঙ্কুচিত ললাটদেশ 
হইতে অসি ও পাশান্ত্রধারিণী ভীষণানন! 
কালীমৃর্তি আবিভূতি!হছন। আমাদের দেশে 
রক্ষাকালী, দক্ষিণাকালী ও শ্শানকালী প্রন্ভৃতি 
বিভিন্ন কালীমৃ্ডি নির্খিত ও পৃজিতা হইয়া 
থাকেন। কোন্‌ সময়ে হইতে যে এই সকল 
বিভিন্ন মুর্তি প্রবর্তিত হয়, তাহা নিশ্চি় করিয়া 
কিছু বল ধায় না। 
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ততোহঘ্বিকাং পরং রূপং বিভ্রাণাং স্বমনোহরম্‌ ॥ 
দৃত্ুস্তে ততো দেবীমীদ্ধাসাং ব্যবস্থিতামূ। 
নসিংহস্যোপরি শৈলেন্দ্র শঙগে মহতি কাঞ্চনে। 
[দেবীমাহাত্মা চ্ী] 
শুপ্ত-নিশুভ্ত দৈত্য বিনাস করিবার অভি- 
প্রায়ে, শৈলশিখরে সিংহাসনারূঢা হইয়া যে 
জগন্মোহিনী মূর্তিতে অদ্বিকাদেবী দৈতাগণকে 
বিমোহিত করিয়াছিলেন, কেহ কেহ তাহাকে 
জগদ্ধাত্রী-যুর্ডি কল্পনা করিয়া থাকেন; কিন্ত 
বন্ধতঃ দেবীর মুর্তি জবাপুষ্পের ন্যায় রক্তবর্ণ। | 
এই রক্তবর্ণা জগাদ্ধাত্রী-মূর্তি জগনম্মোহিনী-মূর্তি 
নঙ্কে; উহ। রণমুর্তি। চগ্ু-মুণ্ড দৈতোর সহিত 
যুদ্ধকালীন দেবীর বদন মসীবর্ণ হইয়াছিল এবং 
তাহ! হইতেই এই রক্তবর্ণা জগন্ধাত্রী-মত্তির 
কল্পনা । দুর্গা, কালী ও জগদ্ধাত্রী বাতীত 
আমর! অন্নপূর্ণা, সিদ্ধেশ্বরী, গদ্ধেশ্বরী প্রভৃতি 
অনেকানেক শত্তিমূর্তি নির্মাণ ও পূজা করিয়! 
থাকি । এই সকল মূর্তি নির্মাণের যুলতিত্তি- 
পরাণ। রি 
অধুন! বঙ্গদেশেই শক্তিপূজার প্রাবল্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতের অন্যান্য দেশে 
যে শজিপুজার প্রচলন নাই, এমন কথ। আমি 
বলি না। তবে বঙ্গদেশে মৃপুয়ী প্রতিমাদি 
নিশ্মাণ করিয়। যেরূপ আড়ম্ববের সহিত শক্তি- 
পূজার অনুষ্ঠান কর] হইয়1 থাকে, অক্ঠত শ্তি- 
পূজার ততট! উৎদাহ দেখিতে পাওয়া যায় ন|। 
পশ্চিমাঞ্চলে দেখিতে পাই,_শারদীয়া উৎসবে 
শক্তিপৃজার যত আয়োজন হউক আর না-ই 
হউক, রামলীলার জনুষ্ঠান অত্যন্ত অধিক। যে 
বঙ্জদেশ শাজ-বিরোধী বৈষ্বধর্শের উৎপত্তি 


৭৮ আলোচনাপ 


গান, সেই বঙগদেশেই বৈষ্ণব অপেক্ষা শাক্ত- 
সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত অধিক--ইহ1। কম আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। 


শীজ্ঞনেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


ভূল। 


(১) 
বির।ট ব্রঙ্গাণ্ড হরি, 
তুমি যে রয়েছ যুড়ি, 
আমার আমিত হেথ। টৈশ-দ্বপ্প ভুল; 
তুমি নাথ মহা লি, 
আমিযে বিন্দুর পিন্দু, 
তুমি বিনা আমি তিক্ন এ মে মহাভুল। 
(২) 
'অনস্ত তারকাবলি, 
ত্রামামান্‌ গ্রহগুলি, 
তোমারি অচিস্তা-কীপ্ডি থোষে অনিবার; 
কি সমুচ্চ ছিমগিরি, 
লবণ-সিদুর বারি, 
জনস্ত মাহম! তব করিছে প্রচার। 
(৩) 
তোমারি পবিত্র গেছ, 
এ বিশাল বিশ্বদেহ, 
তাছে বাস করি, কিন্ত না চিনি তোমায়; 
থাকিয়ে তোমারি কোলে, 
কি যেন মোহের ভুলে, 
খেলার পুতুল নিয়ে দিন কেটে যায়। 


অহে। হেরিলাম কিবা 


দ্ামিনী খেলিকা। গেল 


[ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


(৪) 
অনিল-অনল-জল, 
অন্ন-বস্ত্র ফুল-ফল, 
তোমারি করুণালন্ধ, পুণ্য পারাবর ; 
বসতি সাগরকুলে, 
তথাপি মনের ভুলে, 


মহাসিছুপানে দৃষ্টি নাহি একবার। 


(৫) 
স্থনীল গগন পরে, 
চন্দ্র শূর্ধয আলো ধারে, 
তোম।রি আদেশে করে তমঃ নিবারণ ; 
তোমারি মেঘের জলে, 
ধরায় অন্ত ফলে, 
পান করি সেই সুধা বাচে আকিঞ্চন। 
(৬) 
জননীর বক্ষে হবি, 
কত সুধা দিছ তরি, 
মাতৃনেহ শতন্থধার। এ বিশ্বে অতুল; 
তোম।রি করুণাধার, 
আমার জীবন সার, 
তথাপি ন| লুটি শির ও চরণমুল ! 
না ভাবি তোমায় নাথ! কি বিষম ভুল। 
শীবরদাকান্ত কবিরতব। 


বিরহে 


চকিতের প্রায়, 
কোথা পুনঃ লুকায়ে রহিল। 
হৃদয়ে আমার, 
প্রাণ মোর পুলকে মাতিল॥ 


আধাঁঢ, ১৩২৪ সাল |] 


কত সোহাগের তরে কত প্রেম আশ 
_ হৃদে রেখে অটুট বন্ধন। 

নিয়ে ছল ছল আখি প্রাণে প্রাণ দিয়ে 
করিলাম গাঁ আলিঙ্গন ॥ 

কত গা সুখ শাস্তি ভাষা না যুয়ার 
প্রকাশিব কেমনে বা আমি। 

জানে শুধু সেইজন ধার তরে প্রাণ 
যিনি মোর হৃদয়ের স্বামী ॥ 

হদে মোর হদি দিয়ে জড়ায়ে রাখিন্গু 
কভু যেন বিচ্ছেদ না সই। 

ক্ষণকাল পরে কিন্ত কোথ! চলে গেল 
থু'ঞ্জে থুঙ্জে ক্লিট অতি হই ॥ 

মাঝে মাঝে পাই দেখ। 
এক পণে অযুত বৎসর । 


তবু এক শান্তি আছে" 


আবার বিচ্ছেদ 


সেই গা সু 
হদে তার আগে নিরন্তর ॥ 
শ্রঅক্ষয়কুমার দ।শপ্ডপ্ত মহল।নবাশ। 


পুনশ্সিলন 


(গল্প) 
৯ 
আজ দেল-পৃশিমা ; কাঞ্চন গ্রামের প্রতি 
ঘরে ঘরে আনন্দ-হিল্লোল প্রবাহিত হইতেছে। 
বালক-বালিকা, ঘুবক-যুবতী, প্রৌ-ঞ্রোঢ়াগণ 
মাতোয়ারা প্রাণে হোলি-খেল। খেলিতেছে। 
শামনুন্দরদেবের মন্দির আঙ্গ উৎসবে মুখরিত। 
কাঞ্চন গ্রামের জমিদার যোগীন্্রপ্রসাদ তত্র 
মহাশয় পরম ধাশ্ীক নিষ্ঠাবান হিন্দু । শ্াম- 
হুন্দরদেব তাহাদের কুলদেবতা। এই জমিদার 


মিলন । 


নাই । 


৭৯ 


বংশ অঠি পুরাতন খনিয়াদী ঘর; যিনি 
এই বিস্তৃত জাঁমর্দারীর প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, 
সেই মহাত্মা কতৃক শ্যামসুন্দর দেবের এই 
বিগ্রহ-মুত্তি স্থাপিত হইয়াছে। 

হ্যামসুন্দর দর্শনের জন্তঠ আজ মন্দির লোকে 
প্রাতঃকাল হইতে বহু লোক- 
জমিদার মহাশয়ের এক- 


লোকারণ্য। 
সমাগম হইয়াছে। 
মাত্র পুত্র অনিলকুষার সহচরগণে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া তাহাদের মান্দণ সংলগ্ন প্রাসাদ হইতে 
এই খিশ।ল জনতা দে(থতেছিলেন। ক্রমে 
বেল। অধিক হইল দেখয়। সহচরগণকে স্সানের 
উদ্যোগ করিতে বপিলেন। 

বন্ধুগণ চণিয়। গে, অনিপকুমার মন্দির 
মধাস্থ হ্যামস্থপ্দদের অগ্ধকার ভুবনমোহন সপ 
দর্শন করিয়া কি এক অপূর্ব তাবে বিতোর 
হইয়া পড়িলেন। তিনি যতই সেই শ্রীমুণ্ডি 
দেখিতে লাগিণেন, ততই তাহার হৃদয় কি এক 
অভিনব স্বাঁয় উচ্ছসে উদ্বেলিত হইয়। উঠিতে 
লাশিল) দরবিগাণত ধারে নয়নাশ্র বিগলিত 
হইয়া বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিতে লাগিল। তিনি 
গদগদস্থরে ভক্তিগ্রুতকঠে বলিলেন--“দেব ! 
আর কেন নরকের পথে লইমু! যাও, সুমতি 
দাও প্র! বুঝিয়াছি, পাপে কখনও শাস্তি 
বুঝিয়[ছি' রূপতৃষা! কেবল জআ্বালাময়। 
বুঝিয়াও, জানিয়াও কেন চিন্তসংযম করিতে 
পারিতেছি না! পাপীর হৃদয়ের তিমির কি 
কখনও নাশ হইবে না-ধাধ। কি কখনও 
ছুটিবে না?” এইরূপে অনিলকুমার দেবচরণে 
অন্তরের আন্তরিক প্রার্থনা জানাইতেছিলেন, 
সহস! নাটমন্দিরের মধ্যে একটা অনিশ্দাস্ুন্দরী 


৮৬ 


যুবতী তাহার নয়নগোচর হইপ। এমন অসীম 
প্বকুমার সৌন্দর্য, এমন নর়ন-মনোমুগ্ধকরী 
নিগ্ধকরোজ্ল মাধূর্যময়ী গ্রতিমা আর কখনও 
তিনি দেখিয়াঁছেন বলিয়। ভাহার মনে হইল 
ন।। যুবতী সমস্ত দেহ নীলাত চিক্ধণ বঙ্সে 
আরত করিয়া আদিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে 
অয়ক্ষাস্তমণি যেমন থনিগর্ভ হইতে কিরণ বিকী- 
 বুগ করে, যুবতীর রূপের প্রভাও সেইরূপ চতু- 
র্দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছিপ। সুন্দরী ঠাম- 
তুন্দবকে প্রণায করিবার জন্চ মন্দিরের স্মুশীন 
হইলেন। অনিলকুমার যুবতীর রূপন্ুধা পান 
করিবার অবসর খু'জিতেছিলেন, এক্ষণে সেই 
পুর্ণোজ্ছবল দ্বর্ণকাস্তি স্ৃশ অপরূপ আননের 
উপমাবিহীন লাবণ্যছটায়। চরণচুদ্ধিত নিখিড়- 
কৃষ্ণ কুস্তলদাম শোভায়, স্বর্গীয় নুধাপরিপূরিত 
ফুল্পবিশ্ব-বজ্তাধর আভায়, সফরীর স্তায় নৃত্যশীল 
চঞ্চল নীলকাস্তি তারকাঘ্বয় দর্শনে তাহার মন্তকক 
ঘুকিয়া। গেল; চারিচক্ষের মিলনে তাহার হৃদয়ে 
ঘন তড়িৎ প্রবাহত হইল। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন,মরিতে হয়-মিব ; পাপে 
মজজিতে হয়--মজজিব; এই ছুল্লতা অগ্সগাকে 
কখনই ছাড়া.হইবে না। 

ঘুবতী শ্বামনুন্দরকে প্রণাম করিয়। সঙ্গিনী 
পরিচারিকার সত মস্থরগমনে মন্দির প্রান 
অতিক্রেম করতঃ অনিলকুমাবের দৃষ্টির বিত্ত 
হইয়া গেলেন। রেলিংএর উপর ঝুকিয়! 
পড়িয়া! অনিল নিলিমেধ-নয়নে সেই সুন্দরী- 
প্ররতিম। যতক্ষণ দেখা যাইতেছিল, ওতক্ষণ 
চাহিয়। রহিলেন। অবশেষে সুণ্থবী যখন তাহার 
দৃষ্টিঃ খ(হড়্ত হইয়া গেল, তখন তিনি একটী 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


গভীর নৈরাশ্বব্ঞ্জক তপ্ত দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক পার্খস্থিত চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 

ইত্যবসরে সহচরগণ ন্নানের নিমিত্ত অনিল- 
কুমারকে ডাকিতে আসিল । অনিল সকলকে 
কিমনৎকাল অপেক্ষা করিতে বলিয়া, প্রিয়সঙগী 
বসস্তকে সঙ্গে লইয়। একটা নিভৃত কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন, এবং কিছুক্ষণ পরে উভয়ে প্রকুল্পমনে 
ফিরিয়া আসিয়া সঙ্গিগণকে লইয়া হাসিতে 
হাসিতে গঞ্গান্সানে চলিয়। গেলেন। 

৮ 

অগ্ ফান্তুী পৃণিম।) মধুর পর্ণচন্ত্র হাসিতে 
হাসিতে আকাশের কোলে দেখ দিয়াছে। 
অসীম সৌন্দধ্য জগতের গায়ে গায়ে শোভিত 
হইয়। উঠিঘাছে। আকাশে জ্যোৎসস।, ধরাতলে 
জ্যোত্ম।, শ্তামনুন্দরের .বিশাল মন্দিরশ্রেণী 
জ্যোত্সা-প্রবাহে যেন হাসিতেছে। শুরেস্তরে 
ফুল ফুটিয়াছে। পাপিয়া, দোয়েল, কোকিল 
প্রভৃতি পাখিগণ মধুর ঝঙ্কারে সমস্ত বিশ্বে 
বসন্তের শুভাগমনবার্তী ঘোষণা করিতেছে। 
বাসস্তী-মলনে, বসন্ত-উদ্সবের মধুর হিল্োলে 
আজ মধুর সায়াহে পূর্ণ হোল উৎ্সব। গত 
কল্য বহু সবের সঙ্গে সঙ্গে বাহঃতামির নাশ 
করতঃ শ্তামনুন্দর ভক্তের হৃদয়ের তিমিরও নাশ 
করিয়া দিয়াছেন। শ্রীমুর্তিযুগল আজ দোল- 
মঞ্চে আরোহণ করিয়াছেন। কলির দোছুল্য- 
মান সন্দেহ নিম্পীড়ন করতঃ ভক্তকে তক্তিপথ 
দেখাইয়া আনন্দ বর্ধন কররিবেন। 

কাঞ্চন গ্রামের দ্েবালয় সমুছে খোল-কর- 


তাল, কাসর, শঙ্খ ও ঘণ্টারবের সহিত মহ! 


সমারোহে সবেমাত্র আরতি শেধ হইয়াছে। 


আমাঢ, ১৩২৪ সাল 


দলে দলে গ্রামবাসিগণ আরতি দশন করিয়। 
বেড়াইতেছে। জমিদারের সযুক্লত প্রাসাদশ্রেণী 
আলোকমালা ও পত্রপুষ্পদামে স্ুসজ্জীকৃত হুই- 
সন্ধ্যার প্রাক্কাল হইতেই বালকের দল 


য়াছে। 
আসর জমকাইয়া নাট-মন্দিরের চতুর্দেক 
ঘিরিয়া বলিয়াছে। জনৈক নুন্দপী নর্তকী 


বিলাসভঙ্গী করিয়। তালে তালে নাচিতে 
নাচিতে গাহতে লাগিল £-- 

“ফ[গড খেলত নব নাগর পায়। 

রাধারহ্গিনী বহুবিধ গায়॥ 

হাসি হাপি সুন্দরী মন্মথ রঙ্গে। 

ফাগড লেই ভারিয়ে নাগর অঙ্গে ॥ 

রসে ধস ধস তনু আধ আধহেবি। 

চুয়া চন্দন দেই বেরি বেরি ॥ 

চপল নাগর কুচ পরশল থোরি। 

চমক চমকি মুখ রহলিহ' গোরী।॥ 

ফাগড দেওল হরি লোচনে জোর। 

যুদল ধনী দুহছু লোচন চকোর। 

অধরছি চুম্বন করু কত কান। 

গোবিন্দ দাস দুহ'ক গণ করে গান ॥” 

নগ্তকীর অঙ্গতঙ্গিতে, সুমধুর শ্বরলহরীতে 

দর্শক মণ্ডলীর প্রাণ বিভোর হইয়া যাইতেছিল। 
জমিদার যোগীন্দ্র প্রসাদ মৈত্র সভায় সমাসীন? 
এবং তত্পার্থে জমিদারংবশের চিরন্তন প্রথা 
অনুসারে তীয় পুজ অনিলকুমারও উপবিষ। 
কিন্ত আজ যেন তাহার কিছুতেই সোয়ান্তি নাই, 
সর্বদাই যেন অন্তমনস্কে কি নহাচিস্তাক় নিমগ্ন । 
এমন 'মন-প্রাণ পরিতৃপ্ডিকর সংগীত-স্ষহুস 
তাহাব্র ভাল লাশিতেছেনা। সন্গ্যাকুম্থয- 
ছুরভি-প্রবাহে আনদ্দিত হইয়া জমিদার বাট়ীর 

১১ 
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নর-নারীগণ হোলি খেলিতে খেলিতে এক 
অভূতপূর্ব নৃতন আনন্দে দেব-মণ্ডপ মাতাইয়! 
তুলিতে লাগিল। ক্রমে গৃহে, প্রানাদে, কুঞ্জে। 
কুটীরে সর্বজ্স আখির উৎসবে লালে লাল হইতে 
লাগিল। মৃদুল পবন সর্ধবাঙ্গে আবির মাখিয়! 
আনন্দে নাচিয়া নাচিয়। বেড়াইতে লাগিল। 
জগন্মোহিনী রাইকিশোরীর হৃদয়ে আব 
প্রেমের মহাবন্থ। প্রবহিত হইয়া জগতৎ্বাসীকে 
আনন্দে মাতোয়ার! করিয়া তুলিয়াছে। এ 
আনন্দে কে স্থির থাকিতে পানে? ভক্তগণ 
হামসুন্দরের বরবপু আবিন্রে ঢাকিয়া দিল, 
সেই আবির বাতাসে উড়য়। শ্বংমসোহাগিনীর 
অঙ্গে পড়িতে পাগিল । শ্রামট।দের কাল অঙ্গ 
আজ রাও। সাঞ্জে বেশ সাজিয়াছে; মনে হয়, 
যেন নীশ আকাশের গায়ে রক্তিম মেবের 
উদয় হইয়া ব্বর্ণবর্ণ রূপের ছটায় পৃথিবীকে 
এক অপরূপ শোভায় শোভা্বিত কদিয়াছে। 
এইভাবে রাত্রি প্রান গ্রহরাতীত হইলে নৃত্য- 
গাত বন্ধ হইল জনিনার মহাশয়ের সহিত 
অনিলকুমার 5 লিমা! গেলেন। 
(৩) 

পল্লর পথ গণ-মানব-শৃগ্ত। অন, কাঠাল, 
জাম, বট, বাশ প্রতি বৃক্ষের মধ্যে আকা 
বাক সংকার্ণ পথে চশ্র্দেব আকাশ হইতে 
মাঝে নাঝে দেখ! দিতেছিলেন। সাজি প্রায় 
দুই প্রহর অতীত); এমন সময়ে ছুইজল লোক 
ধীরে ধীরে ভাগীরতীন্ ঘাটে বাইনান পথ 
ধরিয়া চলিতেছিল। কিছুদূর যাইবার পর 
প্রথম ব্যকিকে সন্দেধন কিক দ্বিতীয় ব্যঞ্ডি 
বলিল--“তাই বসন্ত |! তাহাকে দেখিয়া অবধি 
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আনি পানে মত হইয়!ছি ৮ 

গশ্চাৎগানী। সী উত্তর দিল।+-ভয় নাই, 
অনিল! পাধা বখন ফাদে পা দিয়াছে, তখন 
ধর] পড়িবেই। 

ক্ণস্ত হামনুন্দর দেবের মন্দিরে অনিল যে 
জুঙারীকে দেখিয়। আত্মহার! হইয়াছিল, যাহাকে 
গাইবার জগ্য খনিলের মন সর্ববদ] ব্যস্ত, 
বসন্ের দঙ্গে এক্ণে গাহারই কথা হইন্তেছিল। 

অনিল। যতই কেন কঠিন হউক না, 
তাই তুমি যে এ কার্থা করিতে পারিবে, তাহা 
আমি পুর্ব হইতেই বুঝিতে পারিয়াছি। 
এখন বশ দেখি আমার এ আশ! মিটাইবার কি 
উপায় করিয়াছ। 
পাইব ত? 

অনিলের ক্ষণ! শুনিয়। বসন্ত একটুক্ষণ স্থির 
ভাবে দাড়াইয়। কি ভতাবিল; কিছুক্ষণ পরে 
অনিলকে সন্থোধন করিয়। গম্তীর স্বরে বশিল-- 
“অনি! তুমি কি মনে করিয়াছ যে, আমি 
তোমার পশব বৃত্তি চরিতার্থ করিবার সহায়তা 
করতেছি, নহে। আমি 
তোমাকে শ্বগের পথে লইয়া যাইতেছি। তুমি 
দিন দিন পাপের প:ণ- নরকের পথে বেগে 
প্রধাবিত হইতেছ। €স কথা ভাবিমেও শরীর 
শিহুরিয়। উঠে; মনে কর-তুমি কি ছিলে, কি 
হটয়াছ। কণঙ জনের হৃনয়ের মণি চুরি করি- 
যাড। কত জনের শান্তর নিকেতন ছারখার 


বজরায় গিয়া তাহার দেখ। 


বহাতঃ তা? 


করিয়। শশান-অনগা আলিয়া দিয়াছ! মৃদ্ঠ 
আমি, এভাদদন জানিয়। বুঝিয়াও তোমায় 
ছাড়িতত পালি নাই। কেন পারিনাই জানি 
দা? ঘন্ধুত্বের এড আকর্ষণ পৃধেষ জানিভাম না, 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


সকালে ধন তুমি আমাকে নিভ্‌ূতে লইয়া 
গিয়। সেই রমণীর কথা বলিলে, এবং তাহার 
পরিচারিকার নিকট সন্ধান লইতে বলিলে, 
সত্যই তখন আমার হৃদয় একটু উৎফুল্ল হইয়। 
উঠিয়াছিল। কেন উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা তুমি বুঝিবে না। ইহার ভিতর একট! 
অপূর্ব আনন্দ উপভোগ করিবার আছে, সে 
সুখের কথ! মনে করিলে তাহার কাছে আমার 
্র্গ-হথ তুচ্ছ বোধ হয়। সেরমণীর পরিচয় 
আমি এক্ষণে দিবনা। শুন অনিল! তুমি 
এতদিন তোম।র অনস্ত নরকের পথ বেশ প্রশস্ত 
করিয়াছ); আর অগ্রমর হইও না। প্রতিদিন 
কত শত নৃতন পাপের পথে তোমায় যাইতে 
দেখিয়া আমার হ্রদয় ক্ষত বিক্ষতহইয়] গিয়'নে। 
আমি পাপের নিষ্কা সহচর হুইয়াছি; কিস্তআজ 
আমার পূর্ণব স্মৃতি, পূর্ধব কথা স্মরণ করিয়। হৃদ 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। 

প্রাণে? অনিল! আর না, 


অনিল! অনিল !! 
খিধার দাও ভাই 
আম চলিয়া ফাই ।”- প্রাণের অবেগে বলিতে 
বগিতে বসন্তের ক রুদ্ধ হইয়া আসিল, দেহ 
থব্‌ থব্‌ করিয়া কাপিত লাগিল। বসন্ত আর 
দড়াইয়া থাকতে ন। পারিয়া বুকে হাত দিয়! 
সেই সংকীর্ণ পথের ধারে বসিয়া পড়িল। 
প্রশান্ত নীলাম্বর তল হইতে হাসিতে 
হাসিতে পূর্ণিমার "চাদ গাছের পাতার ভিতর 
দিয়া উক ঝুকি মারিতেছিল। অনিল সেই 
নীরব অন্বর তলে স্থাণুবৎ নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া 
রহিল; তাহান্ব চক্ষের সামলে দিয়া যেন একট 
যুগ চণ্িয়1 যাইতেছিল? যহক্ষণ পরে সেএকটা 


গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল--“তোষার 


আষাঢ়, ১৩২৪ সাল । | 
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ভালবাসা, তোমার অপাধিৰ প্রেম, জগতে 
দুলতি! আমি বনের পশ্ত, বত্রহারের আদর 
করিতে শিখি নাই । আমার সংস্পর্শে তোমার 
পবিজ্র চরিত্র নিশ্দিত হইয়াছে, চল ভাই, 
ফিরে চল! আমি আজ হইতে ভাল হইব। 
প[পপথে আর অগ্রসর হইব ন!1। 

নিল এতক্ষণ বসিয়াছিল, উঠিয়। দাড়াইল, 


ঠট 


অদূরে কাননের কোল হুইতে পাপিয়া পিউ- 
পিউ করিয় সাড়া দিল। 

বসন্ত অনিলকে ডাকিল, অনিল উত্তর দিল 
«“কি।” 

বসন্ত। আর মায় বাড়াইও নাঃ কেন 
আর এত করিয়া আমায় মায়ার বধনে বধিতে 
চ[31 বছ৯.& শিকল কাটিযাছি, আর না 
অনিল, অর অগ্ুরোপ করিও না? শীত মনে 
দায় দাও তাই। যেখানে যাই, যেখানেই 
থাকি, তুমি আমার। 

অনিল। বসন্ত ক্ষমা কর ভাই; তোমায় 
আমি প্রাণ ধরিয়া কিছুতেই বিদায় দিতে 
পারিব না। এস ভাই, আমর ফিরে যাই। 

বসস্ত। না, আর কাঞ্চন গ্রামে যাইব না, 
তাই আমায় বিদায় দাও। 
বন্ড বাস্ততার সছিত বিদায় লইতে হইতেছে, 
এাণের সুহর্দ অনিল! আমার 


তোমার পঙ্থিল হছদয় 


বড় তাড়াতাড়ি 


ক্ষমা ক'রো। 
এ বিদায়ে বড় আনন্দ। 
যে নির্শল হইয়াছে, এ শ্ুখ রাখিবার আমার 
সান নাই। তবে চলিলাম- অনিল! আবার 
বন্দি কখনও এ জীবনে দেখ। হয়, তাহ! হইলে 
যেন বন্ধু বলে মনে করিও । আর যাইবার 
লষয় বলে যাই, আমার এই শেষ অন্রোধটী 


রক্ষা কর-_যে পাপীয়সীর হলাহল-মদির] পানে 
বিভোর হইয়। ম্ব্গীন্ন প্রতিমাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছ, সেই দ্ানবী মোহিনীকে পরিত্যাগ 
করতঃ সতী নাধবী দেবী মৃত্তি বনবালাকে হৃদয় 
মন্দিরে অধিষ্ঠিত করিও। সঙ্গীত গাহিতে না 
পারার স।মাগ্ত অপরাধে হৃদয়-প্রততমা বিসর্জিত 
হইতে পারে না। 

এই বলিয়া বসস্ত আবিল জ্যোতস্সা-প্লাবিত 
বনভূঁমির মধ্যে অদৃহ্য হইয়। গেল। যতক্ষণ 
ত।হাকে দেখা গেল। অনিল ভতক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিয়। রহিল, যখন আর দেখ। গেল ন1। 
তখন একট। হত।শ ব্যঞগরক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
কারয়। পথের ধারে আতরক্ষমূলে নীরবে 
বিয়া পড়িণ। পুর্বকথা। পুব্বেকার খেল! 
পুলা, আহার বিহার, কপ কণা একে একে 
তাহার মনে পাড়তে লাগিল। কিসত্ছণ এই 
তাবে অতীত হওয়াপ পর তাবিল,-- বসস্ত ত 
চিরদিনের মত আমাকে ছাড়িয়া চলিয়। গেণ। 
তবে বৃথা আর এখানে বপিয়। থাকিয়া ফণ কিঃ 
রাঞ্জিও অনেক হইয়াছে, ফিরিয়া যাই, আৰ 
কুকর্ম কিছুতেই রত হইন না। 
মাত্র 
গনয় 


অনিঠ হুর ধীরে কয়েক গছ 
এমেপ দিকে অগ্রসর হইয়াছেন) এমন 
তাহার সম্মুখ দিয়। সন্‌ সন্‌.৮টিয়। কি একট। 
প্রকাণ্ড জ!নোয়া চপিম। গেগ। ভাগভ।নে 
অনিল পথের একপার্থে সব্দিদা দাড়াইল, 
অযনি সেই মুহুর্ত শিবাগণ উচ্চৈঃতধরে ৮াবি- 
দিক হইতে কোলাহল করিয়া উঠিপ। তাহল 
মনে একটু ভবের সঞ্চার ছইল। মলে মনে 


তাবিন-্কাঞ্চনগ্রাষে না গিয়া গঞজামাকে 


৮ 


দর্পন করিয়া! আসি? ঘঙ্গি এ আলাময় প্রাণে 
কিঞিৎ শান্তি পাই। 

যনভূমির সংকীর্ণ পথ ছাড়িয়া! অনিল পুণ্য- 
তোষ্ার প্রশস্ত পথ ধরিয়া ঘাটের দিকে 
চলিল। মাথার উপর পূর্ণ স্ধাংশড কনক- 
ফিয়ণ বিলাইতেছিল, চকোর-চকোরী অমিয়- 
বিতোর হইয়| গগন-বক্ষে নাচিয়া নাচিয়া 
বেড়াইতেছিল; অদূরে জাছুবী-তরঙে সহস্র 
সহস্র ঠাদিমা তাসিয়া ভাঁসিয়! যাইতেছিপ। 
কিন্তু গ্রৃতিরাণীর এ সৌন্দর্য্য অনিলের মোটেই 
তাল লাগিল না। সে উদাসগভাবে ধীরে ধীরে 
গন্তবা পথ ধরিয়। চলিতে লাগিল । তাহার কি 
যেন কি অমূল্য রত্স হারাইয়াছে।জগত থু'জিয়!গ 
আর যেন তাহ! পাইতেছে না। 

€ 

অনিল গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হইল। তথায় 
ব্জব়। দেখিতে পাইল। অমনি তাহার শরীর 
একটা অজানিত আশঙ্কায় শিহরিয়] উঠিল। 
দেহে যেন একট বিছাত্প্রবাহ খেলিয়। গেল। 
অমিল আস্তে আন্তে কম্পিতপদে বজরায় গিয়। 
উঠিল। মাঝির! ছাদের উপর উদাস মনে 
আপনার প্রিয় পরিজনের তাবনায় বিভোর 
ছিল; কেছ বা তামাকু পান করিতেছিল, 
সহস। এক ব্যক্তিকে বজরায় উঠিতে দেখিয়া 
তাহাদের মধ্য একজন বলিয়া উঠিল”_“কোম্‌ 
স্বা় য়ে?” 

অনিল ঢচমকিয়! উঠিল। খতমত খাইয়া 
কফি ধলিতে বাইতেছিলেন, এমন সষক় মাঝি 
অনমিলকে চিনিতে পারিদ্ব। তাড়াতাড়ি ঈাড়াইয়। 
অন্ভিবাঞদ করিল। জন্ডাড ফাঝিগণও তাহার 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


অনুকরণ করিল। একজন ক্ষিপ্রহন্তে বজরার 


শ্বাবের চাবি খুলিয়! দিল। 


অনিল বজরার তিতবের একটী কক্ষে গিয়া 
ঘার রুদ্ধ করিয়। দিয়া, সেই কক্ষের ক্ষুদ্র গবাক্ষ 
উন্মুক্ত করতঃ ভীতিবিহবল চিত্তে চতুর্দিক 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কেহ কোথাও 
নাই দেখিয়া আস্তে আন্তে শয্যার শয়ন করিল। 
মলয় পবন ঝির বির করিয়া বহিতে লাগিল। 
ক্ষুদ্র গবাক্ষ দিয়া পূর্ণ স্বধাংগড তাহার স্বর্গীয় 


লুধ। ছড়াইতে লাগিল । অনিল শীপ্রই ঘুখা ইয়া 


অনেকক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে, বজরা আোতের 
অন্নকূলে বহুদূর ভাঙ্গিয়া আসিমাছে। রাত্রি 
তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইতে চলিয়াছে,এমন সময় 
অনিলের নিদ্রা তঙগ হুইল; ক্ষুদ্র গবাক্ষ দিয়! 
দেখিলেন--বঙ্গর| তবু তবর্‌ বেগে চলিতেছে। 
বজর। ঘাট ছাঁড়িয়। চলিয়া আসিয়াছে দেখিয়া 
সথম্দ বীর কথ! অনিঙ্গের মনে পড়িল! একটু 
ইতন্ততঃ করিয়। পার্খের কক্ষের ঘার খুলিয়া 
দিল__হ্বনির্বগ চঙ্-কর-রশ্মিতে প্রকোষ্ঠটী 
প্লবিত হইয়া গিয়াছে, পালক্ষোপরি শুন্দরী 
নিদ্রা যাইতেছেন। জোত্কসা বিধৌত যুখ- 
খানির উপর চাহিবামাত্র অনিল শিহরিয়। 
উঠিল। তাহার মস্তিষ্ক ঘুরিয়া গেল। সে প্রাণ 
সরিষা সেই অনির্বচনীয় সৌন্দর্যা ছেেখতে 
লাগিল। লহসা সুন্দরীর বিশ্বাধর হু'টী ঈবৎ 
কপিয়া উঠিল, আকর্ণ ধিত্বৃত নীলোৎপল নগ্ন 
দুটী উন্মীলিত হইল-_-যুবতী জাগরিত হইলেন। 
অমিল জগ্রতিত হই! কিংকর্বধাতাষে পার্থে 


আষাঢ়, ১৩২৪ সাল |] 


দাড়াইয়। রহিল। গুন্দরী তাহার পারে 
এই প্রকার অবস্থার অনিলকে থাকিতে দেখিয়া 
বিশ্ময়াপন্ন হইয়) তাড়াতাড়ি উঠিয়া জিজ্ঞাস? 
করিলেন--তুমি এখানে কিরূপভাবে আমিলে ? 

অনিল ভীতিবিহবলচিত্তে ভগ্নকণ্ঠে বলিল-_ 
“আমার অপরাধের ক্ষমা হইবে কি না 
জানি না; আমি না বলিয়া তন্করের় চ্যান 
আপনার বজরার আসিয়া ভদ্রতার বিরুদ্ধে 
নিতান্ত অন্যায় কর্ম করিয়াছি । পোষ লইবেন 
না, এই প্রার্থনা |” 

অুন্ববী। তোমার হেয়ালি আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না। সকল কথ পরিক্ষার 
করিয়া না বলিলে কি জন্ত, কি উদ্দেশ্যে আসি- 
যাহ, তাহা আমি কেমন করিয়া বুঝিব? 

অনিল। সত্যকথা বলিতেছি, লুকাইব 
না, আমি আপনার রূপে বিষুদ্ধ হইয়াছি। 
আমার ধষ্টত। মার্জনা করিবেন। 
আজ হ্ামন্ুন্দর দেবের মন্দিরে দেখা অবধি 
আমি আত্মহারা, তাই আপনাকে পাইবার 
আশায়, অন্যের অলক্ষোে এই বজরায় আসিয়া 
পার্খের কক্ষে লুকাইয়! ছিলাম । 

স্ন্দবী। আমার জন্ত কেন তুমি এত কষ্ট 
করিলে। যদ্দি তুমি একতিলের নিষিস্তও আমাকে 
পদে স্থান প্রদান কর, তাহা! হইলে আমার 
জীবন সার্থক হয়। সত্যই কি তুমি আবার 
আধায় ভালবাসিতে পারিয়াছ ? ঈশ্বর জানেন 
বঙ্গি তুমি আমায় ভালবেসে থাক-- তাহা হইলে 
আমি কৃতার্থ হইয়াছি। যখন তোমার চক্ষের 
সহিত আমার চক্ষু যিলিয়াছে, তখন হইতেই 
তোমায় জন্মাস্তয়ীণ আকর্ধশে তালবাপিয়াছি। 


পুনশ্িলন। 


আপনাকে . 


৮৫ 


কেন বাসিয়াছি, ভালবাসায় কি সুখ আছে, 
তাহার প্রতিদান পাইলে কিক্ুখ হয়, আমি 
তাহ। জানি না, বুঝি না, বুধিতে ইচ্ছাও 
করি না। 

বলিতে বলিতে সুন্বরীর ক রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। দুই ধিন্দু প্রতপ্ত অশ্রু তাহার সেই 
রুক্তিম গণস্থল প্লাবিত করিয়া গড়াইয়া পড়িল। 
কিছুক্ষণ পরে সুন্দরী আবার বলিতে লাগিলেন 
--ভালবাসা দেখাইবার নয় । যদি দেখাইবার 
হইত তাহা হইলে দেখাইতাম, হৃদয়ের পরতে 
পরতে তোমার সুন্দর মু্তি কিরূপভাবে অঙ্কিত 
হুইয়1 রহিয়াছে । 

অনিল। প্রাণেশ্বরি ! প্রিয়তমে ক্ষমা! কর। 
জীবনে মরণে তুমি আমার, আমি তোমা । 
তুমি আমায় তালবাস আর আমি তোমাক 
তালবাসি না ইহ! কি প্রণয়ের রীতি? 

এই বলিয়া অনিল তাহার হেমকাস্তি বাহু- 
যুগল দ্বার। সুন্দরীর কণ্ঠদেশ বেষ্টন করিল। 
স্পর্শে উভয়ের শরীরে তড়িতপ্রবাহ ছুটিল। 
প্রেম-কারুণ্য-কে১ প্রেম-ভাষা-বিজ্গড়িত কথায় 
প্রেমালস আকুলিত মধুর আলিঙ্গনে উভয়ের 
প্রাণে প্রেমের তুফান উঠিল। সেই সময় কোথা 
হইতে একট! অঙ্জানা ভাগীরথী-স্পর্শা শীতল 
বামু আসির়। উভয়কে অভিযিক্ত করিয়া দিল। 
চন্দ্রকরোচ্ছল মধুর পবনে উভয়ের সৌর্যয- 
তরজলীলা উভয়ের চক্ষের উপর খেলিয়। 
বেড়াইতে লাগিল । অনিল নুদ্দরীকে সন্বোধন 
করিয়া! বলিল,-প্প্রিয়তমে ! এই প্রেষের 
বাসরে, প্রীতির পাধারে, মধুর উত্সবে আজ 
একটী গান কর--আমাদের এই প্রেমের বাসর 
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পুর্ণ হউক। সেই কথা, হায়! আবার সেই 
পুরাতন কথ।। সুন্দরী বীণা কোলে তুলিয়া 
লইয়া একবার দুইবার তিনবার গাহিতে চেষ্ট। 
-করিল। সঙ্গীতের ছুই একটা করিয়া কথা 
বহুকষ্টে কম্পিত কে বাহির হইল কিন্ত 
৷ খ্বীণার সঙ্গে কিছুতেই তাহ।র মিল হষ্টগ না। 
|. সরম জড়িত কণে নুর কীপিয়া কীপিয়া 
উঠিতেছিল, পড়িতেছিল আবার ধীরে দীরে 
বাতাসের সঙ্গে মিশাইঈয়! যাইতেছিল 7 মাঝে 
মাঝে তালও ভঙ্গ হইতেছিল। সুন্দরী তনু 
প্রাণপণ যক্ষে মরমে মরিষ। প্রিয়তমের প্রীতির 
জন্চ গানটা গাহিতেছিল। শ্রবণ-মধুব না 
হওয়ায় এক একবার বিরজ্ঞ হইয়। বীণ! রাপিয়। 
দিই মনে করিততছিল। কিন্ত আবার অনিলের 
আগ্রহাতিশয় ও অনুরোধে বাধা হইয়। সুন্দরী 
লজ্জারক্তিম মুখখানি অবনতকবতঃ ধর গানটী 
শেষ করিয়। আবার নব উৎসাহে নৃতন একটা 
গান গাছিল-- 
আকুল করেছে অতাগী পরাণ 
নয়ন কোণে ফিরে চাহিতে; 
পারি নাকে। তাই আশ! মিটায়ে 
| একবার তারে চুমিতে। 
খলি ধলি করি মরমের কথ। 
বলিতে সরমে যাইছু মরে-_ 
ঘলিতে চাহিন। সেত সব বুঝে, 
জেনেছি পলকে সে মুখ হেনে। 
তথে মোর এত পিক়াস। বা কেন 
বাসনার ফেন বা তাড়মা,-.. 
পেখয় গে! আমি, আমিময় সে-- 
| একই হছুদয় অজানা। 


আলোচন]। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 


অলসে আবেশে ছিন্ু ঘুম ঘোরে, 

কিছু নাহি পারি বুঝিতে । 
কামন। জড়িত ভু যুগে মোর, 

চাহিতাম তারে বঝাধিতে ॥ 

বীণ।র ঝঙ্কারে কুলু কুলু তরঙ্গে সে মধুর 
হইত্তে মধুরতর গ্বর-লহবী তাগীরথীর বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়। দিগন্তের কোলে মিশাইয়৷ গেল। 
সঙ্গীত-সুধা-সাগরে নিমক্জিত হইয়। অনিল মন্ত্র 
মুগ্ধবৎ হইয়াছিল। এক্ষণে সুন্দরীর চিবুক 
ধরিয়া হাসিতে হাসিতে ফুল্পমনে কি বলিতে 
যাইতেছিল, এমন সময় দরজার অপর দ্দিক 
হইত্তে কে অকম্মাৎ বাধা প্রদান করিয়া বলিয়। 
উঠিল:*ও সব প্রেম তাপথাসার কথা, সুখের 
দুঃখের কথ একটু পরে হবে গোঃ একটু 
চুপ কর দেখি দিবিমণি ! আমি বাবুর কাছ 
থেকে আমার বখাসসট। আদার করে লই।”. 

তাহাদের প্রেমাণাপের ব্যাঘাত জন্মাইয়া, 
একটী সুন্দরী রমণী তাহাদের কক্ষে প্রবেশ 
করিঙগ। অনিল শ্রীলোকটীর দিকে চাহিয়া 
বপিল,--কি বরুণ।, তুমিকিজগ্ত? 

বরুণ।। বাবু, তেমন[কিছু নয়। কাজ 
আমরা 
দ্রাশী, পরে কি আর আপনাদের পুরাণ কথ! 
যনে থাকবে! 

আনিল। বরুণ।! তোমার বুদ্ধিতেই আধার 
এ বুদ্ধ লাত হয়েছে। তোমার উপকার কখন 
তুলিতে পারিব না। ইহার জভ তোমাকে 
দুখী করে পারিতোধিক ছ্িব। ভয় কি? 

বরুণ।। তয়-তরস। আপনার হাতে, এখন 
রত্ব ত পেয়েছেন, আমার হড় আঙরের। বড় 


সফল করে বখসিস নিতে এসেছি। 


আধাঢ, ১৩২৪ সাল।] 


কষ্টের জিনিষের কখনও অনাদর ক'র্বেন না। 

স্বন্দন্রী ছুই জনার কথার বিন্দু বিসর্গ কিছু 
মাত্র বুঝিতে পারিলেন না। তাহার 
কৌতুহল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল) আর 
ধাকিতে না পারিয়া বলিলেন, “কি লো, 
বরুণ তুই কি বল্ছিস, তোর কাওকারখ।ন। 
দেখে ত আমি অবাক হয়েছি। এসবযে তোর 
কীর্তি তা বেশ বুঝেছি ! এখন ন! হয় বর সিসট। 
আমিই দেবো । সব বাপারটা খুনে বল 
দেখি কিগুনি। 

বরুণা । এখন বলবো না, তা হলে বাবু 
কিছু দিবেন না। ক্লিজানিযদ্দি মনে নাধরে, 
রত্সহার ছিড়ে দিয়ে চলে যান। তাহা হইলেত 
সমন্ত পরিশম পণ্ড হইবে। আগে বাবু আমায় 
কি দিবে দিন, তারপর সপ খুলে বল্বো। 
উনি না দেন, 


স্থন্দলী | আচ্ছা! বর্ণ 


আমি তোকে বখসিস দিচ্ছি। ভুজনেরই 'ত 
সমান লাত। আমি তোকে সোণার বালা 
একজোড়া দেবো । তুই বল দেখিব্যাপারখান। 
কি? শুন্বার জন্য মন্ট! বড় ব্যাকুল হয়ে 
পড়েছে। 
বরুণ! । 
কিছুদিন বেশ ছিলেন। তারপর তাহার চরিত্র 
ক্রমশঃ খারাপ হইতে লাগিল। 
অনেক বুঝাইয়াও কিছু করিতে পারিলেন না; 
যৌবনের উদ্দাম ভবে বিভোর হইয়া বাবু নই 
চরিআ হইলেন । আদর্শ চরিত্র বসম্ত বাবু 
বন্ধুর চরিজহীনতায় কাতর হইয়! আমায় বলি- 
লেন,_-বরুণ। ! বনবাঁপার গান শেখ! হই- 


রাছেকি? এখন লে-গগেশ্িতে কেবনটী হুই- 


আর হেয়ালি করিস না। 
তোমাকে ছাড়িয়। অবধি বনু 


বসন্ত বাবু 


পুনর্িলন। 
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মাছে? আমি বলিলাম,--এখন তার রূপের 
তুঙ্গনা হয়না । গানও বেশ শিখিয়াছে। 
বসন্ত বাবু বাপলেন--এঁইবার তাহাকে দোল 
দেখাইবার অছিলা করিয়া 'একবার জমিদার 
দেখি, উভয়ে উভয়কে 
দেখিয়া চানিতে পারে কি না? তাহারই কথায় 
শযামনুন্দরের 
মন্দিরে লইয়া আনলাম, কিন্তু বছদিনের বিস্বৃত 


বাট়ীতে লইয়া এস । 
আমি তোমায় ছলন। করিয়। 


স্ব ত তোমাদের কাহারও হৃদয়ে জাগরিত হইল 
না। অনিণ টগিজ্রহানতায় পরস্ত্রী ভাবিয়া 
তোমাকে পাইবার জগ্ত যখন উগ্র হইলেন, 
তখন বাবুর বন্ধু বসন্তবাবু উহাকে বপিলেন যে, 
তুমি ধ।হাকে দোঁথয়! আস্থপ হইয়াছ, তিনি 
সংপ্রত্তি 
তিনি কাঞ্চগ্রামে এক আক্মীয়ের বাড়াতে 
অগ্ভই আবার তিনি 

গঙ্গার খাটে যে 


গবদ্ীপের একঙ্জন জমাদ|বের মেয়ে। 


বেড়হতে আ সয়াছেন। 

নবদ্ধাপ চাপয়। যাহবেন। 
বজগ্া বাদ। আছে দেখিয়।ছ, সেই খঞ্জরাই 
আম সঙ্গান লহয়া্ি, তাহার সঙ্গে 
কোন 
খিশেষ 
যোগ পাওয়া! গিয়াছে এই মে, শুনিয়াছি 
তোমার স্ত্রীর সাজ এর নাকি খুন ভালবাস, 
বরুণা বিকে সঙ্গে দিয়াছেন। 
আমি এই সমস্ত জানিয় নিয় সব ঠিক 
করিয়া রাখিয়া আসিয়াছি।. বরুণ] বিফেও 
অর্থের প্রলোতন দেখাইয়া বশ করিপাছি।। 
তাহাজের বজরায় যাইবার পূর্বেই তুমি বঞ্জরার 
পশ্চাৎ দিকে যে কাময়। আছে, সেই কারান. 
শিক্প। লুকাইয়। থাক। বঙ্গর! ছাড়িয়। গিলে 


তার। 
ছুই একজন বি-চাকর ব্যতাত অন্ত 


লোকজনও নাই। আরও একটা 
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ভুষি নুন্দরীর সন্মুখে বাহির হইয়া চু'চ।রটা 
প্রেধালাপ' করিবে, তাহা হইলেই কার্ধাসিদ্ধি 
হইবে । আর আমিঞ্চবক্ণার দ্বারা ঠাহার 
মনোভাব কতকট। ংবুবিতে পারিঘ়াছি--তিনি 
পর প্রস্তাবে অনেকট। দন্মঠ হইয়াছেন। 

এখম সেই পরামর্শ যতই সকল কার্ণা সিদ্ধি 
হইয়াছে। আমাদের সংকযা পূর্ণ হইয়াছে। 

তোমাঙ্গের বাড়ীতে এসে অবধি তোঙার 
স্নান মৃখখানি দেখে আমার বুক্ক ফেটে যেত। 
ভাবিতন্ত্র-ঘদি একবার বাবুর সঙ্গে কোন 
কষে ধিলন করাইয়া! দিতে পারি, তাহা 
হইলে তিনি কখনও এ মুখখানি তুলিয়া 
থাকিতে পারিবেন না। তুমি যে গান করিতে 
পাকিতে না বলিয়া বাবুর নিকট উপ্ক্ষিত। 
ছইর। ছিলে, তাহ। আমি জানিতাম। তাই 
তোমাফে কত কণ্ঠে জোর করিয়া গান 
শিখাইয়াঁছ। এইবার পাখী ধএ] পড়িয়াছে। 
€হখ। ঘেন আর নাপালার। 

অনিলেঘ পার্থ হইতে বনবাল৷ আসিয়া 
খরুণার গল। ধরিয়। স্েহ বিজড়িত বাশ্পকদ্ধকণ্ঠে 
ধলিল,__বরুণা, তুই আমায় এত ভালবা মিস! 
আমার জন্ত এত কষ্ট স্বীকার করিয়া অসম্ভবকে 
সম্ভব করিক্াছিস? তোর ভালবাসায় আজ 
আঘি যেরূপ দুখী হইলাম, তাহাও তুলনায় 
স্বর্গনুখও অতি তুচ্ছ! তোর এ অপরিশোধনীর 
খন আমি জন্ম-জন্মাস্তয়েও পরিশোধ করিতে 
পারছ না। 

ঘরুণ।। লিছিমশি। আবার কাছ সফল 
হইয়াছে--আছি চলিলাম। বলণ্ত বাবু যেমন 
ছাঘুর নিকট তাড়াতাড়ি বিদ্বাক্ঘ লইয়াছেন, 


আলোডন। | 


| একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


তেমনি আমাকেও তাড়াতাড়ি বিদায় লইতে 
হইউতেছে। | 

বাবু আমায় দিতে চাহিয়াও কিছু দিতে 
পারিণে না; তথাপি আমি যাবার সময় পুরা- 
তন বধূকে নূতন বরণ করেযাই। এই বলয়। 
বরুণ! তাহার প্রাণপ্রিয় দিদিমপির হস্ত ছছু'- 
খানিতে ছ্ু'গাছি হীরক-বলয় পরাইয়। দিয়া 
বলিল,-“তবে দি্দিমণি এখন আমি বিদায় 
হই।” এই বলিয়া আর উত্তরের অপেক্ষা ন! 
করিয়া, বঙ্গর। হইতে তীরে অবতরণ পূর্ববক 
অ(ত ক্রত প্রস্থান করিল। 

এতক্ষণ অনিল কেবল বসম্ত বলে পরিচিত 
দেবীপুরের বাশ্যবদ্ধু সুধাগুর নিঃস্বার্থ ভাল- 
বাসার কথ। ও নিগ্জের পাপের কথা-_পূর্ব্বের 
নপ্মল চরিত্রের কথা তাবিতেছিলেন। অন্ু- 
তাপের শত বৃশ্চিক দ্ংশনে তাহ।র হৃদয় ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছিল। মাঝে মাঝে অন্তমনস্কতাবে 
তিনি বরুণ। ও বনব।লার কথ। শুনিতে ছিলেন। 
এক্ষণে বরুণ সত্যসতাযই চলিয়া গেল দেখিয়। 
তাছার চমক ভার্গল। আনল তাড়াঙডড় 
বজরার বাহিরে আসিয়া বরুণাকে দেখতে না 
পাইয়া, উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করি বপিল-_ 
বরুণা! বরুণা! এমন করিয়া আমাদিগকে 
ফেলিয়া যাইও না; আমার আবি ফুটিগাছে, 
আমি তোমার নিকট ক্ষমাপ্র্৫থ, আমায় ক্ষম! 
করে যাও। 
. ছুরে অতিছুয়ে শুনা গেল_"এইবার 
তোমাদের মিলন জুখের হউক ।” 

জীদদেন্মমোহন ঠাকুর । 


আষাঢ়, ১৩২৪ লাল ।] 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের ত্রাণ 


রাজবংশের ইতিহাস । % 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র ইহলীঙ্সা সংবরণ করিলে 
তাহার জ্যোষ্ঠ পুত্র দেব লারায়ণ রায় [সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া পুজনির্ববশেষে প্রজাপাপন 
করিতে লাগিলেন। মহারাজ দেবনারায়ণেও 
রাজত্বকালে বঙ্গের তাৎকাপীন রাজন্তবগ 
তাহাকে দেখতুঙ্জা সন্মান করিতেন । তিনি 
শান্তিপ্রিয়, 


ছিলেন। 


ধার্মিক ও প্রজারঞ্জক নরপাত 
দ্বীনদরিদ্ব প্রজাগণের অভিযোগ 
স্বকর্ণে এবপ করিবার জন্ত তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে কিছুক্ষণ প্রাসাদের সম্পুধস্থ এক 
কুবৃছতৎ নাট্য-মন্দরে উপবেশন করিতেন। 
প্রজাগণ নিয়ে তাহার সম্মুখে উপাস্থৃত হইয়া 
তাহাদের সমস্ত অভিযোগ, অনুযোগ তাহাকে 
জ্ঞাপন করিত, এবং রাঞ্জাও তাহাদের সমপ্ত 
কথ! ধারতাবে প্রবণ করিয়া! তাহাদের অভাণ 
দুরীকরণে ও মঙ্গল-বিধানে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেন। প্রজাগণ তাহাকে সর্বব-দুঃখ- 


* টঠ মাসের পত্রিকায় রায় ললিতমোহন সিংহ রায় 


বাহাদুর যলিখিত রাজাবিঞুদাসের বিবরণ সম্বদ্ধে বে গ্রচি- 


বাদ করিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমি বলি,_ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাস অঞ্ধকা রাচ্ছন্র--ঘটক দিগের কুল-পঞ্রিক, 
প্রাচীন কীর্তিকলাপ ও জনশ্রতির উপর নির্ভর করিয়াই 
আমার ইতিহাস উদ্ধার করা হইতেছে। অতএব ব্রাঙ্গণ 
রাজবংশের ইতিহাস যে সম্পূর্ণ ব্রম প্রমাদ শৃন্ত হইবে, এরূপ 
জাগা কয়।বাযর়না। তবে এইকপ প্রতিবাদ হইলে ক্রমশঃ 
নিড়'ল হউতে পারে। বালীগড়ি রাজপুভদিগের পঞ্চায়েং 
দপ্তর দেখিয়। রাজ! বিফুদাস, সপুক্ধে আমার যে সকল 
ভর হইয়াছে, তাহ: ভরিক়্তে সংশোধন করিয়া দিল। 
লেখক। 


১২ 


রাজবংশের ইতিহাস । 


৮৯ 


বিনাশন মঙ্গলকারণ ভগবান বোধে পুজা 
করিত, তাহার 
ভালবাসিত। 


তাহাকে সর্বাস্তঃকরণে 
তাহার রাজত্বকালে হুর্ধলের 
প্রতি প্রবলের অত্যাচার সম্পূর্ণরূপে তিরোছিত 
হইয়াছিল। প্রজাগণের দৈহিক ও মানসিক 
উন্নতিবিধানে যত্ুপর হুইম। বাজ। পল্লীতে 
পল্লীতে উন্নতচেতা, ধাশ্মিক বৈদ্য ও ব্রাহ্মণ 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রাজবায়ে টৈস্ভগণ 
ছুঃস্থ প্রদ্জাবর্গের রোগ-শাস্তি করিতেন এবং 
ব্রাহ্গণগণ চগ্ডাল।দ আত নীচ জাতিগণকেও 
নানা সংশক্ষা দান করিয়া ধশ্ম-পথের পথিক 
করিতে প্রয়াপী হইতেন। এই সকল 
সুবধানে রাজা দেবনারায়ণের রাঙ্য ধর্সরাজ্যে 
পরিণত হইয়াছিল। তাহার কঠোর শাসন 
না থাকলেও প্রঞ্জাগণ উচ্ছঙ্খল খা কুপথগ!মী 
হইত না। রাজ দেবনাগায়ণ শক্তি উপাসক 
ছিলেন। তিনি শ্বায় ভবনে অক্টধাতুনির্টিত। 
য়দুর্গাদেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতি 
বৎসর শারদীয় মহোৎসবের সময় লক্ষ লক্ষ 
নর নারী, অন্ধ, আতুর, ধনী, দরিদ্র, পঞ্ডিতঃ 
মুখ সকলেই মহানন্দে উন্মস্ত হইয়া দেবীর 
প্রসাদ ভক্ষণ করিয়। চরিতার্থ হইত। রাজ! 
সমাগত ব্রাহ্গণগণকে যথেচিত সৎকার করিয়া 
বদ্দায়কালে পট্টবন্ত্র ও পাথেয় দান করিতেন। 
এক বৎসর ছুর্গেৎসবের সময় মাণনাথ 
গোগ্ামী নামক এক লন্ন্যাপী রাজতবনে 
আলিয়া উপস্থিত হইলেন; রাজ উপযুক্ত 
অত্যর্থন৷ করিয়া সন্ন্যাসীকে ভোজন করিতে 
অন্থরোধ করিলেন। সরা সী বলিলেন-_ আমি 
জঙ্ী৬গোপাপজীউর তোগ তির অন্ত খাগ্চ, 


৪৯০৩ 


গ্রহণ করি না; অতএব আমাকে নারায়ণের 
প্রসাদ অন্ন দান কর। রাঞ্জ। কিঞ্চিৎ অগ্রত্তত 
হইয়। সন্্যাসী চরণে গললপ্রী কতবাসে পতিত 
হইয়া বলিতে লাগিলেন,_“ভগধন্‌! আমি 
মুড, আমায় ক্ষমা গে।পালজীউর 
তোগ-প্রপাদ আপনাকে দিতে পারিলাম না। 
আমি সমস্ত আয়োজন করিগ! দিতেছি, আপনি 
অনুগ্রহ পূর্বক সেই সক দ্র্য গোপালকে 
নিবেদন করিয়া প্রসাদ ভক্ষণ করুন এবং 
অধীনকে মহাপাপ হইতে রক্ষা করিয়া কতার্থ 
করুন। সন্ন্যাসী রাজার বিনীত বচনে সন্ত 
হইয়। উহার বাপন] পূর্ণ করিলেন তৎপরে 
রাঞ্জ! একটী হন্দর মন্দির নিশ্নাণ করিয়া 
গোপাল মৃণ্তি প্রতিষ্ঠা করিলেন। এখনও 
গোপালের মন্দির গড়ভবানীপুরে ভগ্রাবস্থায় 
তাহার পূর্ধন্মতি জাগইয় বাশিয়াছে। বাঞ্জা- 
গোপাল প্রতিষ্ঠা করিয়। তাহার তোগ সেবা 
নির্ববান্ের জন্য যথেষ্ট তূসম্পর্তি দান করেন। 
গোপাল জিউর পৃধোহিত এক্ষণে সমস্ত সম্পত্তি 
ছন্তান্তর করিয়া গোপালজীউকে সে স্থান 
হইতে লইয়। প্রস্থান কাঁরয়াছে এবং মাতো 
গ্রামে বাস করিতেছে । কেবল মাও মন্দিরটী 
, ভীর্ণাবন্থার এখনও দণ্ডায়মান থাকিয়া! যেন 
অনুষ্যগণকে বুঝাইয়া দিতেছে যে কাল 
সকলকেই খবংস করে, কাল মহাবলপরা ক্রাস্ত 
বীরের পরাক্রম নষ্ট করে, উন্নতমন্তক, 
দ্বকপাতশূৃন্ত অহঙ্কারোগ্মত্ত বাক্তির অহঙ্কারও 
চুর্ণকরে। পণ্ডিতের পাগডিতা, নুচ্দরী ললনার 
ধনোহানিনী কাত্তি, বাজাবধিরাজ মহারাজের 
আসমুছ রাজা, কাপে সকলই ধ্বংস শ্রাণ্ড হয়। 


করুন। 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


আমার দিকে একবার চাছিয়া দেখ,, আমার 
এখন কি অবস্থা । এক সময়ে বেদজ্জ 
ব্রাঙ্মণগণের স্তবপাঠে আমার প্রাঙ্গণ মুখরিত 
থাকিত, ধুপধূনা প্রভৃতি গম্ধরব্যের স্ুগন্ধে 
ভবন আমোদিত থাকিত, শত শত দীন 
দ্র উদর পূর্ণ করিয়া দেবপ্রসাদ ভক্ষণ 
করিত, আমার প্রাঙ্গন সর্বদ! সাধু. সঙ্জনঃ 
ধনী, দরিদ্র. অন্ধ, আতুর প্রভৃতি সর্ব জাতীয় 
নর নারী:5 পরিপূর্ণ থাকিত; কিন্ত এক্ষণে 
সে দিন আপ নাই; জার ত্রাহ্গণগণ এখানে 
সুললিত-ন্বরে ভগবানের গ্তিগান করে না; 
আর প্রাঙ্গণতল কাশর-ছণ্টানুবে ধ্বনিত হয় না, 
আর কোন লোক গ্রসাদ তক্ষণ করবার 
আশায় এখানে আগমন করে না। এখন 
এস্থান শৃগাণ কুকুর ও সর্পের আবাসভৃমি 
হইয়াছে । মানব! কিছুই চিরস্থায়ী নহে-_ 
সকলেরই পারণন আমার ন্যায় । রাজ! 
দেবনারায়ণ মহাপুরুষ মণিনাথ 
গোদখ্ামীকে খীয় পুরীতে বাস করিবার জন্ 
অতাস্ত অনুনয় খিনয় করিতে লাগিলেন; 
কিন্তু বালনাগাহ্, শুগ্ধসূত্, উদ্দাসীন, যোগীশ্রেষ্ 
গোঙ্ামী মহাশয় বপিলেন,_-“বৎস ! 


গায় 


আমি 
সন্গযা।সী, তারতের সমস্ত তীর্থ পধযটন কারবার 
জন্টই আমি শোগাপন পরিত্যাগ করিয়া 
লোকালয়ে আসিয়া সময়ে সময়ে উপস্থিত 
হই। তুমি অতান্ত ধার্শিক, আচারবান 
তগবস্তক্ত হিন্দু নরপতি; সেই জন্ড তোমার 
তধনে আমি এত দিন বাস করিতেছি, অন্ত 
কোথাও আমি এক দিনের অধিক কল 
ঘাকি লা। হিন্দু সমাজ দিন দিন যেরপ 


আষাঢ়, ১৩২৪ সাল । 


অধঃপতিত হইতেছে, দেব দ্বিজেন প্রতি 
লোকের ক্রমশঃ যেরূপ অনাস্থা! হইয়। উঠিতেছে, 
হিন্দুর আচারবিচার যেরপ দিন দিন 
যাইতেছে, তাহাতে হিন্দুদিগের 


দুর্গতি হইবে; হিন্দৃধর্প নামমাত্রে পর্যাবসিপ 


কমিয়। 


অশেষ 


হইবে”। সেই জন্ত লোকালয়ে বাস কবি 
আর বাসন! নাই; কারণ ধর্মশিক্ষা গ্রহণ 
করিতে ও সংসারের মায়াজাল ছিন্ন করিয়া 
প্রকৃত সার পদার্থ কি ধারণ করিতে এখন 
আরু কাহারও ইচ্ছ! নাই ; সকলেই বালকের 
হ্যায় ভোগ-বিলাসে উন্মগত। তবে ধর্থের 
যখন অতাস্ত গনি হইবে, তখন সনাতন ধশ্ন 
রক্ষা করিবার জন্য মাঝে মাঝে ছুই এক জন 
মহাপুরুষ জন্মগ্রঙ্ণ করিবেন ।” সরাসী আরও 
বলিলেন,_“বৎস ! তুমি দুঃখিত হইও না 
তোমার যখনই আমাকে আবশ্ঠক তষ্টবে, তখনি 
আমি তোমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইব। 
এবং তোমার এই পধিক্র পুরীতে অস্তিমে 
এই নশ্বর দেহ রক্ষা করিব। এই বলিয়! 
গোষ্বামী ভবানীপুর ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন । 

কথিত আছে _-একদিন রাজপুত্র হঠ!ৎ 
বিস্চিক1! রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত মুখে 
পতিত হর়। এঁই আকশ্সিক বিপ্দে রাণী 
শোকে অত্যন্ত বিহ্বল হইয়া ক্ষণে ক্ষণে 
বৃচ্ছিতা হইতে লাগিলেন, আনন্দপূর্ণ রাজপুরী 
শোকে নিরানন্দ হইর1 উঠিল, রাজ! বক্ষ- 
তাড়না করির়। ক্রন্দন করিতে করিতে 
একান্তমনে যোনীবর, মহাপুরুষ গোগ্বামীকে 
স্বরণ করিতে লাগিলেন এবং জআর্থগ্বরে 


রাজবংশের ইতিহাস 
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বলিতে লাগিলেন,_- “ভগবান, আপনি বলিয্না- 
ছিলেন, দেবনারান! যখনই তোমার আবশ্তাক 
হইবে, তখনই আমি তোমার নিকট উপস্থিত 
হইব? হে অন্তর্ধামিন। আমি আজ যে কি 
বিপদ্দে নিপতিত, তাহাত আপনি সকলই 
বুঝিতে পারিতেছেন! আমার প্রাণের প্রাণ 
সংসারের একমাত্র অবলম্বন নয়নরঞ্জন আত্মজ 
আজঙজ এ মরলোক ত্যাগ করিয়। অমরলোকফে 
প্রস্থান করিয়াছে! এখনও কি আপনার 
আগমন আবশ্বক বলিয়। মনে করেন না, 
তবে কি আমার মহাপ্রস্থানকালে আপনি 
আপিয়! দাপকে কুতার্ধ করিবেন? আচ্ছা 
তবে তাহ।ই হউক--এই বলিয়। রাজ! উন্মন্তের 
হায় ছুটিতে ছুটিতে প্রাসাদ বহির্গত হইয়! 
যেমন দামোদর নদে বম্প প্রদান করিবেন, 
অমনি দেখিতে পাইলেন-দামোদর নীরে 
পরিবিস্তুত ব্যাদ্চশ্মে উপবেশন করিয়া প্রশান্ত 
মৃহি গোস্বামী ভাসিয়া আসিতেছেন। রাজ! 
গোম্বামীকে নিরীক্ষণ করিবামাঞ্জ শোকাবেগ 
সহা করিতে না পারিয়া তীরদেশে সংজ্ঞাশুন্য 
হইয়া পতিত হইলেন। গোম্বামী তীরে 
অবতরণ করিয়া রাজার হস্ত ধারণ করিলেন। 
রাজ। সন্র্যাসীর করস্পর্শে সংজ্ঞা লাত করিয়! 
যোগীবরের পদতলে লুষ্ঠিত হইতে লাগিলেন। 
গোস্বামী তাহাকে অয় দান করিয়। বলিতে 
লাগিলেন,--“রাজন্‌! তুমি মহাত্মা হইয়! 
শাখা লোকের ল্য এরূপ শোকে বিহবল 
হইতেছ কেন? তুমি ত জান মৃতু দেহের 
কিন্ত তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও, 
হয় নাই, এ 


অবস্থাঞ্চর মাত্র । 
তোমার পুজের এখনও মৃতুযু 
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সংসারে তাহার এখনও অনেক কাধ্য অবশিষ্ট 
রহিয়াছে, কর্ণ শেষ না হইলে কাহার সাধ্য 
তাহাকে এ সংসার ছাড়াইতে পারে। সংসার 
কর্ণক্ষেতর। কর্দমসাধমের জন্যই জীব নরাকার 
ধারণ করিয়! পৃথিবীতে আগমন করে। চল-_ 
শীষ যাইয়। রাজকুমারকে অবলোকন করি।” 
এই বলিয়া] সন্ন্যাসী নৃপতি সমভিব্যাহারে 
পুরীমধ্যে উপস্থিত হইয়া রাঞ্জপুল্রকে ক্রোড়ে 
ভূলিয়। লইলেন। তাহার 
হস্ত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন।--“সগবন ! 
আমার প্রাণ বালককে অর্পণ করিলাম। 
ইহাকে পুনরায় সজীব করিয়া দাও।” এই 
কথা বলিধ! মাত্র ধালক স্ুণ্ডোখিতের ন্যায় 
উঠিয়া ঘসিল! রাজা, রাণী আনন্দে 
আত্মহার! হইয়া গো্বামীর পদতলে লুষ্টিত 
হইতে লাগিলেন। সমস্ত রাজপুরী আবার 
আনলে জাগিয়া উঠিল। পুরীমধ্যে মহা 
উৎসব আরম্ত হইল। রাজ। 
শীন-দরিজ্রদিগকে ধন বিতরণ করিতে 
লাগিলেন। গোদ্বামী রাজাকে বলিলেন, 
গদেবনারায়ণ! আমার অন্তিমকাল উপস্থিত, 
আমার কর্ণ শেষ হইয়াছে; রাজপুরীর এক 
মির্জন স্থানে আমার যোগ-কুটীর নির্বাণ 
করাইয়া দাও; আমি উত্তরায়নে যোগ 
অবলগ্বন পূর্বক পরমাত্মায় লীন হুইব।” 
ঝাজ। গোস্বামীর এই বাকা শ্রবণ করিষ। 
সাহার জন্ত অন্তঃপুর়ের নিকটস্থ এক স্থানে 
ঘোগকুটার নির্দাণ করাইয়। ছিলেন! 
গোস্বামী কুটীর যধ্যে পদ্ধাসনে উপবেশন 
করিয়া যোগে নিষপ্র হইলেন। সে সমাধি 


এবং পহে 


অকাতরে 


আলোচন।। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্য! 


আর তাহার ভাঙ্গল না। ১৩০৬ শকাকে 
বা ১২৮৫ খঃ অন্দে রাজা সেই স্থানে এক 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া শিবস্থাপন করেন। 
এ মহাপুরুমের নামানুলারে শিবের নাষ 
“মপি নাথ” রাখা হয় এবং সন্নাসী-সম্প্রদায়ের 
শিবের ভোগ-সেবাদির তার 
অর্পণ করিয়া বহু ভূসম্পর্ত দান করেন। 
গড়তবানীপুরে এখনও মণি-নাথের' মন্দির 
বিদ্ধমান রহিয়াছে। 
মন্দির গাত্রে রাজ দেবনারায়ণের নাষ, 
শকাৰ] ও তারিখ ম্পঞ্টাক্ষরে খোদিত 
রহিয়াছে। এখনও মহাস্ত পরেশ নাথ গিরির 
তত্বাবধানে মণি-নাথেক্ধ তোগেৎ্সব নির্বাহ 
হইতেছে । কিন্তু বাঁঞজা দেবনারায়ণের ও 
তাহার বংশাবলীর শাম বিস্বৃত্তির অতল 
জলে নিমজ্জিত হইতে ক্সিয়াছে। 
ক্রমশঃ । 
ভবিধুভূষণ তট্ট।চাধ্য। 


হণ্তে রাজ। 


এখনও মণি-নাথের 





দিল্লীর ৬কালীবাড়ী। 


১৮৪০ খৃষ্টা্দে অর্থাৎ আঙ্জ ৭৬ বৎসর পূর্বে 
ষমুন!র উপকূলে বঙ্গীয় মহাত্মা কৃষ্ণনন্দ ব্রদ্ম- 
চারী কক ৬কালীমন্দির স্বাপিত হয়। এই 
মন্দির অধিষ্ঠাতী মুর্তি অষ্টধাতু নির্মিত ৬দক্ষিণ। 
কালীমু্ত । ১৮৫৭সালে অর্থাৎ সিপাহী-বিদ্রোহ 
সময় বিদ্রোহির! এ মন্দির লষ্ট করে। এক্ষণে এ 
স্থলে শীকিষণদাস গুড়ওয়ালা সি, আই, ই, 
হহোদয়ের ধর্মশাল। অবস্থিত। পরে'জনৈক 
বঙ্গীয় ব্রপ্গচান্ী কর্তৃক ৬কালীমাতা স্থানান্তরিত 


আষাঢ়, ১৩২৪ সাল 1] 


হইয়। দিল্লী সহরের মধো প্রতিষিতা হন। 


গৃহ একট ভাড়াটিয় বাড়ী বাতীত আর কিছুই 
নহে। 

মহাত্মা! কৃষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী বঙ্গদেশ হইতে 
তীর্থ-পর্যযটনে বাহির হইয়। দেখিলেন ষে, তীর্থ- 
যাত্রা উপলক্ষে বা দেশত্রমণে বাহির হইয়। 
ভারতবর্ষের শক্কিমন্ত্র উপাসকগণ উত্তর-পশ্চিম- 
প্রদেশ, পাগ্রাব প্রভৃতি স্তানে তাহাদের বাসনা- 
নুর্ূপ স্থান বা! উপাস্তদেসীকে দেখিতে পান না, 
এবং এ প্রদেশে গণেশাদি পঞ্চদেবতার মধ্যে 
মূপ ও অন্ফতম শত্তিদেবীর আরাধনা অতি 
অল্প। তিনি দিব্যৃষ্টিতে দেখিলেন যে, কর্ম 
কাণ্ডে এ প্রর্দেশ উদ্দাসীন ও অনভিজ্ঞ হুইয়। 
মূর্তিপূজজাকে জড় উপাসনার ম্তায় গণা করিয়া 
ফেলিয়াছে। ঘূর্তিপূজাসময়ে বের পঞ্চিতগণ 
যেমন শান্্রমত নিজের ও দেবদেবীর শরীরে 
প্রাপপ্রতিষ্ঠা করিয়া ধ্যান করেন, 
তাহার। সুন্দররূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে, দেব- 
দেবীর যুর্তিকে জড়মূর্তি জ্ঞান করিয়া উপাসনা 
কর! হয় না, সাক্ষাৎ চিগ্য়ী ভাবিয়াই পুজ। 
অর্চনা কর হয়, এ প্রদেশের অবস্থা সেরূপ 
মহে। আরও এই সকল প্রদেশের লোকগণ 
বঙ্গের সহিত যেন সন্বন্ধহীন হইয়। আছেন। 
তিনি দেখিলেন ষে, বঙ্গের সহিত এ প্রদেশ 
কর্মকাণ্ডে যিলিত না হইলে এখানকার আধ্যা- 
স্বিক উন্নতির প্রধান অন্তরাদর থাকিয়া যায়। 
তাই তিনি এক নগ্র ও তগ্রপদে (ঈষৎ খর 
ছিলেন) সমম্ত বাধাবিঙ্গ অতিক্রম করিয়া, 
সকলকে মাতৃমগ্্রে দীক্ষিত ও অন্থপ্রাণিত 
করিন্ব। এই কালীবাড়ী স্থাপন করিয়। যান। 


এবং 


দিল্লীর একা লীবাড়ী 


৯৩ 


১৮৫৭ সাল অর্থাৎ আজ ৬* বৎসর হইল, 
ৰিদ্রোহীরা ৬মাতায় মন্দির নষ্ট করিয়াছে। 
কিন্তু অগ্তাবধি দিলীর অধিবাসীবৃন্দ মহাত্মা 
কৃফ্ণানন্দ ব্রহ্মচারীর প্রতিষ্ঠিত ৬কালীমাতার 
সেই ভাড়াটীয় গৃহ ছাড়া একটী ম্বতগ্ত্র মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিতে পারিল না; কারণ, 
দিল্লীতে হিন্দুর সংখ্যা অতি অল্লমাত্র, তাই 
আমাদের করযোড়ে প্রার্থনা--ত।ই তারতবাসী 
হিন্দুগণ! আপনার একটু অবহিত হইয়] দেখুন 
যে দিল্লী আপনাদের আর্ধাবর্ত ছাড়া নহে। 
এই দিল্লীই দ্বাপরের ইন্্রপ্রন্থ এবং কৃষ্ণানুগৃহীত 
পাগুবগণের পবিত্র নিবাস এবং শ্বয়ং ভগবান 
শ্রীকষ্েের এবং দেবি, মহধি ও ব্রহ্মধিগণের 
চরপচিহ্নে শোভিত হইয়াছিল । এ হেন স্থানে 
মহাশক্তির উপাসন। ও সেবাকার্ধ্য সামান্ত 
“তিলকাঞ্চন” ব্যবস্থায় সম্পাদিত হইতেছে, 
এটা নিতান্ত পরিতাপের ধিষয় নহেকি? 

মতএব আম্ুন আমর] ৬কালীমাতার 
প্রীত্যর্থে এবং আমাদের এঁহিক ও পারব্রিক 
কল্যাপার্থে মাতৃসেবায় পরাধুঘ না হুইন্ন। 
যথাশক্তি উদ্ধম এবং অর্থ সাহায্য ছারা! সেই 
পরম মঙ্গলপ্রদ ও পুরুবার্থস।ধক কার্ধ্যে 
নিযুক্ত হই। 

দিল্লীতে ৬মাত। ভাড়াটিয়া] বাড়ীতে অবস্থান 
করায় এবং এ বাড়ী অপ্রশস্ত হওয়ায়, আর 
মাসিক চাদাএ ঘার] সমস্ত বায় নির্ধাহ না হও- 
য্নায় যাব্রীগণকে ধথোচিত সৎকার করিতে পারা 
যায় না। যে সমস্ত বঙ্গবাসী মহাশয়গণ দিলীতে 
আলির পড়েন, তাহার! এ প্রদেশীয় হিন্দুহ্থানী- 
গণের হোটেল ব! ধর্মশালায় আশ্রত্বগ্রহণ করিতে 


৯৪ 


বাধ্য হয়েন। এখানকার আহার বাঙ্গালী- 
গণেব রুচি বিরুদ্ধ হওয়ায় ও এখানকার ভাষ। 
তাহাদিগের অনধিগমা হওয়ায়। পর্ধাটক 
বাঙ্গালীগণ প্রাচীন কীর্তিকলাপ দেখা স্থগিত 
রাখিয়া! প্রায়ই অতিশীছ দিষ্লী পরিত্যাগ করিতে 
বাধা হন। আমর! প্বজাতির এই অভাব দুর 
করিবার জন্য ৬মাতার মন্দির নির্মাণকলে 
“আলোচনার” গ্রাহক. অন্ুগ্রাহকবর্গের নিকট 
বিনয়পুর্ধক যথা সম্ভব অর্থ সাধাহা প্রার্থনা 
করিতেছি । কারণ সমবেত চেষ্টা ব্যতীত এরূপ 
 ব্যয়সাধ্য কার্ধ্য নির্বাহ হইতে পারে না। 
ভারতের অতীত ও বর্তমান বাজধানীর এরূপ 
ভাব দুরীকরণাথ অতিথিশালার সহিত 
৬মাতার একটী নিজন্ব মন্দিরবাটী নির্মাণ 
করিতে সংকল্প কয়িয়াছি। উহার আনুমানিক 
থ্াক্স ৪৯,৯০২ চল্লিশ হাজার টাক! । 

বিখাত ভাক্তার ম্ব্গায় হেম চন্দ্র সেন 
ইহার উদ্যোগ আরম্ভ করিয়! পরলোক গমন 
করেন। তাহার সংগৃহীত কিছু অথ তাহার 
উত্তরাধিকারিগণের মিকট গচ্ছিত আছে। 
তৎপরে আর তাহার চে হয় নাই। গত 
১৬ই মার্চ ৬কালীবাড়ীতে একটী সাধারণ 
লতা আছুতহয়। কাশিমবাজারেক মাননীয় 
মঞ্ছারাজা সার মণীল্ চন্দ্র মন্দী বাহাছুর 
সন্ভাপতির আসন গ্রহণ করেন । মহারাজ 
ঘাহাছুত্ব ৬মাতার নিজ মা্দর ও অতিথিশাল। 
মির্খাণ বিষয়ে দ্কুতনিশ্চ় হুইয়। একটী সমিতিয় 
সংগঠন করিয়া দেন এবং হ্য়ং তাহার 
পৃষ্ঠপৌধক হয়েন। কার্ধারস্তের জন্ত তিনি 
সম্ভাস্থলে ২***২ বান করেন এবং তবিষ্ততে 


আলোচন।। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


তালরূপ আন্ুকুল্যের আশ! দেন। এখানকার 


ভদ্র মহাশয়গণও আপন আপন অবস্থানুযায়ী 


বর্ধমানের মহারাঞ্জা- 
ধিরাজ বাহাদুর ৫০*২ টাক! সাহাষ্য কর্রিতে 
প্রতিশ্রত হইয়া বিজ্ঞাপন কবিয়াছেন। 
তাহিরপুরের পুঁজাপাদ রাজা শশীশেখরেশ্বর 
রায় ধাহাদুরও কাধ্যাস্তরে এখানে আসিয়া, 


সাহাযা করিতেছেন। 


৬দ্রেবী দর্শনাস্তে তাহার এ বিষয়ে আন্তরিক 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন । (কলিকাতার) 
পোস্তার শ্রীমান কুমার হরিপ্রসাদ রায় বাহাছর 
তাহার আন্তরিক সহানুদ্ভূতিস্থচক পত্র পঠাইয়। 
ছেন। ইহাদের অর্থসাহায্য শীপ্র আপিবে। 
অন্যান্য স্থান হইতে যাহ! সাহাধা আসিতেছে 
তাহ! ক্রমশঃ সংবাদপঞ্জে প্রকাশিত হইতেছে। 
সমিতির সদস্যগণ ধকলেই সন্ত্রস্ত ও পদস্থ 
ব্যক্তি। যাহাতে সাধারণের অথ” লুষ্টিত বা 
কোনও রূপে অপব্যক়িত ন! ছয় সে দ্দিকে 
তাহাদের বিশেষ দি আছে। 
সাহাযোচ্ছুর এসম্বদ্ধে কোনও ন্ধপ সন্দেহের 
কারণ নাই । যিনি দয়। করিয়া যাহ। দিবেন, 
তাহ] সাদরে গুহীত হইবে । “ভাইস প্রেসিডেন্ট 
৬কালীবাড়ী কমিটী, দিল্লী ।” এই ঠিকানায় 
টাকা পাঠাইতে হইবে। | 
শ্রীকিরণ চস্ত্র গুণ্ত-_ভাইস প্রসিডেণ্ট । 


ভ্ীমাধবগলন্ত্র বন্দোপাধ্যায় এল-এস-এস 
সভাপতি। 


ভ্ীঅক্ষয়কুমার বন্দু বি-এল--সহুঃ সভাপতি । 
ভ্রীসমরেশ্রনাথ বন্থ বি-এল-_সেক্রেটারী। 
উরনবীনচন্রে চঙ্-_সম্প।দক। 

সোমনাথ চট্রোপাধ্যায়-সহঃ সম্পাঙ্ঘক। 
জীমবীন্চজ গঞজ্জোপাধ্যায়--মাতার সেবক । 


সুতরাং 


আষাঢ়, ১৩২৪ সাল।] 


পাবন। ব্রাহ্মাণ-সভা | 
(প্রাপ্ত) 


গত ১৯শে জৈযঠ্ঠ হইতে ২১শে জোষ্ঠ 
পর্যান্ত দিবসত্রয় পাবন। ত্রাঙ্গণ সতার সপ্তম 
বাধিক অধিবেশন হুসম্পন্ন হইয়] গিয়াছে। ১ম 
দিন অপরাহ্ ৬॥০টা হইতে ৯ট। পর্ধযস্ত অদ্বৈত- 
বংশাবতংস শ্রীযুক্ত মুরণী মোহন গোস্বামী মহা- 
শয় “চৈতন্তদেব ও বর্ণাশ্রয ধশ্ব” সম্বন্ধে একটা 
যুক্তিপৃর্ণ বক্তা প্রধান করেন। গোস্বামী 
মহাশয় চৈতন্য চরিভামৃত গ্রন্থের বচন সাহাযো 
শ্রীমন্মহাপ্রহু যে বর্ণাশ্রম ধন্ম মান্য করিতেন ও 
তাহার অনুষ্ঠান করিতেন, তাহারই প্রতিপাদন 
করেন। ২য় দিন অপরাহ্ে শ্রীযুক্ত কেদার 
নাথ সাংখ্যতীর্থ মহাশয় এক ঘণ্টাকাল জগ- 
দশ্বার লীল। কীর্তন করেন। ইহাতে ভাহাএ 
তন্ত হদয়েরই সুস্পষ্ট অভিব্যক্তির পরিচয় 
পাওয়া গেল। অতঃপর কলিকাঁতার “উৎসব” 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামদয়াল মন্গুমদার এম এ, 
মহাশয় একটী সুদীর্ঘ সারগর্ড বক্তৃতা প্রদান 
করেন। ইহাতে তিনি ব্রাঙ্গণ সন্তানের পক্ষে 
গায়ত্রী জপের অবশ্য করণীয়ত। ও যৌক্তিকতা, 
জীবে প্রেম, ভগবানে ভালবাসা, প্রভৃতি বিষয়ে 
বিশদভাবে আলোচনা করেন। 

গায়আ্রী সম্বন্ধে তিনি বলেন,- ব্রাঙ্গণকে 
দিনে অন্ততঃ তিন বার গায়কী জপ করিতেই 
হইবে। তা? ছাড়া কশ্কালেও তাহাকে স্মণণ 
করিবে। যে ব্রাহ্মণ এই কার্ধ্যের অনুষ্ঠান ন৷ 
করেন, তিনি ব্রাক্ধণ বলিয়। পরিচর় দিবার 
সম্পূর্ণ অনধিকারী। উপাসন1 না কর্রয়। মানুম 
ক্ষণকালের জন্চও থাকিতে পারে না। কেহ 
ধনৈশ্বর্ধোর উপাসন। করিতেছে, কেহ বিধয়- 
সম্পত্তির আরাধন। করিতেছে, কেহ বা ভাধ্যার 
অর্চনা করিতেছে । উপাসনার গতিটা যঙ্গি 
আমব। অনিত্য বন্ধ হইতে ফির!ইয়। আনি! 
ঈশ্ববাতিযুখী করিতে পারি, তাহ! হইলেই তো 


পাবন। ব্রাঙ্মণ-নভা! 


৯৫ 


সংসারের জিতাপ জাল। হইতে পরিআাণ লাত 
হইল। তখন ভগবান যে সাধকের অদুরবর্ভী! 
তগবছুপাসন। ভিম্ন কে কবে “তাহার” কাছে 
পৌছিতে পারিয়াছে? ভগবানের চরণ-তরণী 
আশ্রয় কর, তখপিন্ধুপারের ভাবনা কি? 

তৃতীয় দিন প্রাতঃকালে জ্যুক্ত রাধা 
বিনোদ গোখামী মহাশয় “শ্রীচৈতন্ততৰ” সন্থন্ধে 
একটী প্রাণম্পর্শী আলোচনা করেন। 

এঁ দিন অপর্াহ্ে সভায় কয়েকটী প্রস্তাব 
উত্থাপিত ও পরিগৃহীত হয়। তন্মধ্যে এই 
দুইটী বিশেষ উল্লেখযোগা।  ১ম-বরপণ 
নিধারণ। হ্য়-রাঢী ও বারেন্্র কুলীন ব্রাহ্মণ 
সমখকরণ। 

শ্ীযুক্ত হুর্গাকান্ত চক্রবন্তী এম, এ, বি, এল, 
শ্রীযুক্ত দীননাথ দাস বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত মু্নলী 
মোহন গে।খমী প্রতি মহা স্মগণ বরপণের 
কুফল সম্বন্ধে ও নিবারণ কল্পে বক্ততা প্রদান 
করেন। গোম্বাধা মহাশয় তেজস্থিত। সহ- 
কারে বলিলেন -« আমি আমার উপযুক্কৃ 
জে পুঞ্জের বিবাহে তাহার শ্বশুরের রক্ত 
শেবণ ক্র নাই এবং তখিষ্যতে অগ্ঠান্ত পুত্রের 
বিবাহে অমন ঘৃণিত কাধ্য করিবার আশাও 
রাথি না? দুঃখের বিষয় তথ কথিত শিক্ষিত 
ব্যক্তিবর্গের মুখ হইতে এমন দৃঢবাণী উচ্চারিত 
হইতে শোনা গেল না। 

অনস্তর শ্রীযুক্ত কেদার নাথ সাংখ্যতীর্থ 
মহাশয় জগদথার করুণ কারন করেন। 
তাহার বক্তৃত। শেষ হইলে শ্রীযুক্ত রাম দয়াল 
মদ্ুমণার মহাশয় “তগবৎ তন” বিষয়ক আড়াই 
ঘণ্টকাল বাপ একটী বন্তৃত। প্রধান করেন। 
ভগবান লা যেজীবের একমাত্র মুখ উদ্দেশ্য, 
তাহাকে লাত করিবার উপায় কি তৎ সম্বন্ধে 
তিনি আগোচনা করেন! অতঃপর দিনাজপুর 
হইতে আগত প্রীবুক্ত বরদ। কান্ত রা বিস্যারত্ব 
“ত্রাঙ্ষণের অতীত গৌরব” সম্বন্ধে তাবগ্গদ্দ- 
কণ্ঠে একটী বন্ৃতা করেন। বক্ৃতাকালে 
তাছার তাবাবেশ অব! শ্রে[তুবর্গকে তন্তিত 
করিযাছিল। তাহার জঙ্গ হইতে যেন একটা 


ন্গ আলোচনা । 


ঞ্যোতি বিকীরণ হইতেছিল। ইহার পর রাত্রি 


ঘশ ঘটিকার সময় সত। ভঙ্গ হয়। 
জীরাধা চরণ দাস, 


শালগাড়িয়। সাহিত্য মন্দির, 


পাবনা 


সিটিজেন 


কবিতা-নুন্দরী | 
(১) 
করিত! লো তুষি, 
যেই ভালযেমে- 
হেসে হদে আস মের। 
আমি তাই পারি, 
ূ দিতে প্রাণ তরি'-_ 
দেখতারে- উপহার তোর ॥ 
তোমার মধুর হাস 
দেয় মোরে রাশি রাশি 
শুজার সুগন্ধ পুষ্প 
সাঙ্জাইয়ে মোর ডাল । 
সে সবন্ুগন্ধ ফুলে 
গ।থ আমি প্রাণভুলে। 
দ্বেধতার তরে নিতা 
আমার মোহন মালা॥ 
(২) 
কর্বতা শুঙ্দবী ! 
তু যবে মষ, 
ঘসেছ হৃদয়ে আসিয়া! 
লেই গিন হ'তে 
তব কপাবলে 
ছেবাশিখ ন'ছি মাগিয়। ॥ 
তো'কি লে। মধুর বান 
ওগে। মম ছার্ছ-যাদী, 
কহিয়। দেবত। কাছে 
চাই লো করুণ ত14। 


চর 






জি 


[ একবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





তুমি মম আছ তাই, 


তাহারে ভাকিতে পাই, 


রহ তুমি মম প্রাণ 
করে' সদ। অধিকার ॥ 
(৩) 
প্রাণের কবিতা, 
তব বনরূপ মোরা, 
সদ্দাই হেরিতে পাই। 
গুদ মন মাঝে, 
কত নব সাজ্জে 
বিহারিছ' তুমি সদাই। 
কতু হদে আসতুমি 
বসস্তের'ফুপরাপী 
ক বা নয়নে বহে 
| প্রেম উত্ন ধারা । 
কভু বা তোমার মাঞ্জে 
ক্রোধ-রিপু-কায়। রাজ; 
তোমর (নণকটে স্বর 
নহে প্রা গার] ॥ 
(৪ ) 
ক(বশ৩।1 লে। মম 
হয়ে নিধি, 
ঘন এঞ্জনীগ আলো। 
খড় ছুঃখে আম 
কছ তোম।' ধনি-- 
সদ্ব। মোরে রেখ' ভাল।॥ 
আর শুধু এই আশা, 
হদয়ে লহরে বাস।-_ 
আর কিছু নাহি তাই 
অ(ধক ইহার। 
তুমি যেন মোর মাঝে 


,. আলিয়া নবীন সাজে 


অহরহ করহ বিহার ॥ 
ভ্রীনীহার রঞ্জন সিংহ। 


বা 


তি 


আলোচন।, একবংশ বর্ষ, দর্থ সংখা, শ্র/ বণ,.১৩২৪ সাল । 





ঘ্বাপরের ইতিহাস পঞ্চমবেদ আখ্যান 
অতিহ্থিত মহাভারত আর পরিশিষ্ট হরিবংশ 
গ্রন্থে শ্রীকফ্জের আলেখ্য দেখিতে পাই। বিনি 
জীবগণের পাপসমূহ আকর্ষণ পূর্বক তাহা- 
দিগকে ক্রোড়ে টানিযা লন-__-তিনি কৃষঃ। 
শ্রধর স্বামী কৃষ্ণ শব্দের বাৎপত্তি করেন, 

কৃষিভূবাচক শব্দঃ নশ্চ নিরাত্তবাঁচক। 

তয়োরৈক্যং পরং ব্রহ্ম কৃষ্ণ ইতাতিধীয়তে ॥ 

ধরেন সংহিতায় অবশ্য এক কৃষ্ধের উল্লেখ 
আছে, তিনি আমাদের উপান্ঠ প্রীভগবান্‌ নন। 
বেদ সংহিতার কুষ্ বিশ্বকয় খষির পিত]। 

ছাল্দোগে্যে আদিরস গোঞআ সম্ভৃত ঘোর 
নামক খাবি দেবকীপুত্র শ্রীরুঞ্কে সন্বোধন 
পূর্বক কছিলেন--“ঘর্থে তদ্ধ্যেব আঙ্গিরস 
কষ্টায় দেরেবকীপুত্রার়” এই জীীকৃষঃ দেবকীর 
নন্দন হইলেও বানুদেবরূপী জ্রভগবান্‌ আর 
ইনি এক নন। 

আমাদের জীকষণ জীতগবানের প্রর্ণাবতার। 
ধর্শ সংস্থাপন, সাধুপরিক্রোণ ও ছৃষ্কত বিনাশ 
উদ্দেস্টে মধ্যে মধ্যে লীলাময় হ্রহরি 
ভূমগুলে প্রাহুভুত হন। অবতাররূপে ষানব 
জন্ম গ্রহণ পূর্বক ভ্ীতগবান ধরাতলে না 


১৩ 


নামিলে ভক্তজনের আক্কাজ্ষা পূরণ হয় না; 
জীবগণের সহজ উদ্ধার-পথ দ্েখান্জ হয় ন1। 
স্থষ্-স্থিতি-সংহাবরকত্তা, সহত্রবাহু, সহজ বক্ত,1 
দ্রগুধারী পরমেশ্বরকে তত অন্তরঙ্গ বোধ জঙ্গে 
না, সমীপে উপলব্ধি করা যায় না, নির্ভক্নে 
ঠিক আপনাদের ধারণার আয়স্তে বলিয়া বোধ 
হয়না । আমরা ভৌতিক দেহ লইয়া, সেই 
পূর্ণানন্দ জ(নময়ের ধারণা করিতে পারি না 
মণ্ড্যে থাকিয়। বৈকৃ্ঠের মধুকৈটভারি শ্ীমধুন্থদন 
স্বরূপ ইয়ত্তা করিতে পারি না কিন্তু তিনি 
যখন আমাদের দৃষ্টিতে প্রতীত--ভৌতিক স্কুল 
দেহ লইয়। আমাদের মত মানুষ হইয়। ধরায় 
আসেন, আমাদের মধ্যে দেখ! দেন তখন তিনি 
আমাদের আপনার জন হন; তখন তিনি 
আমাদের খুব অন্তরঙ্গ প্রতীত হুন। তখন 
তার শ্বন্ূপ আর অজ্জেম অঠিভ্ত্য আমাদের 
ধারণ।র অভীত বলিয়া বোধ হয় না। 
অবতাররূপে উপাসনা যে সাধারণ নর 
পঙ্গে সহজ, তাহা শ্রীতগবান নিজনুখেই 
জানাই দক্লাছেন ৫ 
জন্ম কর্5য়ে দিব্য পেবংযে। বেতি তন্বতঃ। 
ত্যন্ব। দেহং পুনর্জন্ম নৈতি সামেতি সোহঞুণ ৫. 


৪৮ 


অবায়াপ্ম। অজ হইয়াও, নিখিল প্রাণি- 


সমূহের ঈশ্বর হইয়াও নিঞ্জ অলৌকিকী মায়ার | 


বলে যিনি দ্বাপরেে। অবতীর্ণ হন, ধরায় অধর্শের 
বিশ্বার. পঞ্চুচিত করিয়া ধর্থের প্রঠিষ্ঠা 
করিয়! যান, বাহার উপদিষ্ট অপুর্ব গীতানৃত 
ধরাগ্র আঙ্জও কে।টি কোটি ধর্ম পিপান্থুর তৃষ্ণ। 
দূরীভূত করিতেছে, সেই বন্ুদেবপুত্র ভতগবান্‌ 
কুষই আমাদের শ্াুষ্চ। সেই কাণিন্দী- 
বিহারী, গীতার নিফামপুরুমণ অঞ্ভুসসথা 
রাধিকাব্পুত ভিরুষই আমাদের &৬গবান। 
অধুন্দন মরস্বতী-টৈষ্ব বৈদাস্তিক পরমহংস 
খগ্ৈতপির্ধি প্রণেত। গীতার টীকা রচয়িতার 
লহিত একনুরে আমরাও বপি_- 

ধ্যানাশ্য।স স্ুনিশ্চল অন্তরে যে যেগী 

নিগুণ নিশি ব্রন্গ পারেন তাবিতে, 

ভাবুন তাছার। তবে; আমর কথন 

কালিম্দী বিহারী শ্তাম পদ কোকমদ 

ভূলিব না, নিরবধি পৃজিব হরষে। 

কংস বনুদেব ও দেখকীকে রথে চড়াইয়। 

বিপীত ভূতোএ মত সেই রখের অর্থ আপানই 
টালাইতেছিলেন, এমন সময় টদববাণী ছইশ-_. 
প্জেবকীর আইম ডের সন্তান কংসকে নিধন 
ফরিবে।” কংগ তাই শুনম্া তখনই আপনার 
ভগ্ী দেবকীর প্রাণ সংগাবে উপ্ভত হইল। 
বন্ছদেব বুঝাইলেম- দেবকীর সন্তানগুলিকে 
নিধম কারলেই যখন কাধা সিদ্ধি হইতে পারে 
তখন শুমীকে নিধন করিধার আর আবশ্ুক 
কি?--এবং প্রঠিজ। করিলেন খে দেবকীন 
গঞ্ডজাত সম্তানমাব্রকেই কংল-হন্থে সমর্পণ 
করিবেন। সেইদিন হইতে দেখবী ও বহথদেব 


আলোচন।। 


| একবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সুংখ্যা 


কারাগারে রুদ্ধ হইলেন। 

বহুদিনের সাধনায় বছ "দিন ধরিয়! 
শ্রীভগবানকে প্রাণ ভরিয়া না ডাকিলে তিনি 
আসেন না--তাই কি তাহার আসিবার জন্য 
কঠোর সাধনা ও আকুল প্রার্থনার প্রয়োজন 
হইয়াছিল ও সেই সাধন ও প্রার্থনা করিলেন 
_-কারারুদ্ধ বসুদেব ও দেবকী। 

মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাত পাই-_- 
দ্রৌপদীর শ্বয়ংবর ক্ষেত্রে। 
যখন সমবেত রাজন্যবর্গের সহিত তীমাঞ্ঘুনের 
যুদ্ধ ধাধিল; ভ্ীকঞ্ক জ্যেত্রাতা 
বলরামকে কহিলেন,-“আমি যদি কুঝ্চ হই, 


লক্ষাযতেদের পর 
তখন 


তবে এই বে যিনি মহাধন্থ আকর্ষণ করিতেছেন 
ইনি অঞ্জুন হইবেন।” 

কষ্ঃ ও বলরাম তখন কুস্তকার গৃহে 
পিতৃষপ। কুগ্তদেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন। পাঞ্চালী দ্রৌপদীর সহিত পাগুবদের 
বিবাহে কৃষ্ণ যৌতুক প্রেরণ করিয়া আত্মীয়ত! 
রক্ষা করিলেন। 

তারপর অজ্জুনের সহিত শ্রীকঞ্চের সাক্ষাত 
হইল প্রভাস তার্ধে। তার পর হইতেই অর্জু- 
নের সহিত শ্রকষ্ের সখ্য হইল । যে সথ্যভাবে 
জ্ীতগবানকে লাভ করা যায়--সেই সব্যতাব 
অঞ্ছুনই প্রকৃত ছিল। 
প্রেম বগ্তমান ছিল। 


এ সখ/ভাবে প্রগাড় 
এখন হইতে হুইঞ্জনে 
পাশাপাশি কার্ধযক্ষেতে দেখা দিলেন। . 

চক্রী তগবান ভীমের দ্বারা জরাসন্ধের 
নিধন করাইয়া শত শত রাজগণের উদ্ধানু 
মাধন কৰিলেন। বুধিত্িরকে বাজ যজে 
আতী করিয়া জগতে অধন্থব-ধিনাশ ব্রণের 


আবণ, ১৩২৪ সাল 


সন! করিলেন । বুধিষ্ঠিরের ষশোরাশি চারি- 
দিকে বিস্তৃত হইতে দেখিয়া হিংম্র ছুর্যোধনের 
অন্তর জলিয়। গেশ। ছুষ্ট শকুনির পরামর্শে 
দ্বাতক্রীড়ায় আহ্বান করিয়া ছূর্য্যোধন পঞ্চ 
পাগুবকে বনবাসে পাঠাইলেন। রাঙ্জবধূ 
দ্রোপদীকে রজস্বলা অবস্থায় কেশাকর্ষণপুর্ববক 
সভামধো আনয়ন করা হইল। তার পর 
সেই সতী সাধবীর সেই অচিস্তনীয় অপমানে 
অধর্্ম ষোলকল! পূর্ণ হইল । ফলে কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধ বাধিল। পঞ্চগ্রাম ভিক্ষামাত্র চাহিয়াও 
চক্রী শ্রীকৃষ্ণ কৌরবপাগুবদের কলহের শাস্তি 
করিতে পারিলেন না। 
প্রতিজ্ঞ।_“যুদ্ধ বিনা স্থচ্যগ্র পরিমিত ভূমিও 
দি না” কাজেই যুদ্ধ বাধিল। 
প্রাণপ্রিয় সখা অঙ্জন অভিমান-অহঙ্কারের 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
তজ্জন্ত শোকমোহজ অবিবেক নিমিত্ত দৌর্বিলা 
দেখ! দিল। যুদ্ধ হইতে পরাম্ুখরূপ অবিবেক- 
স্থবলত ভ্রান্তিও জন্মিল, ভগবান দেখিলেন যে" 
আমার আমার--এই অধন্কথ।রই অজ্ঞুনে প্রবল। 
উহার৷ আমার বধা, আমি হস্তা, উহার] আমার 
মিত্র, উহ্ছারা আমার শক্র_ইত্যাকার 
মনোবৃত্তিতে অর্জন আচ্ছন্র। তখন শ্রভগবান্‌ 
দেখাইলেন “এ 
ত্রাস্তিযাত্র, শ্বপ্রমাত্র, অবিবেকোথ কল্পন! মাত্র । 
কাধা করাই আঙি, যানব শুধু নিমিত মাত্র। 
কেহ কাহার বধ্য নহে। অঞ্জন যে ভাব 
লইয়। যুদ্ধে নামিয়াছেনঃ আবার যে ভাব 
লইয়! যুদ্ধে বিমুখ হইতেছিলেম__ছুইই আসল 
পথ নহে; কুইটি তাবই ভুল। 


দুর্ধযোধনের কঠোর 


বশে নাময়াছিলেন, 


আমার আমার ভাবই 


শ্রীকৃষ্ণ 


০৯৪) 


প্রভাসে যু ও বৃষ্ণিকুল বিনষ্ট হইল। 
কুরক্ষেত্রের যুদ্ধে বলঘৃপ্ত ক্ষত্রিয় বীরগণের 
যাহ। অবশি্ ছিল, তাহাও অশ্বমেধ ুদ্ধে 
বিনষ্ট হইবে । এক্ষণে বাকী রহিল কৃষ্ণের 
নিজের বংশ ও ম্বগণ। তাহারাও সংখ্যায় 
বহু এবং বলদৃপ্ত। চক্ষুর উপর আপনার পুত্র 
পৌন্রদ্িগের শোচনীয় মরণ দেখিয়া আপনি 
অবিচল রহিলেন। গীতার উপদেশ জীবনে 
সজীব হইয়া! ফুটিয়। উঠিল। ছুঃখ-শোক যে 
অবিবেকোথ ভ্রান্তি মাত্র তাহ। যদি কেহ 
সম্যক বুঝিয়৷ থাকেন ত সে শ্রীকষ্চ। মানব 
কাধ্য কর, ফলাফল দেখিবার কোন প্রয়োজন 
নাই; কন্মেই মানবের অধিকার, ফলে নছে-- 
ইহা জীবনে যর্দ কেহ সমাকৃ দেখাইয়া থাকেন 
ত সে শ্রীকৃষ্চ । তার পর ধীরে ধারে বনের 
মধ্যে পরম পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ প্রবেশ করিলেন এবং 
বলরামের সন্ধানে প্রবৃত হহলেন। 

বলরাম যেগাসনে উপদিষ্ট সুঙ্ম মম ।-_. 
প্রণোপলক্ষিত জীব অনস্তে মিশিয়।! গিয়াছে, 
দেহ নির্ববাত নিষম্প। যুখ হইতে এক বুছৎ 
অঞ্জগর সর্প বাহর হুইপ্না সমুদ্রে প্রবেশ 
করিল। শ্রীরষের কার্য শেষ হইয়াছে, 
তিনিও ব্যাধের শরে আপনার লীলাদেছ ত্যাগ 
কিয়! গেলেন। 

দৃতমুখে সংবাদ পাইয়া পরম ভক্ত, প্রাণ- 
সথ। অঞ্জন আসিয়। যদুকূল রমণিদের লইয় 
গেলেন। সেই গাণ্িবধারী অর্জুনের হস্ত 
হইতে যছুকুল রমণিরা অপন্ৃতা হইল। 
এইবার অঞ্জন মনে প্রাণে ঠিক বুঝিতে 
পারিলেন, তিনি নিমিভ মাত্র! ম্শে মর্গে 


১৩০ আলোচনা । 


একবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বুঝিলেন_কৃষ্ণের হাতের তিনি যথার্থই অহমিক ও অহঙ্কারের বশেই কাধ্য করিবে 


ক্রীড়াপুত্তলি। 

গীতার উপদেশে অর্জুন যে ঠিক সম্পূর্ণ 
আপনাকে গঠিত করিতে পারিতেছিলেন 
তাহ] মনে হয় না। অর্জন পরম ভক্ত, 
তথাপি গীতোক্ত উপাদশ অর্জনের চিত্তে সকল 
সময়ে দৃঢ় অদ্িত থাকিত না। স্বধঘ্যা ও 
প্রধীরের সহিত যুদ্ধে অঞ্জনের মোহাদ্ধকার 
ঘুচাইবার প্রয়োজন, তাহ! হইলে আর অনুভূত 
হইত না। কুরুক্ষেআ যুদ্ধের পরেও অর্জুনকে 
ভীতলাই একপ্রকার চলাইয়া লইয়। 
বেড়াইতেন। যেমন বিপৎঃ অমনি অজ্ভন 
স্মরণ করিলেন কষ, অমনি কুষ্খ আসিয়া 
উপস্থিত । 

এইবার কৃষ্ণ পৃথিবীর কার্ধা সিদ্ধ করিয়। 
লীলাদেহ ত্যাগ করিলেন। যাইবার সময়েও 
সখার কার্ধা, বদ্ধুর উপকার করিয়া গেলেন, 
তক্তকে (আধ্যাত্মিক) রক্ষা করিয়া! গেলেন। 
“জুন তুমি কেহ নহ, তোমার নিজস্ব সত্ত। 
কিছুই নাই! আমি করাই,তুমিকর। তুমি 
আমার হাতেক্ পুত্তলি, যেমন চালাইব তেমনি 
চলিবে। তোমার যা কিছু-সবই আমার। 
আমাকে ছাড়িয়া তোমার কিছু নাই, তুমি সে 
তুমিই নু” গীতার এই সান উপদেশ অর্জনের 
জীবনে বদ্ধমূল করিবার জগ্জ যছুকুলরমণিদের 
অপহরণ ঘটিল। এইবার অর্জুন বুবিলেন-. 
তিমি কে? কতটুকু টার নিজস্ব! এইজ্ঞান 
অর্জুনের জন্মিবার পর আয় বেশীদিন অর্জুনকে 
সংলাগ্গ করতে হত নাই। শাহাক্স পরম তত 
প্রাণপ্রিয় লখ। অর্জুন ঘে সাধারণ লোকের যত 


ইহ! ভগবান্‌ চাহিতেন না। 


জীরামসহায় বেদাস্তশাস্ত্রী ৷ 


তোমারে দেখেছি যেন, সে অনেক দিন। 
কোন্‌ সে অজানা দেশে, 
অতীত আধারে মিশে, 

সে স্বতি হদয়মাঝে জাগে অতি ক্ষীণ; 

তোমারে দেখেছি যেন সে অনেক দিন। 
হেট-যুণ্ডে। ফোড়-করে, 


অন্ধকার কাধাগারে, 
ছিদু কোথ। বাধ! পড়ে' উপায় বিহীন ; 


তোমারে দেখেছি যেন সেই একদিন । 
তীষণ সে কারাগার, 
চারিদিকে রুদ্ধত্বার, 
অন্ধকারে দৃষ্টিশক্তি হয়ে ছিল ক্ষীণ; 
তবুও দেখেছি যেন তোমায় সে দিন। 
দ্রশ মস অনাহারে, 
বিষম বিপদে পড়ে”, 
কেঁদেছি কাতবন্থরে হ'য়ে শক্তিহীন ; 
তুমি বুঝি এসেছিলে সেই একদিন? 
নাতিকুণ্ডে পিয়ে জুধা, 
যবে মিটিয়েছি ক্ষুধা, 
এখন সে স্বতি ক্রমে হইতেছে লীন; 
তোমারে দেখেছি আমি সেই একদিন। 
দীর্ঘ কারা-বাতনায়, 
প্রাণ ওষ্ঠাগত প্রায়, 
নির্গম উপায় ভেবে হতাসে মলিন; 
তোমায় দেখেছি আঙি-সেই একছিন। 


আবণ, ১৩২৪ সাল। ] 


ক্রমে দীর্ঘ দিন পরে, 

কার! হ'তে মুক্ত ক'রে, 
স্থাপিলে নর়ন-ঘারে জগত নবীন; 
তোমারে দেখেছি আমি সেই একদিন। 

বলে' ছিলে কত করে? 

এ নব আলোক হেরে, 
আমায় ভূলে না যেন ভুলে একদিন; 
“কৃতত্ব" মানব আমি আজ তৃষ্টিহীন। 

ংসারের কোলাহলে, 

তোমারে ভূলেছি বলে, 
তুমি ত সস্তানে কু নহ উদাসীন? 
সম্পদে বিপদে কোলে রেখ' চিরদিন। 

শ্রীবেণীমাধব রায়। 


খণদায়। 
(১) 

আমি জনৈক কুসীদজীবী ধনবান মহাজন। 
লোকে বলে আমার ভীমরথী হইয়াছে-_ 
আমি অশীতিপর বন্ধ । কিন্তু সে মিথ্যাকথা, 
আমার বয়স এখনও যঠীর সীম। অতিক্রম করে 
নাই। তবে যে সব দুষ্ট লোকে আমাকে 
বাহাত্তরে সংজ্ঞায় অতিহিত করিয়। নাসিকা 
কুঞ্চন করে, আমি তাহাদের স্থুরুচির সুখ্যাতি 
করিতে পারি না। যাহ! হউক, নিন্দা-ঘ্বণ৷ ব 
প্রশংসার মহৎ ব্যক্তির ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না; 
আমি চির মহৎ-চির উচ্চ। আমার জ্রিসন্ধ্য। 
আহছিকের ঘটা এবং ললাটে পূজার পবিজ্র 
চন্দনের ফৌটা--গায়ে নাষাবলী, হাতে 
মালার খলী এবং যুখে হরি-হবি বুলী আমাকে 


ঝণদায় 
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যাহার! বলে, জানি 
মালার থলীতে হাত দিয়া ইঞ্মন্ত্র জপদ্লে 
সাত পাঁচ চৌদ্দ গণিয়া সুদের ছিসাব করিতে 
চির দিনই খুব সিদ্ধ হস্ত, তাহাদের শিতৃপুকষের 
মুখে-বাধাকৃফ্জ !-_- | 

যাউক, বয়স হইয়াছে, একটুকু বেশী 
কথা বলা আমার অভ্যাস। তা “বাহারে” 
হইলে অনেকেরই এমন দশ। হয়, সে জন্ত কেছ 
বিরক্ত হইবেন না মহাজনের ব্যবহারে 
বিরক্তি বোধ করিলে খণ মিলিবে কেন? 

সে অনেক দিনের কথা নয়। অল্লদিন 
পূর্ধ্বে একদিন আমি মালার থলিটী হস্তে লইয়। 
নষ্ট কর্জপত্রগুলির মিয়াদ রক্ষার উপায় করি- 
তেছিআর এক একবার আমার কৃষ্ণবর্ণ কুকুর- 
টীর মুখের দিকে ও আমার চতুর্থ পক্ষের পরি- 
িত। ষোড়শী রূপসী সহধর্ষিনীর বদন পানে 
সতৃষ্ণ দৃ্িনিক্ষেপ করিয়া দ্বর্গের অন্বত পানের 
নুখান্ুতব করিতেছি । আমার তরুনী যোড়শী 
সুন্দরী যখন অলক্তক রঞ্জিত পদধুগল নাচাইয়া, 
ভ্রমর কৃষ্ণ কুঞ্চিত উন্মুক্ত কেশদাম দোলাইয়। 
নলক * ঢুলাইয়।, হস্ত সঞ্চালন করিয়া প্রিচ্ 
কুকুরটিকে মুড়ী-মুড়কি দিয়া মুকুতানিত কুঙ্ধর 
দন্তপাতি বিকাশ করিয়া! মৃদুমন্দ হাসিতে ছিলেন, 
তখন গৌরীদানের প্রত্যক্ষ ফল দশম বর্ষায়! 
বালিকা জাঙার বিধবা পৌত্রীটী তাহার একা- 
দশীর দুগ্ধের মাত্র! কিঞ্চিৎ বন্ধির মানসে আমার 
ভূষারনিভ শুভ্র শক্ররাজির প্রতি অনিদিষ 
দৃষ্টিতে নীরব আবেদন করিতেছিল। এমত 


পরিচিত করিতেছে। 





দশ জনের নিকট শাধু-সঙ্জন মহাজন বলিগাই নপক! ছি!! বেহব্যাস। 
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সময় বহির্দারে কাহার পাদধ্বনি শ্রুত হুইল। 
আমি বালিকাকে দুগ্ধের কথাটি ভূলাইবার 
জন্ত বলিলাম, দেখ ত কুসী, তোর বাব 
আমসিয়াছেন নাকি? বালিকা উল্লাসে 
বহির্ব।টি আতিমুখে দৌড়িল। ক্ষণকাল পরে 
ফিরিয়া আসিয়া_নৈরাশ্রের দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কুদ্দুম বলিল, না ঠাকুর দাদা, এ বাব! 
ময় কে একজন ভদ্রলোক আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছেন। 

বাছিরের দিকে চাহিয়া দেখি, একজন 
ছজ্রধেশধারী যুবক আমার দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। তাহাকে এরূপ অতর্কিতডাবে 
বাঁটীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আমার বড় 
ক্রোধ হইল] ক্রৌড়াকৌতুক নিরতা তর'ণী 
গর মুখচজা মান করিয়া অনিচ্ছায় স্থ(ন ত্যাগ 
করিলেন। ফুদ্গুম একাদশীর দুগ্ধের পরিমাণ 
বৃদ্ধির আশা জলাঞ্জলি দিয়া চলিয়া! গেল। 
আমি তাড়াতাড়ি খ্ে্পগুলি গুছাইয়। লইয়] 
গণ্ভীরতাবে বসিয়া রহিলাম। 

এবাটীর কুকুরট। বড় ভয়ঙ্কর উগ্র প্রকতির। 
উহার অত্যাচারে কাহারও সহজে বাটীতে 
গুবেশ করিবার উপায় ছিল না। মানুষের 
লাড়া পাইয়াই কুকুরট। লিংহনিনাদে এক 
শ্ষে আগন্তকের সম্মুখীন হইস্বাই--যেন 
চিন্নপরিচিত আফাজ্ফিত রতের দর্শনে আন্তরিক 
হপষ্ভীঘ আছলাজে জাত্মছার। হইয়। মন্্যুগ্ধ 
শাল শাবকের জায় তার অঙ্গ-্াণ লইতে 
গু গা চাটিতে লাগিল! এ ভীব্ণর্শন সারমেয় 
-দ্র্থনে আগন্তকও কিঞিন্যাজ্ ভীত ঝা বিচলিত 
মা হইয়া বয়ং জুদীর্ঘ কালের ভুপরিচিত আত্মীর 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য।। 


বাজির ন্যায় মনেন্ আনন্দে সন্দেহে অস্পৃশ্য 
কুকুরটার গাত্রম্পর্শ করিতে করিতে আমার 
নিকট উপনীত হইয়া আমাকে অভিবাদন 
পূর্বক বিনা অত্যর্থনায়ই অলিন্দে উপবিষ্ট 
হইলেন। কুকুরটা তখনও তাহার নিকট 
নানারপ অঙ্গতঙ্গী করিয়। স্বীয় সুদীর্ঘ লাঙ্গুলটি 
দোলাইয়া দোলাইয়। যেন চির বাঞ্ছিত জনের 
প্রতি আস্তরিক গ্রীতি-ভ।লবাসা জানাইতে 
লাগিল। দুর্দান্ত কুকুরটার এ নৃতন লোকটির 
প্রতি এরূপ বিসঘৃস্ত প্রেম দর্শনে অগ্ঠে বিশ্মিত 
হইলেও আমি কিন্তু বড় করুক হইলাম। 

এ আমার অহেতুকী ক্রোধ নহে? ক্রোধের 
অবশ্তই একটা সঙ্গত কারণ বিদ্যমান ছিল। 
কুকুরট। আমার নিজন্ব লম্পদ মহে। প্রায় 
বৎসরাধিক কাল হইল কুঞ্টুরট! মাপনি আসিয়। 
এ বাড়ীতে আশ্রয় গ্রন্থ করদাছে। সেই 
অবধি উহ। এক দিনঃ এক মুহুর্তের জন্তও এ 
বাটী ত্যাগ কারয়। অন্ত্র যায় নাই। উহার 
গুণে আমি বাড়ীর পাহারাওয়ালাকে বিদায় 
দিয়া নির্ভয়ে নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাইতে সমর্থ 
হইয়াছি। এত দ্বিন এ দুর্দান্ত সারমেয় 
আমার প্রহব্ীীর কার্যে ব্রতী আছে। 
জাগন্তকের সহিত কুকুরের এ প্রীতির তাব 
দর্শনে আমি ভাবিলাম,হায়! এত ধিিলে 
বুঝি আমার প্রি কুকুরটাকে হারাইতে হইল। 
ইনি নিশ্চয় কুকুরের পুর্ব অধিকারী হইবেন, 
সন্ধান পাইয়। কুকুর জইতে আ(সয়াছেন। 
অন্তথ। যে ভীম দর্শন ভীষণ এ্রকুতি শ্ব(পদ-ভয়ে 
স্বাটীর লোকজন ও গ্রতিবাসিগণ পর্যস্ত সদ! 
ছয়ে) এ যুবকের অত উহার এত ত্েছ- 


শ্রাবণ, ১৩২৪ সাল। 


প্রীতির মধুর ভাব বিনিময় দেখিতেছি কেন? 
বন্ততঃ কুকুরটার অভাব কল্পনায় আমার মন 
বড় চঞ্চল হইল । ন্ুতরাং ভদ্রলোককে আমি 
প্রীতির চক্ষে দর্শন করিতে পারিলাম না। 
তাহার প্রতি আমার একট! 
জাগিয়া উঠিল। 

কিয়ৎ কাল বিশ্রামানস্তে একটুকু ইতস্ততঃ 
করিয়া *যুবক বিনীতভাবে বলিলেন, 
“মহাশয়ের নিকট আমার একটী নিবেদন 
আছে।” আমি তাবিলাম, এই হইয়াছে, 
এবার সে নিশ্চর কুকু€টার কথা পাড়িবে; 
হয়ত কুকুরট। নিয়া যাইবার প্রস্তাবই সে 
করিখে। মনের ভাব গোপন করিয়া তাহার 


বথ বিদ্বেষ 


কথার প্রত্যুত্তরে বলিলাম,--সচ্ছন্দে বণিতে 
পারেন। 
যুবক।- মহাশয়, 
রায়কে জানেন কি? 
আমি ।-হ1-হাজানি বটে; তা আন 


হরিপুরের হপ্রিদায 


মাজানিব কেন? হতভাগ্যকে খুব ভাল- 
রূপই জানি । লোকটা আমার পঞ%|শটা 
টাক! ধারিত, ত1 মরিয়। গিয়া আমার টাক1- 
কাকি দিয়াছে। 

যুবক।--তাহার নিকট এ পধ্যস্ত সুদে 
আসলে কত টাক! প্রাপ্য হইয়াছে, বলিতে 
পারেন কি? 

অ[মি।--বলিতে আর পাবিৰ না কেন? 
তা বাপু তোমার এত খবরে দরকার কি? 
তুমি যে জন্ত আসিয়াছ) এখন সেই কথ 
বল। তোমার এত বান কথার প্রয়োজন 
কি? বাঃ! আবার ফুকুরটাতি দেখিতেছি 


ধণদায়। 
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তোমার বড় ভক্ত হইয়া উঠিল! তুমি কোনও 
“যাছু টাছ”?-- কোনও তুকতাকৃজান না ত? 

যুবক না মহ]শয়, আম সে সব কিছু 
জানি না, আমার কথা এই যে, আমি লেই 
পরলোকগত হরিদাস রায় মহাশয়ের একমাত্র 
পুক্র, আমার ইচ্ছ। এখনই উহার খণের টাক1- 
পরিশোধ কারয়। দিই; তাই জিজ্ঞাস 
কারতেছিলাম। আজ পধ্যস্ত আপনার মোট 
প্রাপা কত? 

অয।- আঃ! তুমিবপ|ক? সত্যই 
(ক তুম তাহার খণ পরশোধ কারবার জন্য 
আহসয়াছ 1-টাকাঙ্খল এখনই 1৭05 ইচ্ছ। 
করক? 

যুবক ।--হ, মহাশয়। 

আ।(ম।-উত্তম। তুম বাপু একটু বস, 
আমি হস] দেোথয়। এখনই সব বণিতোছ। 
ও কু_বুসী!-ও কুনুম! একবাগ এদিকে 
আয় ৩1ধাদ, এ বাবুকে আর এক [সলিম 
তামাঞ্জ পির [ক বগিব বাপু, 
চাকপট। বড় হুষ্ট, লক্ষী ছাড়া বেট। এক মুহুর্ত 
বাড়ী থাকিবে না। 

যুবক ।-_- তামাকের প্রয়োজন নাই, আমার 
ও সব অভ্যাস নাই, আপন দধন্া কগয 
একব|র হিসাধ খানি দেখুন। 

আ[মি।--আচ্ছ। বাপু, তাহ ভাগ। 

এই বলিয়া আমি ই্েম্পগুলি খুজিয় 
হরিরায় প্রদণ্ড বহুদিনের একখানি পুরাতন খৎ 
বাহির করিলাম । অতঃপর খণ-পররখানির 
দিকে তাকাইয়! কুাততাবে বলিলাম। ২৫১২ 
ছুই খত একার টাক! বাত্র। 


য! ত। 


১৭৪ আলোচন।। 
ঘুবক।-_মহাশয়! আমর। গরীব লোক' 
আপনি দয়া করিয়া! সুদের হিসাবে কিছু 


ছাড়িয়া আমার পরলোকগত পিতাকে খণদায় 
হইতে মুক্তি দিলে বড় উপকৃত হইব। 

আমি।--ন। বাপু, ত1 পারিব না। সুদে 
আসলে সব বন্ধ--এই সুদের ছুই শত এক 
টাকা অন্তত খাটাইলে কত হইত বল দেখি? 
আমি দয়! করিয়া সেই সুদের স্ুদটাই ত 
তোমার ছাড়িয়। দিতেছি। 

যুবক ।--ত1 খতের পৃষ্ঠে এ যে কত টাকা 
যেন ওয়াল আছে, দেখ যাইঠেছে না? 

আমি।--ও কিছু নয়। কাগজের ম্যাদ 
রক্ষার জন্য আমর সময় সময় টাক। ন। 
পাইয়াই এরূপ ওয়াশিল দিয় থাঁক। কি 
করি ধাপু, এ কলিকাল, ম্যাদ উত্তীর্ণ হইয়া 
গেলে ত এখন আর কেহ টাক! দিতে 
চাহে না! 

যুবক ।--তবে দেখিতেছি অপনি কিছুই 
ছাড়িতেছেন না? 

আমি।--না, এক কপর্দকও নয়। 

যুবক ।--তবে এই লউন, আপনার মোট 
প্রাপা ২৫১২ ছুইশত একার টাকা; এখন 
ধলুন আমার পিতৃদদেখ আপনার খণ-মুক্ত 
হইলেন ত? 

আম. হধোৎফ-্পা মনে গদগদদ ভাসে 
বলিলাম,--হ বাপু, তোমার পিভ। খপ-যুক্ত 
বহইজেন। তাহার নিকট এখন আর আমার 
«কোনরূপ ছাবীই খাকিল ন।। 
.. মুখের কথাটি শেষ হইতে না হইতেই 
হক সেই মুহর্ডেই আবার সেই সবল নুঙুকায় 


[ একবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


অতি তেজন্বী মহ। দুর্দান্ত কুকুরটা। কাপিতে 
কাপিতে সহস৷ মাটিতে পড়িয়া গেল! যুবক 
বিন্ময়বিষুগ্ধ নেত্রে সেই ভূপতিত সারমেয়টার 
দিকে চাহিয়। থাকিল, তাহার উঞ্ণ অশ্রপাতে 
সগ্ভক প্রাণহীন সারমেয়-দেহ সিক্ত হইতে 
লাগিল! 

আমি ভূপতিত কুকুরটার দিকে বিশ্দস়- 
নেত্রে চাহিয়। রহিলাম। আমার প্রিয় 
কুকুরটার আকম্মিক মৃত্যুতে আমি যারপরনাই 
ছুঃথিত হইলাম। কিজানি লোকটার উপর 
আমার বড় ক্রোধ হইল। আমার মনে হইল, 
এই লোকটাই কুকুরটার অকালমৃত্যু ডাকিয়। 
আনিয়াছে। আত ক্রোধে মনের ভাব 
চাপিয়। রাখিতে পারিলাম্ষ না) ছুই চারিট। 
কর্কশ বাক্যে মনের ভাব ব্যক্ত হইয়। পড়িল। 

যুবক বড় অপ্রতিত হইল। সে অশ্র 
মোচন করিতে করিতে অপরাধীর মত বলিল, 
-হ] মহাশয়, আমারও বিশ্বাস আমিই উহার 
ম্ৃতুর কারণ। আমি বড় হতভাগ্য। আমার 
ছুরদৃষ্ঠের শোচনীয় পরিণামের আমূল বিবরণ 
শ্রবণ করলে আমার প্রতি আপনার ক্রোধের 
পঞ্িবণ্তে করুণারই উদ্রেক হুইবে-অতি- 
শাপের পরিবর্তে আশীর্বাদই বর্ধিত হইবে; 
আপনি প্রীতি-প্রফ,জ্ল মনে না হউক, অশ্রুপূর্ণ 
নয়নে স্বেহাশীশ বচনে অবশ্যই এ হততভাগ্যকে 
ক্ষমা করিবেন। 

(২) 

অতঃপর যুধক বলিতে লাগিল £-- 

ভুত্র পল্লী হএপুর্ গ্রা আমার জন্গ স্থান। 
শৈশবে নুতিকা-সৃহ্থে আমার সেম জননী 


শ্রাবণ, ১৩২৪ পাল । 


সংসারের মায় কার্টাইয়া, তাহার 
শিশুীকে অকুল সাগরে তাসাইয়া অকালে 


সর্বস্থখ-নিকেতন অমরধামে প্রয়াণ ককেন। 


তেঠের 


আমাকে লালন-পালন করিতে পারেন, 
সংসারে এমন আপনার জন কেহ নাথাকায়, 
বিপন্রীক পিতা এ হৃঠভাগ্যকে লইয়া বড় 
বিপদে পড়িলেন। অশ্েহময় জনক স্বঙতন্তে রন্ধ- 
নাদি যাবতীয় গৃহকার্ধা সম্পাদন করিয়া পক্ষি- 
নদীর ন্যায় সযত্বে বুঝে আবরিয়া আমাকে প্রতি- 
পালন করিতে লাগিলেন! পিভার “র্লুশের 
অনধি ছিলনা! জঙ্গ তোলা, মসল! বাটা, 
কুটনো। ক্োর্টা। এমন কি,আমাকে দ্ুপ্ধ খাওয়ান 
ও আমাল মল-যৃত্র পরিক্ষার করা প্রভৃতি সম- 
তই ডাহাকে স্বহস্ডে সম্পাদন করিতে হইত! 
এইরূপে পিতৃর্রেহের মধুর আবরণে আমি 
সঘত্রে প্রতিপালিত ও পরিবর্ধিত হইতে লাগি- 
লাম। গৃহে অন্ত লোক না থাকায় পিতা 
আমাকে ছাড়িয়। মুহুর্তের জন্যও অন্যত্র যাইতে 
সমর্থ ছিলেন না। একজন প্রতিবেশী আত্মীয় 
আমাদের হাট-বাজার করিয়া দিতেন, এ জন 
তাহাকেও কিছু কিছু সাহায্য করিতে হইত । 
নিয়ত গৃহস্থালীর কার্যে ব্যাপৃত থাকায় পিশার 
উপার্জনের পথ রুদ্ধ হইল । 
অভিকষ্টে উত্তয়ের বায় নির্বাহ করিতে লাগি- 
লেন। তথাপি 
আমার রেশ হইবে মনে করিয়া তিনিজার 
বিবাহ করিলেন ন'। 

দিন যায়, থাকে না। আমাদেরও দিন 
যাইতে লাগিঙগগ। ক্রমে আমি গশ বছরের 
হইলাষ ? কিন্ত সংসার আর চলে ন!। অগত্যা 


১৬ 


নিকপাষ পিত! 


কত লোকে কত বলিল, 


ধণদায়। 


১৪৫ 


দশজনের মৃন্ত্রণায় ও ৯1১1 কর্তবোর প্রেরণার 
নিতাঙ্ড অনিচ্ছায় 1৫নি পুনরায় দারপতিগ্রছ 
(পিতা! অশ্রপ্রবাছে 
বুক তাসাইয়া একরূপ প্রৌঢ় বয়সেই আমার 
রায়গছের চির 


করিতে বালা হষ্টলিন। 


বিমাতাকে গৃহে আনিলেন। 
পৈন্ত ও পিভার বষস-আমার্জের বংশমর্যা। 
ও কন্গাদায়ের কঠোরতায় ভাসিয়। গেল। 
বিবাহের পণ নানাকারণে আরও কিছুকাল 
পিতৃদেব অর্থার্জনে বত করিতে পারিলেন না 
স্তবাং জ্রোযে গণতাব আরও গুফুভব হইয়া! 
উঠিল । 
আশা না থাকিলে বে খণ দিবে? ক্রমশঃ 
বাস্তিট। বাধা পড়িল, গৃহের ততজসপত্র সব 
পেটের দামে বিক্রয় হইতে লাগিপ। অশাবের 
সংসারের ইহাই শেষ পরিণাম। সংসার যখন 
একরূপ সম্পূর্ণ অচল হইল, তখন নিরুপায় 
জনক তাহার দ্বিতীয় পঙ্গের বিধবা শাগুড়ী 
ঠাকুর।ণীকে গৃহের অভিভাবিকা-ন্বরূপ রাখিয়া 
অর্ধার্জন অতিলাবে বিদেশে গমন করিগেন। 


শেমে আর খণ মিলেনা। 


পিতা শ্রশিক্ষিত ৩ওইলেও ভাহার লেপাপডা 
জানার কোনরূপ মাপকাঠি বা জয়ণতাকণ ছিল 
না। বিশেষতঃ নানারাপ কেশে ও বয়সাধিকা 
বশতঃ ঠাহার শারীরিক শক্তিরও ভাল পাইয়া- 
ছিল। 
ধা কাধো পিনুক্ত হওয়া ঠাহার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। সহরে বাইয়া তিনি মাসিক পনর 
টাক। বেতনের একটী ক্ষু্ কার্ধো নিযুক্ত হই- 
জেন । তাহান স্ব জয়ে নাতি রোশে আমা-. 
দের সংসারুষাত্রা একরূপ নিরিহ ছইক্ে 
লাগিল? কিন্তু গণশোধ গসধ্যব হছুল। 


স্থভরাং সোনরূপ উচ্চেপদলাভ বা শ্রম- 


প্রাপ্তির, 


১০৩৬ 


আদর দায়ে ক্রমশঃ খণভার বাড়িতে লাগিল। 
এ সময় পিতার কেমন ছুর্ববদ্ধ হইল-_. 
ভিনি খণদায়ে দিশেহারা হইয়] গুধু পাঁচ শত 
টাকার গ্রগোভনে আমায় বিক্রয় করিলেন। 
একরূপ অপরিণত বয়সেই আমার বিবাহ হইয়। 
গেল। 
উৎসবে ব্যয় হইয়া) গেল । যাহ! উদ্বত্ত রহিল, 


বিজ্রয়ঞ্ঞ টাকার বেশীভাগই বিবাহ- 


তাহাতে মহ।জনদের সুদের টানও মানিল ন17 
তি! মূলণ শোধ হইবে কিরপে? মালুম 
অমেক সময় সুখের আশায় নূতন বিপদ 
ডাকিয়া আনে। আমাদেরও সেই দশ। হইল, 
পরের মেয়ে আপনার জন হইয়। ঘরে আমসিণ, 
সংসারের খরচ রদ্ধি ব্যতীত আর কিছুই লাত 
ছুটল ন।। ইহারই নাম-বপদ্রবরণ। আমি 
বয়স্থ ও উপার্জনক্ষম হুইয়! বিবাহ করিলে, 
আমার সহধশ্সিণী--আমার ভাবী বংশধবের 
জমনীকে সংশারের বোঝা ঝলরা বোধ হইত 
না। 

ক্রেযে সুদে সুদে খণের বোঝা ভার হইয়। 
আমাদের পেঞ্জক বসতবাটীখানি যাইবার 
উপক্রম হইল। কিছুমাত্র সম্পাত্ত না থাকিলেও 
বাড়ী আছে-মাথা থাকিবার 
জন্ড অন্ততঃ ছু'একথানি পর্ণকুটার আছে-- 
ইহ একটা গর্ব করিবার |ববয়। আমাদের 
ছুর্ডাগাবশতঃ তাহাও ধ্বংসের পথে গড়াইয় 
পড়িতে লাগিল। ছুই একজন বিষয়-বুদ্ধি- 
সম্পয়্ প্রতিবেশীর পরামর্শে পিত। বাড়ীখ।নি 
গানপজজ করিয়া বিমাতার নামে লিখিয়া 
দিলেদ। 
.. আনি গুবেশিক। পত্বীক্ষান্ অন্ধুভীর্ণ হই- 


গু জিয়া 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য 


লাম। লোকে বলিতে লাগিল, অল্পবয়সে 
পরিণয়ের ইহাই পরিণাম। পিতার মুখ ভার 
হইল | আমি যে একটী উৎকৃষ্ট গর্দভ, বিমাতা 
লোকদিগকে সে কথাট! ভালরূপে বুঝাইয়। 
দিতে ক্রটী করিলেন না। গভীর বেদনার 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। বর্ষার 
আতটগ্র(বনী ভর গঙ্গার ন্যায় আমার নয়নদ্বয় 
অশ্রপূর্ণ হইয়] উঠিল। জীবনের অনস্ত উচ্চ 
আকাজঙ্ফার জলাঞরলি দিলাম--আশ। 
সব ফুরাইল। 

আমার পড়াশুনা বন্ধ হইল। অর্থাভাবে 
বনু যত্ব করিয়াও আন্ন স্কুলে পড়িতে সমর্থ 
হইলাম না। 


ভরসা 


পিত। রুষ্টভাবে বলিলেন, 
“আর ওসব মাথাযুণ্ড পড়া কাধ নাই, এখন 
আপন পথ দেখ-_ছু'পয়সা উপার্জনের চেষ্টা 
কর।” বুঝিলাম, ক্রুদ্ধ হইয়া খলিলেও, পিত। 
যাহ1 বলিয়াছেন, তাহাই স্থপরামর্শ--তাহাই 
অবস্ত কর্তব্য । পিতৃধাক্য শিরোধার্ধ্য করিয়। 
কায-কর্শের অনুসন্ধান করিতে লাখিলাম, কিন্ত 
কায আর জুটিল না। অগতা। ম্বগ্রামে জনৈক 
গ্ররতিবাসীর চণ্ডীমণগ্ডপে একট! পাঠশাল। খুলিয়! 
বসিলাম। 

অভাবের সংসার । ক্রমে বিষাতার সহিত 
তাহার পুজবধূর বিষম ঝগড়। আরম্ভ হইল। 
একবার সপ্তাহব্যাপী কলহ চলিতে লাগিল। 
একদিন বিমা ত1 মহিব-মর্দিনীর তায় আশবটী 
লইয়। ঠাহার পুজবধূুকে আক্রমণ করিলেন। 
জামি প্রমাদ গণিলাম। অনুনয় বিনয় করিয়া 
লোক নিন৷ ও পুজিশের ছয় প্রদর্শন করিয়া সে 
ষাত্রার যত তাহাকে একট! হান্যবলির--একট। 


শ্রাবণ, ১৩২৪ সাল। ] 


স্রীহত্যার পাপ হইতে বিরত করিলাম । মাতা 
অতি ক্রোধের উত্তেজনায় বৎসহারা বাঘিনা 
স্তায় চীৎকার করিতে লাগিলেন। মাভামহী 
কন্ঠার পক্ষের ওকালতী লইয়৷ বিনাইগ়া বিন1- 
ইয়া কাট। ঘায়ে লবণ প্রক্ষেপ করিতে লাগি- 
লেন, লজ্জা, ঘ্বণ। ও গতাঁর মর্খবেদনায় আমি 
দীবন্স তবং হইয়। রহিলাম। 

এ ছুর্দিনে সহসা পিতা গৃহে ফিরিলেন। 
মনে আশার সঞ্চার হইল। 
ভয়ে মাতা ও মাতামহী অবশ্যই শান্তভাব ধারণ 
করিবেন; অচিরে গৃহে শাস্তি সংস্থাপিত 
হইবধে। কিন্তু ভাবিলাম এক, হইল আনু। 
মাতাষহীর কুমন্ত্রণায়_বিমাতার অশ্রপ্রবাহে 
আমর! ভালিয়। যাইবার পথে পড়িঙ্লাম। 
পক্ষের কথা শুনিয়া পিত। আমার ও তাহার 
পুজবধুর প্রতি বিষণ রুষ্ট হইলেন। তাহার 
অন্যায় অসস্তোষের ফলে আমরা বাটী হইতে 
বিতাড়িত হইলাম। পিতৃভাড়িত কুলাঙ্গার 
পুল আমি, নিরাশ্রয় হইয়া অগত্য। পতীসহ 
শ্বগুরালয়ে আশ্রয় গ্রহণ-করিতে বাধ্য হইলাম। 
শ্বশুরের অবস্থা ভাল ছিল না, তাহার গলগ্রহ 
হওয়া! কাপুরুষতা মনে হইল। পত্সীকে তথায় 
রাখিয়া আমি অর্থের অন্বেষণে বিদেশে রওনা 
হইলাম । 


ভাবিলাম, পিতার 


এক 


€৩) 
বিগ্ভা নাই, বুদ্ধি নাই--তাহার উপর উপ- 
যুক্ত কর্শজ্ঞান ও সহা-সম্পদ কিছুই নাই, 
আমাকে চাকুরী দিবে কে? বহস্থান অণ 
করিয়া অবশেষে আপামের পুদূর চা-বাগানে 
কুন বেতনে একট! কেরাণীর পদে নিযুক্ক 


খণনায়। 


১০৭ 


হইলাম । 

কশ্ম পাইয়াই পিতৃদবের নিকট এক প্র 
লিখিলায ; কিন্তু কোন উত্তর পাইলাম ন|। 
আবার লিখিলাম, সে পত্রেরও উত্তর আপিল, 
না। ক্রমে অনেকগুলি পত্র লিখিলাম--ঠাছার 
শ্রীচরণে নিরপরাধ আমি--কত ক্ষমা! চাহিলাম, 
কিন্ত আমার উপর অগ্থায় রাগবশতঃ বা অগ্ঠ 
কি কারণে তিনি অথবা বিষাতা কেহই এক- 
খানি পত্রেরও উত্তর দিলেন না। জনক-জন- 
নীরব উদ্দেশে মণিঅর্ডার যোগে ছুই চারিবার 
টাক! পাঠাইলাম, কিন্তু তাহাও ফেরত 
আসিল। পিতা আর এ হতভাগা সন্তানের 
কোন সংবাদই লইলেন ন1। হায়! অবশেষে 
আমাকে বাধ্য হইয়। পিতামাতার উদ্দেশে পঙ্জ 
লেখ বন্ধ করিতে হইল। পিত।-পুজ্রের 
সাংসারিক সথন্ধ ঘুচিল। 

আমি আজ সুদীর্ঘ ঘাদশ বর্ষ কাল আসা- 
মের নির্জন বনে নির্বালত। আমার সহ্‌- 
ধর্দিণী আমার সুখে-ছুঃথে নিত্যসঙ্গিনী হইয়া 
আজ দশ বৎসর কাল আমার সহিত আসামেই 
বাস করিতেছেন। আমি বিশ টাকা বেশুনের 
ক্ষুদ্র কেরানীর পদ হইতে মঙগলময় জীভগবামের 
কূপায় ছুই শত টাক! বেতনের সহকারী ম্যানে- 
জারের পদে উন্নীত হইয়াছি। আমার চাকুরী- 
জীবন একরপ হুথেই কাটিয়া যাইতেছে । 

এদ্দিকে খণদায়ে বথাসর্ধবন্থ বিলর্জন দিয় 
বার্ধফোর জীর্ণ দেটি লইয়। পিতৃপ্দেষ শব্যা- 
শারী হইলেন। ক্রমেতীাহার প্রতি বিধাতার 
ভাক পড়িল। তাহার সকল ছুঃখের অবসান 
হইগপ। প্রাঞ্জ বংপরাধিঞ্কাল হুইল, তিনি. 


৯০৮ 


পরালোক গমন করিকাছেন! কিন্তু এ 
হতভাগা সন্তান এতদিন তাঁতাব কোন সংবাদই 
প।উতে পালে নাই। পিত। অতি নিঃস্বাবস্থায় 
উহলোক ভাগ করিয়াছেন। একমাও বসত- 
বাটী খানি বাতীত তিনি আর কোন সম্পদই 
বাখিয়। যাষ্টতৈ পাযেন মাই। মাতা অভি 
ক্লেশে অবস্যান্ুযায়ী অন্তি দীনভাবে ভাহার 
প্রাজাদি ওর দৈতিক ক্রিয়া সম্পয় করিষাছেন। 
কিনি শ্রাজ-কার্যো” জমাও ষ্টীঙার এ অধম 
প্রকে একটা সংবাদ পর্ানস্তও প্রঙ্গান কারেন 
লাউ। 
গুফুপর অপরাধে আপরাধী। 

পিতা গণগায়ে পড়িয়। লড় অশান্তিময় 
উীপীবমত্তায়ই বন করিয়া গিয়াছেন। যথা- 
সধ্ধন্গের ধিনিময়েও তিনি ধণ-মুক্ত হইতে 
পারেন নাই। ইচ্ছ। সাও বাটাখানি বিজয় 
করিখা। তিমি সব পণ পরিশোধ করিতে সমর্থ 
হয়েম নাই । কারণ উহা! তাহার নহে, মাতার। 
তিনি এ খপ-দায়ে একটা গভীর হুঃখের 
যোঝা--একট। অনস্ত অশান্তির জ্রুভাল জদয়ে 
হল করিয়। এ দ্বার্ঘপূণ জগৎ হইতে চিরবিদায় 
গ্রহণ করিয়াছেন । বিমাত। আমার প্রতি 
বিতর়াগতকে যত মা হউক, এই বাস্বভিটাটী 
হত্ঠচাত হইধার ভয়েই আমাকে পিতৃ- 
বিগ্বোগের সংবাদটাও প্রন্গান করেন নাই। 
ইহাই যে তীহার একযাজ সপ্থল। ছায্স ঘুণিত 
দবার্থ! আহা! হততাগিমী জননী নিরধধ,ভিতা- 
হলঃ স্বার্থনাশের অলীক আশঙ্কায়--বথ। 
লোকের ফুহকে আমাকে জনাব পিতৃবিয়ে পেন 


. শ্বাখাদট। প্রদ্দান ন। করিয়া পরলোকগত পির 


জানি লা, আমি তাহাদের চলাণ কি 


আলোচন।। | একবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


শ্রান্ধট। পর্ধান্ত পণ্ড করিয়াঞ্ছেন। 
নিষ্ঠুর নিয়তি । 
শ্বপীর্ঘকাল পরে আমি সম্ত্ীক দেশে 


আহা! কি 


আসিয়াছি। আমি নিঃসন্তান । সংসারে বায- 
বাছলোর কারণ কিছু নাই। দররিপ্র-সম্তান-- 
দ্বীনশ্চানেই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকি। 
তাই কিঞিং সঞ্চয়ে সমর্থ হইয়াছি। মনে বড় 
সাধ ছিল, একবার পিতৃ-চরণ-প্রান্তে উপস্থিত 
হইয়া--তাহার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া 
দেখিব, তিনি এই হুতভাগাকে পদে স্তান 
হায়! “পিতা স্বর্গ পিতা 
পিতরি প্রীতিমাপন়ে 
সেই পিতাই যদ্দি-_. 
আমার গ্রতি প্রীত না হইলেন, তবে আর 
আমার যানব-জনা ধাক্সণ করিয়া ফল কি? 
কিন্ত হায়! দেশে পৌছিয়াই পিতৃদেষের 
গল্পলোকগ্রমন-বার্ী পাইয়া মশ্মাহত হুইলাম। 
আমায় সকচা আশ বিফল হইল। আগার 
এসংসারের একমাত্র ৰান্ধব_একমাত্র মূ্তিষান 
দেবতা হার] হইয়া আমি উন্মাদের ন্যায় 
চীৎকার করিয়্। কাদিতে লাগিলাম। শোকে 
ছঃখে আমার হাদয় বিজীর্দ হইতে লাগিল। 
প্রাণের বাকুলতায় পত্ধীকে তাহার পিতৃ-গৃছে 
রাখিয়। উল্মাদের ন্যায় আমার চিয়প্রিয় 
জল্মভূমি-_পিতৃভধনের দক ছুটিয়া চলিলাম। 
থাইতে যাইতে গতি ক্রমে যস্থত হইতে 
জাগিল। অনস্ত তাংনার গুরুভার আমার 
গতিশক্তি হ্বাস করিয়। দ্িল। হছুদ্বয়ে বল নাই, 
মনে উৎসাহ নাই, সধু কৰ্তব্যের কঠোর 
ঞ্রেরণায় চিতা যনে ধীর বহর চযণে 


ঘ্ান করন কিনা। 
পশ্ম পিতাতি পরমস্তপঃ । 
প্রিয়স্তে সর্বদেবতাঃ ॥% 


আশাবণ, ১৩২৪ সাল 


আরম আমার মহাঁতীর্থ চিরপবিত্র চিরপ্রিয় 
গন্মতূমিতে উপনীত হইলাম । 

উদাস প্রাণে বাশ্পাকুলিত লোচনে একবার 
বসভবনের চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
দেখিলাম, সব শুন্য ) আমার বলিতে সে তবনে 
জার কেহই নাই। চতুদ্দিক যেন অনন্ত 
শ্রাধার- অনন্ত শুন্ত বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। বাটীর গৃহগুলিও প্রায় সব বিলীন 
হইয়। গিয়াছে। 
পতনোনুধ ভগ্ন পর্ণকুীর-- একখানি জতি জীর্ণ 


কেবল একপার্থে একথানি 
পত্রাচ্ছাদিত ক্ষুদ্র চাল! ক্রোড়ে করিয়া 
ঈাড়াইয়া আছে। কুটাবের চারিদিকে অনপ্ত 
আবঞ্দ্রনা-জঞ্াল অসংখ্য বক্ষ-লত1] বেষ্টন 
করিয়া ক্ষুদ্র কুটীরের জীর্ণ দেহখানিফে লোক- 
উক্ষর অন্তরালে আবরিয়া রহিয়াছে । আমার 
চিরপরিচিত আত্্র। পনস, জন্ুরা, জামীর ও 
লিচু ব্ক্ষগগুলি গৃহস্থের ছারুণ দৈন্যের পরিচয় 
স্বল্পপ অমেফেই পঞ্চভূতে বিলীন হুইয়াছে। 
যাহা! কিডু অবশ্প্ঠি আছ, তাহাও বনলতারু 
ঘড় বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া জীবন্ম তবৎ দড়াইয়া 
আছে। প্রাচীন ফলবান্‌ বৃক্ষগুলির স্থল এখম 
কণ্টব'তরু ও আব্ঞ্ষনার অধিকৃত হইয়াছে। 
বাঠীথাচি দ্েেখিলেই উহ শ্শানচিজআ বা 
শিখাচের রজগভূমি বলিয়া ভয়-বিন্য়ে প্রাগ 
শিবির উঠে। থে গ্বানেপ্ধেহমন্ী জননীর 
শা্তপূর্ণ ক্রোড়ে শয়ন করিগ্সা তাহার অম্ৃতো- 
পম শ্তন্ভ পান করিতে করিতে নিশ্চমত মনে 
ইছান্খে নিদ্রা গিয়াছি, বে স্টানে বাল্য সহচত্ব- 
গ্ণের সঙ্গে মনোরজে কীড়া-কৌতুকে অনন্ত 
শান্তি উপভোগ করিক্কাছি, .সে স্থান নিন 


ঝণদায় 


১১৪১ 


বম-_তৃতলে শৃগাল-সজারু এবং বৃক্ষে বন্া- 
বাছুর ও পেচকক্ুলের প্রিয় বাসতবন। ধঘে 
পরম হন্দর হচ্ছ শীতল পুক্ধরিণীর জলে স্েহমযর 
পিতার শান্তিপূর্ণ ক্রোড়ে বসিক্া শান-সুখ, 
ভোগ করিয়াছ, এখন তাছ। দাম-দলপৃর্ণ 
বিষধধর সপার্দর প্রিয় দিকেতনে পরিণত 
হইয়াছে। এসব হদয়(ব্দারক প্ৃহা দর্শন ও 
শৈশব ঘটন। স্মরণ করিয়। আমি বাটীয় গ্রাজণে 
দাড়াইয়] বালকের ন্যায় উচ্চৈঃম্বরে রোদন 
করিতে লাগিলাম। 

পোদন-ধর্বনি শুনিয়া আমার বিমাত। সেই 
গুহ হইতে পড়িতে পড়িতে ছুটিয়া আসিন্বা 
আমার সন্মুথে মুচ্ছিতা হইয়া ভূতলশাককমী 
হইলেন। তাহার শরীর অতি হর্ণ--ঝক্তহীন 
পাংশুবর্ণ : চক্ষুছুয় ফোঠরাগত, পরিধানে শত 
ছিন্ন যলিন বসন। ঘিমাতার শোচনীয় অবস্থা 
দর্শনে শোক-দুঃখে হাদয় ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল। ছুটিয়া সেই ভর্ুগৃহে প্রবেশ করিয়। 
একট] মৃশ্ময় পাত্রে করিম একটুফু জল ও 
একথ)নি অতি জীর্ণ তালপর্রের হাতপাা 
আনা তাহার চোখে, মুখে ও মন্তকে শীতল 
জল সেচন করিয়া মাথার বাহাস দিতে 
লাগিলাম।  একটুকু যপ্ধ করিতেই তাহার 


নুগড জ্ঞান ফিরিয়া আসিল। মুঙ্ছাতঙে ধীয়ে 


ধীয়ে তিনি উঠিয়া বসিলেন। মাতা-পুতত্রের 
ত্রচ্দনে সে স্কু/নের মৃভিক সিক্ত হইল-- 
জশ্র-গজা-প্রবাহে শ্রশানের আনল সিক্ত 
হইল--চিত! নিবিল। 

ক্ুদ্ধনে প্রাণের ভার এেকটুকু পু হইলে 


কেদে সে অশাতির, পগৃছেও একটু শাঙির 


১১৯৩ 


ক্কীণরেখা দেখা দিল। মাতা-পুন্ে সুখ-ছুঃখের 
কত কথা-কত আলোচনা হইল। দেখিতে 
দেখিতে ক্রমে সাবের আধারে জগৎ সমাবত 
হইল। আমি সাঙ্ধ্য-ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া__ 
। জননীয় বহরেশ-সঞ্চিত সামান্য দ্রব্য স্বারা 
জলধোগান্তে সেই তগ্ন কুটারে শরন করিলাম । 
একজন প্রতিবাপিনী স্বঙ্গাতীয়! গ্রাম্য 
 সন্বন্ধে সং্ষি্। বহিয়সী আবাদমহিল। জননীর 
শুশ্রুধ/কারিনী ও নৈশ-সঙ্গিনীরূপে প্রত্যহ 
মাতৃ-গৃছে শয়ন কঞ্জিতন, তিনি মাতৃ-শযার 
গ্রাস ধার জানা অংশ জুড়িরা গভীর নিদ্রায় 
'গাশিকাধধনি করিতে লাগিপেন। আর 
আমর! মাতা-পুত্রে দীর্ঘকালের সুখ-দুঃখের 
কাহিনী আলোচন। করিব! প্রায় বিনিদ্রনয়নেই 
গে শ্ুদীর্থ রাত্রি অতিবাছ্ত করিলাম। 
: সময় যাক্স। থাকে না) আমাদের ছুঃখের 
ফাহিনীর সহিত সে ছুঃখময়ী যামিনীর 
অবসান হইল। 
আমি পিতৃত্রান্ব-কার্ষো বঞ্চিত হইয়াছি। 
অভিজ্ঞ সম্প্রদায়ের অভিমতে গরাধামে যাইব! 
*পিতৃ-পিও প্রদান করাই লমীচীন বোধ হইল। 
ম! তীর্থপর্জিনী হইতে চাহিলেন, কিন্ত তাহার 
সোগ-শীর্ণ ভগ্র শরীর লুদূর তীর্থ-যাত্রার 
উপযোগী নে বলিয়।, জননীর সে অনুরোধ 
ক্ষ ফর়িতে পারিলাম ম।। তাহাকে 
তরগপে।যণোপযোগী উপযুক্ত অর্থ প্রদান 
করিয়া আমি সে দিনই গর যাত্রা করিলাম। 
(৪) 
*. গশ্বাধামে পৌছিয়াই এক মথাপুরুখেক় দর্শন 
'পাইলাদ। জামি বিদীতগাবে তাছায় চক্ষণে 


আলোচন।। [ একবিংশ বর্ষ, €র্থ সংখ্য। | 


অতিবাদন করিলাম। সন্াসী আশীর্বাদ 


করির়। সন্সেহে শিিতমুখে বলিলেন,--“বৎস ! 


তুমি বিষুঃ-পার্দপদ্ধে পিতৃ-পিগু প্রদান করিতে 
যাইতেছ, বেশ কথ।; এস, আমি তোমাকে 
একটী ক্ষুদ্র মন্ত্র বলির দিতেছি, তুমি এই মন্ত্র 
শক্তি-প্রতাবে পিগু প্রদানকাশে তোমার পর- 
লোকপত পিতৃপুরুষগণের ছায়ামৃর্তি দর্শন 
করিতে পাইবে । তুমি সেই ছায়ামূর্তির হতে 
পিও প্রদান করিও। তাহার। বিষ্ুশন্ধতলে 
কর পাতিয়! তোমার শ্দ্ধদত্ত পিগু গ্রহণ 
করিবৈন। কিন্তু বৎস, সাবধান, ছায়াহপ্ত 
দর্শন না করিয়া শুধুই বিষুপদে পিগুদান 
করিয। গৃহে ফিরিওনা॥ তাহাতে পিতৃগণ 
সহ তোমার অধংপতঙ্গ অনিবার্ধয। যদ্দিও 
বিষুপদে পিগুদন করিলেই পিতৃপুরুধগণ মুক্ত 
হুইয্সা থাকেন, বিশ্বময় নারায়ণ? যদিও বিষু 
প্লীতিতেই বিশ্বপ্রীতি সম্পাদিত হর, তথাপি 
কোনও অত গুড় কারণে এ ক্ষেতে তাহ। 
হইবে না,ইহ। তগবৎ অভিপ্রেত, বিশ্ব-বিধাতাপ্র 
অলজ্ঘয বিধান।” আম মহাপৃরুষ-দত্ত মন জ 
শিক্ষ। করিয়। াছার পদধূল গ্রহণ পৃর্্ঘক সে 
স্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

আমি বিঞুমন্দিরে উপনীত হইলাম । 
ছেবতার কপার ভক্তি-বিশ্বাসে আমার ভ্বদয় 
পূর্ণহইল। তক্তিতরে সেই মন্ত্রেচ্চা ৭ পূর্বক! 
বিকু-পাদপন্ছে পিও প্রদান করিতে উদ্ধত 
হইয়া চাহির। দেখি, সতা সতাই এক ছায়!- 
মূর্ধি ছার়াহত্ত প্রসারিত করিয়। আঘার গ্রনপ্ত 
পিগু গ্রহণ জণ্ত অপেক্ষ। করিতেছেন। বিশ্ব 
উল্লাসে আনার হৃদর পুর্ণ হইল, আবি বাগ্রছে 


আবণ, ১৩২৪ পাল। বণদায়। ১১১ 


সে ছায়াহস্তে ভক্তির পুশ্পাঞ্জলির ন্তায় একটী 
' সাঁমান্ত পিওু প্রদ্দান করিলাম । এইরূপে অনেক 
গুলি পিও প্রদত্ত হইল। (সবগুলিই পিতৃ- 
পুরুষের] সদরে গ্রহণ করিলেন। কিন্তুহায়। 
আমার পিতৃদেবের ছায়ামু্ডি-ঠাহার ছায়া- 
হস্তের ত দর্শন পাইলাম না! তিনি ত এ 
অধম-প্রদণ্ত পিণ গ্রহণ করিলেন না! আমি 
পি হস্তে করিয়া বালকের মায় রোদন 
করিতে জাগিলাম। ব্রাহ্গণ বিএক্ত হইয়! 
উঠিয়। যাইতে উদ্ধত হইলেন। আমি তাহাকে 
'ঘ্বগুণ দক্ষিণ। প্রদান করিয়া বলিলাম, “ঠাকুর, 
দয় করিয়া আবার নূতন দ্রব্যে নুতন পিও 
গ্রস্ততের অনুষ্ঠঠন করুন, এ পিগু-পদার্থে 
আমার শ্রদ্ধা হইতেছে না, আমার ইচ্ছা 
আমরা উভয়ে পুনঃ গজানান করিয়া আসিয়া 
আবার নৃতন দ্রবো নৃতন পিগু প্রস্তত করিয়! 
অপণ করি) আপনার শ্রম বৃথা যাইবে না, 
আমি আপনাকে উপযুক্ত দক্ষিণ প্রদানে 
সম্মত আছি।” ব্রাহ্মণের রুদ্রযুর্তি শাস্ত হটুল। 

গঙগান্গানাস্তে নৃতন দ্রব্যে নূতন পিগুড প্রস্তুত 
হইল। কিন্তহ[য়! কতবারমন্ত্রপাঠ করি- 
লাম- কত কাদিলাম, পিতৃদদেবের ছাক্জামুর্ডি 
দুরে থাকুক, ছায়া-হস্তেরও দর্শন পাইলাম না, 
জভাগার হাতের পিও হাতেই রহিল । ব্রাঙ্গণ 
[বরক্ত হইয়৷ বলিলেন,_-“ফেল, পিণু এঁ বিষু- 
পাদ্পঞ্ছে।” আমি বলিলাম “ঠাকুর, কাহাকে 
পিগার্পণ করিব? আমার পিতা ত পিগড 
গ্রহণ করিতেছেন না? ব্রাক্মণ সক্রোধে 
বলিলেন, “দ্বর হ বেটা! পাগল! আমি এই 
গয়াপিণড দিতে দিতে বন্ধ হইয়া গড়িয়াছি 


পিতৃ-পুকষে আসিয়া স্বহস্তে পিগু গ্রহণ করেম, 
এ ত কখনও দেখি নাই- এমন প্রলাপোক্তি 
ত কখনও শুনি নাই! ফেল পিও এ বিষ্কু- 
পদতলে, ওখানে পিওুদানেই তোমার পিস 
পুরুষের উদ্ধার হইবে, বিফুপ্রীতিতেই সর্বব- 
জীবের প্রীতি-সর্বজীবের মুক্তি । এই 
কথ! বলিয়৷ ব্রাহ্মণ উঠিয়া গেলেন। সন্ধ্য! 
সমাগত দেখিয়া, অশ্রজলে বুক ভাসাইয়া 
আমিও চ্ছায় হাতের পি ত]াগ কছিয়। 
বাসাস্স প্ররতিগমন করিলাম। 

বাসায় যাইয়া নির্জনে বসিয়া! অনেকক্ষণ 
কাদিলাম। মনে বড় ছুঃখ হইল। হায়! 
জীবিতাবস্থায় যে পিতাকে এক গ্রাম অয্ঃ-- 
এক গওুষ জল দানে পরিতৃপ্ত করতে সমর্থ হই 
নাই, সেই পরলোকগত পিতা এখন তাহার এ 
অধম সম্তান-গুদত্ত সামাস্ত পিগু গ্রহণ করিবেন 
কেন? ব্রন্দনে হৃদয়ের গরুভার কিঞ্ৎ গু 
হইলে মণিকর্ণিকার ঘাটে যাইয়। শ্বাক্ংকৃত্য 
সম্পাদন করিলাম। অনস্তর দেবাদুগ্রহ ও 
পরলোকগত পিতার প্রস্গতা-লাভ-মানসে 
আমি বিষু-মন্দিরঘ্বারে যাইয়! ধল্ল দিয় ভূতলে 


“পড়িয়া থাকিলাম। আমি ভত্ি'তদগত প্রাণে 


গয়ার জাঞত বিগহ সাক্ষাৎ ভগবান বিস্ছু- 
দেবতার পবিজ্র চরণে আমার প্রাণের কথা-- 
হৃদয়ের বথা জানাইতে লাগিলাম। জমার 
উষ্ণ জ্শ্রপ্রবাহে দেবতার পবির মন্দিরপ্রাত্তর 
সিক্ত হইল। 

রজনী ভৃতীয় প্রহর অতীত প্রার়। প্রকৃতি 
নিশ্তজ। মধ্যে মধ্যে কুদুরকুলের উচ্চ চীৎ 
কার, বিল্লীরব ও পাহারাওয়ালাগণের দিজালস 


১১২ 


গদৃকঠোর কঠপ্বনি বাতীত সে নীরব প্ররুতি 
কোলে শর কোন সাড্াশবই যেন ছিল ল1। 
রাত্রি ঘোর অঙ্ককার। শিশিরসিক্ত শীতল 
ষামুম্পর্শে গ্রকুতিবক্ষ পরম শীতল। 

পূর্বাদিন একবেল। হুবিধ্যার গ্রহণ করি- 
প্াছি? আজ সন্ত দিন-রারি হধো গঙ্গানান 
ও তর্পণাদি বাতীত জলম্পর্শও করি নাই। 
অমশন-অনিদ্রায় আমার ক্ীণ শরীর বড় বেশী 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। পরম শীতশ টনশ বায়ু- 
স্পর্শে দেবতার পৃত নাম জপ ও পবিত্র মূর্তি 
ধ্যান করিতে করিতে আমি থুষঘোরে অবগন্ 
হইয়। পড়িলাম। 

আমি বাহ জানহীন _চৈতন্যশুনা | সহসা 
সেই পূর্যবৃষ্ই মহাপুরুধ আমার শিরোতাগে 
দাড়াইর়া বলিলেন,--“বৎস! ভীত হইও না, 
সুঃখিত হইও না, বিচলিত ছইও না, ধীরতাবে 
আমার কথা শুম'তোমার পিতাত্রাঙ্গণের নিকট 
খণী, তাই এখন তাহার পরগোকগত আম্মা! 
 ছুছুরঙগেছ ধারণ করিয়া তাহার উত্তমর্ণের বাটীতে 
স্বাসঞ্ষক পিযুক্ক আছে। যতদিন তাহার খণ 
 পার্ধিশোধ না হইবে-_নিয়তির ছলজ্ৰা বিধানে 
তর্তদিন তীছাকে এই ত্বণিত পাশব দেহেই 
থাকিতে হইবে। কার সাধা বিধাতার অথ 
বিধানের খণ্ডন করে? যাও ঘৎস! তুমি সত্তর 
দেখে ধাইয়া। পিতৃখণ শোধ করিয়। পিতাকে 
পাশবিক দেহ ছইতে মু্তত কর, তারপর পুনরায় 
গন্পাতে আসিয়। পিও প্রদান কছিলেই তাহার 
সান্বাছুর্থির দর্শন পাইবে এখং তোমার প্রদণ্ত 
লিগ গ্রহণে তিনি মুক্তিলাতে ত্র্গবাসী হুই- 
বেদ।” 


দিতি হার 
আলোটনা। 


একবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


মহাপুরুষের বাকা শেষ হইতে না হইতেই 
আমার স্ুপ্িস্বপ্র ভাঙ্গিয়া গেল। আমি চু 
উন্মীলিত করিয়। দেখি, পূর্বদিকে নব স্থধ্যের 
উজ্তবল কিরণ স্বর্ণলতার হায় ভূতলম্পর্শ করিয়া 
সবুজ ঘাসের উপর লুটোপুটি খাইয়া শিশির- 
বারি অঙ্গে মাখিতেছে। ভালরপ চক্ষু মুদ্ছিয়া 
চতুর্দিকে চাহিয়! দেখিলাম, সন্ন্যাসী তখন আর 
তথায় নাই! ন, দেবতার 
প্রত্যাদেশ ? না, দেহস্থ সুপ্ত আস্মমর বিবেক-. 
বাণী? 

শিশিরসিভ আসিব প্রতাত-বানুর-ম্পর্শে 
আমার ক্ষীণদেছে-হর্বগ হয়ে নব বলের 
সঞ্চার হইল। আম খিষুপণে প্রণাম করিয়। 
ধীরে ধীরে যাইয়। গঙ্গাঙ্জান পূর্বক গঞঙ্জাতীরে 
প্রাতঃকৃত্য সম্পাদন কিয়া পাগাজীর নিকট 
ধিদায় গ্রহণ করতঃ হ্বদেশ-বাজ্রা করিলাম। 
পাগাঞজজী সহসা আমাকে দেশে গ্রতিগমন 
করিতে দোখয়! যারপরনাই বিশ্মিত হইপেন। 
ছুই একটী প্রশ্ন অস্তে জামার নিকট প্রীতিকর 
উত্তর না পাইয়। ভাবিলেন,_ আমি উন্মাদ । 


একি স্বপ্র ? 


আমি বাড়ী পৌছিয়া প্রথমেই বিমাতার 
মিকট পিতার গণের অনুসন্ধান সইলাম? তিনি 
কিছুই বাঁলতে পারিলেন না। ভাহার বিশ্বাপ 
ছিল,পত। বিষয়-সম্পৰ বিক্রপ করিয়। সব ধণই 
শোধ করিয়া গিয়াছেন। পিতার সেই জীর্ণ 
গৃহ খুজি! গৃহকোপে অতি পুরাতন, অতি 
মলিন একট! ভগ্ন বাকূসে কতকগুলি কাগঞ্জ 
পত্র দেখিতে পাইলাম, তাহাতে মহাজনের 
নিকট হইতে গৃহীত খণের বিষ উল্লেখ আছে, 
কিন্ত খণ-পরধিশোধের কোনও -নিধর্শন নাই) 


আবণ, ১৩২৪ সাল'। ] 
তখন সেই কাগজে আপনার নাম'ধাম ও খণের 
পরিমাণ পাইয়া আমি অবিলঘ্বে মহাশয়ের 
নিকট ছুটিয়। আসিয়াছি। আপনি আমার 
পিতাকে ধণধুক্ত করা মাত্র আমার পিতার 
আত্ম! এই স্বৃণিত কুকুর-দেহু পরিত্যাগ পূর্বক 
মুক্তির পবিত্র বাতাসে দেবদেশে প্রয়াণ করিয়া 
ছেল, ইহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। এই কুকু- 
রের আকম্মিক মৃত্যুই তাহার উদ্ভব নিদর্শন। 

যুবকের কথা শেষ হইতে না হইতেই 
সমাগত জনমগুলী মহাবিম্ময়ে “হরিবোল-_ 
হবিবোল” ধ্বনি করিয়। উঠিল । কুকুরের মৃত্া- 
জনিত বিষাদতাব দুরে গিয়া আমার প্রাণে 
একট। মুত্তন ভাব-আোত প্রবাহিত হইল। 
তাবিলাম, ইহুকালের পর পরকাল এবং 
সেই পরকালে এঁহিক কর্মফল তোগ 
স্থনিশ্চিত। মুহূর্থে আমার জীবনের গতি 
পরিবহিত হইল । তৎক্ষণাৎ সেই সগ্ভ ওয়াশীল 
প্রদত্ত খণ-পত্রগুপি ছি'ডিয়। 
ফেলিলাম। এবং অশ্রঙ্জলে বুক ভাসাইয়। 
বালবিধব1-_ছুধের শিশু পৌত্রী কুনুমের 
প্রাত্যহিক হুঞ্ধের মাত্র! বৃদ্ধি করিয়। দ্িলাম। 
এই মাত্র বঞ্চনা করিয়া! অতিরিক্ত যে টাকা 
গুলি রাখিয়াছিলাম, যুবককে তাহা ফির|ইয়া 
দিবার জন্ত বহু যত্ব কিলাম, শত অনুরোধেও 
তিনি আর সে টাক! ফিনিয়া লষ্গ্রেন না । 
অনতিবিলথে উহ) দরিদ্রদ্িগকে বিতগিত 
হইল আমি. যেন নূতন জগতের নৃতন জীব 


স্বহত্তে 


হইতে $লিলাম।. মুখক 'আ(মাকে- প্রণাম. 


করিস স্স্থানে প্রস্থান করিলেন ।. 
-পগ্নন্তর বুবক চিরে ধান, গরাঙ্গেতে 


১৫ 


ধণদায়। 


'সাধনামস সিদ্ধি লাভ হইল। 
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যাইয়া পিভৃ-উদ্দেস্তে বিষুণপাদ্পন্মে পিশ 
প্রদান করিলেন। এবার ধীরে ধীরে তাহার 
পিতৃ-হস্ত আসিয়। পুঅ-গ্রদত্ত পিও গ্রহগ 
করিল। যুবকের সীঁধ পূর্ণ, জীবন ধন্ত ও. 
বন্ততঃ পরকাল 
সত্য, ইহুকালের পর-এহিক কর্শ-জীবনেষ 
পাপ-পুণোর ফল ভোগও অনিবার্ধা। এবং 
গঙ্জান্নান, তীর্থত্রমণ ও পারলোৌকিক আত্মার 
উদ্দেশে শ্রান্ধ-তপণ ও পিগ-প্রদান প্রভৃতি 
সমস্তই সত্য; শাস্ত্রনিদ্দিষ্ট বিধি-বিধান সধৃহ্ের 
একবর্ণও মিথ নহে। দান-ধ)ান, পুজা- 
পার্বণ এবং মৃতের উদ্দেশ্খে শ্রা্ধ-তর্পণ সকলই 
সার্থক; এ সকল শুধুই শ্বাথপর ব্রাঙ্ষণ ব 
পুরোহিতগণের স্বাথসিদ্ধির কলিত বিধান 
নহে। এ সংসারে কেহ কাহাকেও প্রতারণ।- 
প্রধঞ্চনা করিয়া স্বার্থপিদ্ধি করিতে সমর্থ 
হইলেও ধর্মের সুপ্ম দৃষ্টিতে বিধাতার হলজ্য্য 
[বিধানে পরকালে সকপেই আপনার স্আায়সঙ্গত 
প্রাপা প্রাপ্ত হইবার ও ধঞ্চনাকারী বঞ্চনা-লন্ধ 
বিষয়-সম্পদ সব ফিরিয়া দিবার জন্য আ্বশ্ 
দায়ী। আইনের শুপ্ম বিধানে--সাক্গীর 
অভাবে বা তামাদি দোষে খপ-খৎ গ্ 
হইলেও ধশ্মের সক্।তিশুগ বিচার-বিধানে 
কেহই যুক্তি লাভে সমর্থ নছে। অপরিশোধ্য 
খণের জন্ত অধমর্ণ ধর্দের শাসনে উত্তমর্ণের 
নিকট চিরধণী । অতএব 7-- নার 

হ'লে. পরে কার কাছে খণী কোন জন, 

শোধিবেক সেই'খণ করি প্রাপপণ। 

. ধার না শোধিলে হায়, 
কত ধে ধাতমন! তায়, 


৯১ 


' ইহ-পরকালে খনী তূঙজে অনুক্ষণ। 
' ছুঃখের অনপ্ত বোঝা খনীর জীবন। 
কবিরাজ--জীবরদাফান্ত কবিরত্ব 


শন্তি-পুজ। | 
( পূর্ধবানুবপ্তি ) 

 সহিশ্দুশান্জে যাগ-যজ পৃজাদির যত প্রকার 
 ধধি-ব্যবস্থা। দেখিতে পাঁওয়। যায়, তাহাকে 
প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর] যাইতে 
পারে-টধদিক, পৌরাণিক এবং তান্ত্রিক । 
অধুমা জামাদের দেশে বৈদিক শক্তি-পৃঙ্গার 
প্রচলম নাই বলিলেও চলে। পৌরাণিক 
শজিপুজার মধ্য ছুর্গোৎসবই সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগা । এই তুর্গাপুজা সন্ধে কালিকা, 
ঈঙ্ী ও দেবী পুরাণেই সবিশেষ বিবরণ 
দেখিতে পাওয়া যায় । ইহার মধ্যে কালিক। 
পুরাণোকজ ছুর্গোৎসবই সমধিক প্রসিদ্ধ 

পৌরাণিক পুজা আবার জ্রিবিধ,--সাত্বিকী, 
ঝাজসী ও তামসী। 

উত্তিক পূজা ভ্রিবিধ! পরিগীগনতে। 

'পাস্বিকী, রাজসীচৈব তাদসী চেতি বিশ্রুতিঃ ॥ 
সাত্বিকী জপ বজাভৈনৈ বেদ্ধশ্চ নিয়ামিষৈ; | 
সাহাত্মাং তগবত্যান্চ পুরাখাদিধু কীণ্িতং ॥ 
পাঠতন্ত জপঃপ্রোজঃ *ঠেছেবীমনাস্তখ।। 
এখ্েীনুক্ত জপন্চৈধ খক্জোবন্ছিষু তর্পণং ॥ 
*স্বাজসী বলীদানৈশ্চ নৈবেস্তৈ: সাহিষৈস্তথা। 
হুয়ামাংসন্থাপহায়ৈ জপঘজৈ ধিনাতু বা 
এবিনামবৈত্ামলী স্াৎ কিয়াতানান্ত সন্মত।। 
. জ্ান্খণৈঃ কজিসসৈ বৈঃ শৃজ্েরতৈষ্চ সেবকৈ)॥ 
78 [ কালিকা। পুষ়াণ ] 


পালোচনা। | একবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


জপ, যজ্ঞ, মাহাত্ব্যাদ্ি পাঠ ও নিরামিষ নৈবে- 
্াদি হবার! পৃজার নাম সাত্বিক পুজা। আর 
জপ-বজ্ঞ ব্যতীত কেবল ধলিদ্দান ও সামিব 
নৈবেগ্ক ও মগ্াদি দ্বার এবং সঙ্গে সঙ্গে দেখীর 
মাহাত্ম্যাদি পাঠ দ্বারা পুজার নাম রাজলী। 
তাষসী পুজা! বিনা মন্ত্রে হইয়া থাকে। 
অধুনা! আমাদের দেশে পৌরাণিক পুজাগুলি 
সান্বিক ও রাজসিক বিধানে জনুষ্ঠিত হয়। 
তামসিক পুজার প্রচলন নাই বলিলেও চলে। 
এক সময়ে তান্ত্রিক পুজা এরপ প্রাধান্ঠ 


লাভ করিয়াছিল, যে অন্নুন। শক্তিপূজ। বলিতে 


আমর! সাধারণতঃ গ্কান্ত্িক পৃজাই বুবিয়! 
থাকি। তান্ত্রিক উপাসনা বৈদিক উপাসনা 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ) তবে পৌরাণিক 
উপাসনার সহিত স্থার্ম বিশেষে ইহার কিছু 
কিছু সামঞ্রন্ত আছে মাঝ্র। বী্জ-মন্ত্র তাস্তিক 
উপাসনার প্রধান উপকরণ। প্রাণ-গ্রতিষ্ঠা, 
ঘটন্বাপম, বলিদান, হোম প্রভৃতি পুজার 
ধাবতীয় কার্য বীজ-মন্সে সাধিত হুইয়। থাকে। 
তাস্ত্রিক গুরুর] শিষ্গণকে দীক্ষাকালে ইষ্ট- 
দেবতার বীজ-মস্ত্র উপদেশ দেন। সকল 
গেবতার ধীজ বিতিন্ন এবং অতীব গোপলীয়। 
ভাজ্িক উপাসনা প্রধানতঃ তিন ভাবে 
বিঙক্ত,--পশুতাব, দিবাতাব ও বীরগাব। 
মছানির্বাণতস্তরে এই তিন তাবের যেরূপ 
বিবরণ ছেওয়। আছে, তাহাতে জান! বাক্স, 
পশ্ডতাবাধলত্বী শাজগণ পঞ্জ পুষ্প, ফল ও জল 
স্বং আহরণ করে, শুঞ্াির ঘুখঘর্শন করে 
না এবং নেও কথন কোনও  প্রীলোককে 
স্বান দেয় ঈা। দিব্য ভাধাপ্র ব্যক্তিগণ 





শ্রাবণ, ১৩২৪ সাল। | 


শক্তি-পুজা । 


১১৫ ূ 





দেবতুল্য ) ইহার সর্বদা শ্দ্ধান্তঃকরণ, 
ম্বসহিষু, বাসনারছিত ও ক্ষমাবান হুইয়! 
থাকেন। বীরতাবাপন্ন উপাসকেরা মগ্ত- 
মাংসাদি দ্বার দেবীর পৃঙ্গা করি! থাকেন। 
পঞ্চম? কার সাধন ইহাদের উপাসনার প্রধান 
অঙ্গ (১)। প্রায় সকল তত্ত্রেই বীরভাবের 
সমধিক প্রশংসা! দেখিতে পাওয়। যায়। 
প্ডতাবঃ কলে নাস্তি দিব্যতাবোইপি দুল ভঃ। 
বীর-সাধন-কর্ধাি প্রত্যক্ষাণি কলৌ বুগে। 

[ মভানির্বাণ তন্ত্র] 
কলিযুগে পণ্ডতাব নাই, দ্িবাভাবও দুলত, 
কেবল একমাত্র বীরতভাবই কলিতে প্রতাক্ষ 
ফলপ্রদ । ” 

তন্ত্রে উত্ত তিন ভাবকে আবার সাত 
প্রকার আচান্ে ধিতক্ত কর! হইয়াছে, যখ1-- 
বেদাচার, বৈষ্বাচার, বাচার, দক্ষিণাচার। 
ঘা'মাচার, নিদ্ধান্তাচার ও কৌলাচার (২)। 
চত্বার়ে। দেবি বেদাগ্ভাঃ পণুতাবে প্রতিষ্টিতাঃ। 
যামাগ্চাস্ত্র্ন আচার! দিবো ধীরে গ্রতিষ্টিতাঃ ॥ 
[ নিত্য তন্ত্র] 
বেছ্গা্ধি প্রথম চারিটী পণুভাবে এবং বামাদি 
শেষ তিনটী দিব্য ও বীর তাবে প্রতিষ্টিত। 
এই সপ্ত প্রকার আচারীর মধো বঙছগদেশে 


0১) বীর নাধন কর্মাণি পঞ্চতত্বেদিতানি চ॥ 
যভং যাংসং তগা হংহখুজাসৈথূন মে ব চ। 
এতানি পঞ্চতস্বানি ত্বর। প্রোক্তাবি শন্বর ॥ 

[যহানির্ববাণ তস্থ ] 

(২) সর্বেভাশ্চোতম। বেদ। বেছেকো। বৈফৰং মহৎ । 

বৈধাছতযম শৈবং খৈষদাক্ষিণমুদ্তষহ 

ঘক্ষিণানুতষদ্‌ বারস্‌ বাহাং সিদ্ধান্ত মৃত্তমঙ্গ। 
মিদ্বান্তাহত্ত মধ কৌলম্‌ কৌগাৎ পরতরং নহি। 

| | [ কৃলাধধি তপ্ত ) 





দক্ষিণাচারী, বামাচারী ও কফৌলাচানী শক্তিই 
অধিকাংশ দেখিতে পাওয়া যার | ছক্ষিণাচান্্ী 
তান্ত্রিকগণ শান্ত, ধীর ও অহিংসারত, ইহাদের 
আহার ও পানীয় সান্বিক এবং ইহারা 
মন্তমাংসাদি ম্পর্শও করেন না, অতিশয্স, 
গদ্ধাচারে থাকেন। বামাচারীদিগকে কতকটা 
দিব্যভাবাপন্ন বলা যাইতে পারে? ইহাদের 
জীব-বলি নাই, ইহার কেধল সাত্বিক 
কুষ্াগাদি বলির দ্বারা দেবীর পৃজ। কলির! 
থাকেন। কৌলাচারীরা সম্পূর্ণ বীরতাবাপর, 
মস্ত-মাংসার্দি পঞ্চ “ম" কার সাধনই ইনার! 
পূজার প্রধান অঙ্গ বলিয়া মনে করেন। 

বলি তান্ত্রিক পৃঙ্জার প্রধান অঙ্গ, শুতরাং 
শক্তিপৃজ। সন্বদ্ধে কিছু বলিতে গেলে, বগি 
সম্বন্ধেও দুই চারিটী কথ! বলিতে হন়। পুরাণ 
ও তন্ত্র উভয় শাস্ত্রেই বলিকে শক্তিপৃজার প্রধান 
অঙ্গ বলয়! উল্লেখ কর হইয়াছে বটে কিন্ত 
জীব-বলি ব্যাপারে তন্ত্রশান্ত্রের বিলক্ষণ প্রভূত 
আছে, সন্দেহ নাই। তন্্রশান্ত্রে নরবলিফে 
অষ্টসিদ্ধি লাভের উপায় বলিয়া! উল্লিখিত হুই- 
যাছে। (৩) ইহাতে যে সাত্বিক বলির বিধান 
নাই? এমন কথ! বল যাক না; ফেন নম! 
“সময়াচার? তগ্ত্রে কধিত আছে “সানিকে বলি” 
রাখ্যাতে। মাংসরক্তাদি ধর্জিত১” ; তধে তন্্রোড 
“বলি বলিলেই আমর] সচরাচর রাজসিক 
জীব বলিই বুবিয়! থাকি। অধুনা! বঙ্গগেশে 





(৩) ছাগে ধত্তে তবেছাপ্মী যেষে দত্ধে কবি9ঁবেৎ। 
মছিষে ধনবৃদ্ধিঃ সাং মৃগে মোঞ্ফলং লতেৎ। 
পক্ষিদ্বাবে লমৃদ্ধিঃ সাং গো ধিকা৪| নহাকরং। 
বয়ে ধতে মহর্ধিস্যাগইাপিদ্িহগুতষ। ॥ 
[বুওযাধটতয] 


চি 


১১৬ 


আলি স্দ্ধে নানা মততেদ ও বাগ বিতণ্ড। চলি- 
গেছে বটে কিন্ত বলিহীন শত্িপৃজা অতি অর 
-ক্ছুঠিত হইয়াছে। যাহার! জীব বলির বিরোগা 
অথবা বৈষ্ণব, তাহারা সাধারপতঃ সািক 
হুম্মাগাদি বলির অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন? 
কিন্ত বলিহীন পুঙ্গ! করিতে সাহসী হন 
ম1) (৪) 

'অধুন। আমাদের দেশে প্রতিমাদিতে শক্তি- 
পুজার অগ্ুষ্ঠান করিয়া থাকে । কোন মম 
হইতে এবং কিরূপে এই বুর্তিপু্গ প্রবর্তিত হয়, 
তাহ। নির্ঘয় করা বাশুবিকই দুরূহ । তবে 
যতদুর অনুসন্ধান কর! সম্ভব, তাহাতে দেখা 
যায়--পৌরাণিক সময়েই মূর্থি-পৃঙ্জা আরগ। 
পৌরাণিক শক্তিমূর্তির সহিত রামায়ণ ও মহা- 
ভাবতে আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ ও পররিচয়। 
তৎপূর্ধববর্তী কোনও সাহিত্যে বা প্রপ্তর(পগিতে 
শক্তি-মুদ্তর কোনও নিদশন পাওয়া! ধায় না। 

খৃষ্টাকের পুবের ধর্থ শতাকীতে গ্ীপদ্দেশীথ 
 ছ্ত মিগাস্থনীম্‌ মগধের রাজধানী পাটাপপু৭ 
মগয়ে চলর গগ্ডের সভায় আসিয়াছলেন। তিনি 
তদ্বামীস্তন সময়ের ভারতের এক অধস্থ। নিখিয় 
হাম। তাহার লিখিত বিবরণ পাঠে অবগত 
রর ছওয়! যায় যে, শক্তির উপাপন। তখন ভারতে 
.প্েংল ইল। ই্াবো ও আরিয়ম নামক গ্রীক 
শ্রেস্থকারগণ থু্টাকের পূর্বের দ্বতীয় শতকীতে 
বর্ধমান ছিলেন । তাহাদের গ্রন্থে দেখা যম 
থে, সে সমঘ ভারতে দেবী-পুজার প্রাধান্ত ছিল 


1৫) ছই এক স্বানেস্খলিহীন শিপু দেখিক/ছি বটে, 
'িঞ ভাঙা সংখ্যা এড অল্প যে উহীকে গণনা যধো ন৷ 


দ্বাদিনে চলে। 


[ একবিংশ বর্ক ৪র্থ সংখ্যা । 


(৫)। 'উজ্জয়িনীর প্রসিদ্ধ রাজ। বিক্রমাদিত্যের 
সমুদায় আখ্যান মধ্যেই শিব ও শক্তির ভরি 
ভূরি প্রসঙ্গ দেখিতে পাওয়। ঘায়। বিক্রমা- 
দিত্য খৃষ্টানদের: ৫৭ বংসর পুর্ব বর্তমান 
ছিলেন: 

হুন্দপুরাণের কুমারিকা দেখিতে 


পাওয়। 


থণ্ডে 
যায় যে, স্বচ্ছকটিক-নাটক-রচয়িতা 
শুদ্রক রাজ! কলির ৩২৯* বৎসর গত হইলে 
রাজা-শ।সন করিয়াছিলেন। অতএব থুীয়, 


দ্বিতীয় শতাব্দীতে শুদ্রক রাঞ্জার বর্তমান থাক। 


দেখা খইতেছে। তাহার রচিত সৃচ্ছকটিক 


নাটকে কাগালিক কর্তৃক দেবীপৃঙ্গ। ও দেবীর 
সম্মুখে নরখলি দিবার কথ! লিখিত আছে। 
চীনদেশীয় বৌদ্ধ পত্রাজজক হিউএনথ সঙ্গ 
ুষ্টায় সম শতাধীর প্রথম তাগে ভারতে 
আগমন করেন। তাহার ভ্রমণ-বৃত্তাস্তে লিখিত 
আছে যে, ৬নি সে সঙ্গয় তারভের স্থানে স্থানে 
শিখশজির উপাসন। দেখিয়। যান। তিনি 
অযেধ্য হইতে গ। দিয়া পূর্ব মুখে আসিতে 
আসিতে শাঞ্র দন্ুগণ কর্তৃক আক্রান্ত হন। 
তাহার গ্রতি বংসর একচী করিয়া নরবলি 
দিত। সেবার তাহার হিউএনথ সঙ্গকে বলি 
বে স্থির করয়াছল কিন্তু সহসা! ঝড় উপস্থিত 
হওয়।তৈ (হউএনথসজ [নস্ত।র পান। (৬) 
বেলুটটস্থানের অন্জর্গত হিঙ্গুলাঞ্গ একটী 
পীঠস্থন; এখানে সতীর বর্ষ রঙ পতিত হুই- 
য়ছিল। (৭ শৈব ও শাক্ত তীর্ঘযাত্রীরা 


(5) "'4৯71919-4৮70802 ৮9 11. উহা, 
(০) ১৮০৪ ম18ত ০1 11 50500 রী টা) 
51988 0১১ 5$819192 101৮০, 


*-). শ্রনরনং হিকুলায়াং তৈরষে। রি [নীঠমাগ।) 


শ্রাবণ, ১৩২৪ সাল] 


অগ্ঠাপি হিঙুলাজ-তীর্ঘ-দর্শনার্থ তথায় গমন 
করিয়! ধাকেন। মহন্মদ, থৃষ্টের ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
মুসলমান-ধর্ম প্রচার করেন। ইহা অবশ্য 
স্বীকার করিতে হইবে ষে বেলুচিস্থানে মুসল- 
মান-ধর্্ প্রচলিত হওয়ার পূর্ব্বে হিল হিন্দৃ- 
তীর্থ হইয়াছে । খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে গঙ্জনি অধিপতি মাযুদ ভারতবর্ষে 
আসিয়া নগরকোটের হিন্দুতীর্ঘ আলামুধী ও 
সোমনাথের শিব-মন্দির আক্রমণ করেন। 
থ্ীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রণীত পারসী “আলে- 
ফলয়ল। ওয়ালয়লা” গ্রন্থে গল্পবিশেষে ভারতের 
যে দেবপুজকদিগের বিষয় লিখিত আছে, তাহা 
পাঠ করিলে ভারতে সেই সময় শক্তি-পূজার 
আধিকা ছিল বলিয়াই বোধ হয়। 

জোহান নিস ষ্টোরস নামক একজন গ্রীক 
লেখকের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা যায়, অন্ততঃ 
ৃষটীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্ব্বে ভারতবর্ষে দেবদেবীর 
মুর্তিপৃঙ্গ৷ প্রবর্তিত হইয়াছিল; তদীয় গ্রন্থে 


শিব-পার্ধ তীর অর্দ নারীশ্বর মূর্তির বর্ণনা 
দেখিতে পাওয়। যায়। গান্ধার রাজামধ্যে 


এক উচ্চশূঙ্গ পর্বতগাক্রে তীমাদেবীর মূর্তি 
খোদিত ছিল। -এই স্থানে নান। দিগ্দেশ 
হইতে জনগণ সমবেত হইয়া দেবীর পুঙ্গা 
অর্চনা পূর্বক কুতার্থ হইত । (৮) 

আর্ধ্য হিন্ুগণের অভুদয় কালে বখন হিন্দু- 
বাণিজ্য পৃথিবীর অঙ্গান্চ দেশ পর্যন্ত পরিব্যাণ্ত 
ছিল এবং যখন অন্তান্ত জাতীয় লোকে তারতে 
বাণিজ্যার্থ আগমন করিত, তখনও ভারতে 
শকতিপুজার বিশেষ প্রধান ছিল। হিন্দুরা যে 
(৮). প্লাচীদ-জারত--জীবুক রাবপ্র/ণ,গুধ্া গণীত । ] 


সী 





শজি-পুজ। 


১১৭ 


ধে দেশে বাণিজ্যার্থ গমন করিতেন, সেই দেই 
দেশে আপনাদের পৃজাদি প্রবর্তন কবি” 
ছিলেন। যাবা, বালি প্রভৃতি দ্বীপ অন্ভাঘধি . 
এ বিষয়ের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। শিব ও 
শক্তির পুজাই তথাকার প্রচলিত ধর । (৯) 

কেহ কেহ অনুমান করেন বৌদ্ধ ধর্থের 
অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে অনাধ্যগণ কতৃক এ 
দেশে প্রতিমা-পৃজা প্রবর্তিত হয়। বৌদ্ধ-ধর্ 
যখন এতদেশে বিস্তারলাত করে, তখন অনেক 
অনার্ধ্য ও নীচ জাতীয় হিন্দু দলে দলে বৌদ্ধ 
ধর্শে দীক্ষিতহইতে থাকে । ইহাদের মধ্যে 
যে সকল জাতি কৌলিক ভূত-প্রেত, জীবজন্ত 
রক্ষলোগাদির পুজা লইয়া বৌদ্ধ হইয়াছিলঃ 
তাহারা যখন বৌদ্গধর্মের কৃপায় আর্ধাপ্পৃষট 
হইয়া হিন্দু সমাজের অন্তভূতিঃ হয়। তখনও 
তাহারা আপনাদের ঠাকুর দেবতাগুলিফে 
সঙ্গে করিয়া আনিতে ভুলে নাই। এই সময় 
অনেক শৃদ্রের শৃদ্রত্ব ঘুচিয়া যায় এবং সেই 
সঙ্গে ব্রাহ্মণ্য-ধর্দের প্রভাবে পুজার মন্র সংস্কৃত 
হইয়। উহাদের দেবতাদিগেরও হীনতা ঘুচিয়! 
যায়। চণ্তী থৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী পর্য্যন্ত শবর 
কিরাতা্দির দেবতা ছিল। তবভূতি, বাগতষ্ট, 
দণ্তী প্রভৃতি কবিগণ ইহাকে হীন বলিক্ 
বর্ণনা করিয়া! গিয়াছেন। পরে এই চণ্ডী জার্ধ্য- 
দিগের শকিমূর্তি বুলিয়। গণ্য হয়। (১৭) 

ধাহ। হউক, পৌরাণিক বুগে বে এতদেশে 


শকি-পু্জ! প্রচলিত হইয়াছিল, সে বিহয্নে 


বাপি 
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১১৮ আলোটন।। [ একবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


কোনও সন্দেহ নাই। তন্ত্রশান্তরুলি প্রচারের 
পর এদেশে শিপু প্রাধান্ত লাভ করে। 
€কান সময়ে থে তত্শান্ত্রগুলি প্রণয়ন কর। হয়ঃ 
তাহ। নিশ্চয় করিয়। কিছু বল! যায় না। তবে 
ফেছ কেহ অনুমান করেন, মুসলমান-বিজয়ের 
পুর প্রায় এক শতাব্দী পরে তন্ত্রশান্ত্রের উৎপত্তি 
হইক়াছে। (১১) তত্ত্রপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
এতদদেশে বহুবিধ শান্ত উপাসক সম্প্রদায়েরও 
উদ্ভব হয়। এই সকল উপাসকের মধ্যে 
কয়ালী, কাপালিক, তৈরবী ও ভৈরব, অতোর 


অধুনা রাঞজশাসন ভয়ে সে জজ্লানক 

উপাসক সম্প্রদায়ও নাই, সে ডাকাতি-কালী 
করালীর মুণ্িও নাই; এখন আমাদের দেবীর 
ুর্তি_সৌম্য শান্ত। কালী নামে আর'আমাদের 
প্রবল আতঙ্কের সঞ্চার হয় না; এখন আমরা 
ভজিগদগ্দ প্রাণে মনের সাধে গাহিয়। 
থাকি . | 

“আমায় দাও মা তার।তফিলদাবী, 

আমি নিমক্‌ হারাম নই শঙ্করী, 
পদ্দ-রত্ব-ভাগার সবাই লুটে, 


ঘষ্ট। প্রভৃতি কয়েকটা ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর উপাসক ইহ। আমি সইতে নাবি। 
' মঙ্রদায় বিশেষ উল্লেখযোগা। ইহারা গেরুয়া- ভ্বীজানৈজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 
বস্তু, নয় কপাল যুক্ত যঙ্টি এবং সুরা ও মাংস 

খ্যবহার ফরিত। পূর্যে ইন্ছারা পথিকদিগকে 

ফোশলে লইয়! গিয়া অরণা মধ্যে প্রতিষ্ঠিত সুযুয়া-লহরী | 


দ্বেষীয় মিকটে বলি দিত। রদ্রাবলী, প্রবোধ- 
চজোগয়। মৃচ্ছকঠিক ও মালতীমাধব প্রভৃতি 
মস্ত মাটকে কাপালিকদিগের প্রাচীন সময়ে 
বিদ্ভমাম থাকার অনেক আভাপ পাওয়। 
বায় (১২)। 


নুজ্দব তটিনী চ'লেছ বিয়ে 
মন্থরগমনে সুযু়ও। 

নির্মল সপদিলে তব, ভাসিছে কোকন্দ 
মুক্তামাল। কে বধ শোতেও ॥ 
চ'লেছ কি তুমি ভেটিতে হরে 

অনন্ত সাগর সঙ্গমেও,। 

দেখেছ কি তুমি ভীষণ সমরে 

কুরুকুল নাশিছে পাগুবেও ॥ 
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8১২) এই দকল সন্ত্ায়ের কাধাধলী পধ্যালোচনা 
কাঙজিলেই বোধ হয় জনেকে ভশ্রশাস্তরকে দ্বার চক্ষে 
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(1914) 
কেবল পুর1বিং এরফেশচত্র নেন আরও অনেককে তস্্র- 
শাস্ত্রের উপর জকুটি করিয়া খাকেন। স্ানাগাষে তাছাবের 
উদ্থি উত্তত করিজাম স। অমি এ সম্বন্ধে কিছু ববধিতে 
চাহি নাব। বর্তয।ন প্রবন্ধে আমর বত্তব্যঙগ তা! নথে। 
ডথে এই মাত হলিযা। রাখি যে, এই সফল সন্তানের 
জনাচারের ওত তগ্রপাংক দায়ী কর। উচিছ হজ ছা । 


আবধণ, ১৩২৪ সাল।] 


গুনেছ কি শ্রবণে শঙ্খনিনাদন 
তেদ্দিছে শুণ্ঠ আকাশেও। 
গুনেছ কি তুমি প্রণবের নাদে-- 
অলিকুল বঙ্কার, 
বেণুরব সুমধুর 
বীণর মধুর তান, 
অথব] ললিতগান, 
ঘণ্টার নিঃস্বন কিঘ্ব। মেঘের গর্জন ? 
গুনেছ কি পাগুবের শঙ্খের বাদন? 
অনস্তবিজয় বাজে 
যুধিষ্টির করমাঝে 
সাধকে শ্রবণ করে মেঘের গর্জন। 
ভীম ল'য়ে পৌও্ড, করে 
বাজান আনন্দ তরে 
সাধকে শ্রবণ করে ঘণ্টার নিঃস্বন। 
দেবদত শঙ্খ বাজে 
ধনঞ্জয় করমণঝে 
সাধকে শ্রবণ করে বীপার বঞ্কার। 
নকুলের শঙ্খমণি 
করিছে মধুর খবনি 
বেখুরব গুনে কাণে সাধক মুন ॥ 
পু্পকে তৰিয়৷ তান 
সহ্দেব করে গান 
সাধক শ্রবণ করে ভ্ঙের গুঞ্জন । 
গুনেছ কি পাঞ্চনন্চ শব্খের বাদন ? 
নেছ, লুষুয়ে! কতু পাগুবের গান? 
পাগডবের] পঞ্চতত্ব করিয়া সন্ধান । 
পঞ্চশন্খে পঞ্চতত্য করিতেছে গান ॥ 
ক্ষিতি অপ. তেজ হ'তে থে নাদ উদ্খিত। 
 হায়তত্থে পাছে কিখ। খ্যোষতত্ে স্থিত ॥ 


নমো নান্বায়ণায়। 


চক্র হ'তে চক্রান্তরে ছুটেছে প্রবাছ। 
গুনেছ স্ুযুয়ে! 
আধারে বা অধিষ্ঠানে কিন্ব। মণিপুরে 


১১৯ 





বাহ! একে একে কছ। 


অনাহুত মাঝে কিন্ব। বিশুদ্ধাক্ষশিতে॥ 


অশ্রুপুলক কল্প অষ্টসিদ্ধিভাব 

হ'ল [ক উদয় গুনে পাগুবের গান। 
তাপিত হৃদয়ে মম 
চালিয়ে জুধার ধার 
সরস শীতল কর গ্রাণ। 
ভ্রীদশানচন্ত্র ঘোষ এম-এ। 


নমো নারায়ণায়। 


প্রার্থনা £-- 
কোথ। দয়াময়, অনাথ পালক, 
দেবদেব জগদীশ । 
শ্রথমি তোমার, চরণ কমলে, 
দ|সে দাও শুতাশীষ। 


অজ্ঞান নাশন, গুরুরূপে তুমি, 
শিক্ষা জ্ঞানদাত| হও । 
সবার অভ্তরে,  চেতনরূপেতে। 


ঘটে পটে তুমি রও। 
দয়। করি দেব, অজ্ঞান নাশিয়া। 
জঞানবছি দাও জেলে। 
বুঝি নিরদয়া হ'য়েছছেহরি। 
দীনেরে অজ্ঞান বলে। 
(বদি) দয় নাহি কর, পতিত-পাবন, 
নাষচী বাকোথ! রয়! 
দিতে হবেবেখা, নাধ পালক, 
কপ করি চিরাময় ৷ 


আলোচদা। [ একবিংশ বর্ষ, ওর্ঘ সংগ্যা!। 


গ্রীপ্ম বসস্তেতে: মেঘেতে আবৃত, 
থাকে যেরূপ দিবাকর। 


(সেরপ) অজ্ঞান তিমিরে, আচ্ছাদিত মোর, 


, " কঝহিয়্াছে এ অন্তর ॥ 
বিপিম-বিহাতী। অনাথের নাথ, 

স্বয়। করি কর আ্রাণ। 
তক্তি অর্থ এই, দিতেছি চরণে, 

দাওছে চরণে স্বান॥ 


জ্ীবিপিনচন্দ্র চৌধুরী কাব্যনিধি । 


গান। 


 ছখেয এ মিশি আমার কবে উধ। পাবে? 
ওয়ে ব্যথায় তর] দিন দি আমার 


নয়ন জলেযাবে? 


যোন-রীষই ব্যর্থ জীবন 
শিবি মদীর আতের মতন 
আপন মনে এমনি বয়ে যাবে 
ওগে। নয়ন জলে যাবে। 


উঠবে না কি সুখের অরুণ 
আন্বেন। তার কিরণ করুণ, 
জামার দিনটী ন। রাঙাবে, 
ওসে নয়ন জলে যাবে। 


বইবে না কি লয় সমীর 

ফুটবে নাক অংগ শশী, 

' দ্বিনকি আমার ফাগুণ নাহি পাখে 

ওসে নয়ন জলে যাবে। 


এমনি কি ছার ছুরদিনে 
ঘাধে জীবন প্রিষ্ন বিনে, 
বিঘাধ-খন-তিমিতে যিলাধে 

|  ওসে নন জলে ঘাবে। 


 উুইখোপেজনাধ সয়কার। 





_ বিরহিনীর 'প্রতি। 
কে তুমি লে! ব্রজবাল। | 
ভাবিছ সাজের বেল! 
বসিয়া আঙিন। পরে 

গালে াত দিয়], - 


কি ঘটেছে বল বাল! 
বল মোরে এই বেল। 
থাকে যদি কোন পথ 
সপিৰ এ হিয়া। 


সরমে জড়িত তুই 

মরমে মরিয়। তাই, 
বিধাদ-বিরহ তোর 

এত গ্রাণ ভরা? 

অনন্ত মহান সে যে 

মিছে আশা তার গ্রে 

মিছে প্রেম তার সাথে 

বিনিময় কর] ! 


স্মরিছ কি ব্রজলালা 
জিজ্ঞাসি ও ব্রজবাল। 
তাই কাপে হদি তন্ত্র 
এষে থর থর? 


কি দশ! হয়েছে ভোর 
ছিন্ন যবে সাধী-ডোর 
নিধ্বাক নিম্পন্দ থাকি 
মুছ আখ লোর? 


অহে।! 


আর কি দেখিতে পাবি 
তোর সে ত্রজের বাব 
আব্রকিউদ্দিতহবে 

শ্রঙ্জভূমে কদ1? 


লক্গযহীন.হেতু তোর 


অক্রমাজ হলে। সার 


' খেলিয়। খেলার ঘরে 


গুল হাথা-সদ। 1. জজ সী 
 প্ীবলাই,লাব মুন্বী। 


আবণ, ১৩২৪ সাল । 


লুহল্বাম্্র ক্াতে্বাকিম্ত | 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


রাণী ময়ণামতী | 

রাজ মাণিকটাদ অতি সন্তর্পণে অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন । একটি কক্ষে রাণী ময়নামতী 
বাতার়নের নিকট ফ্াড়াইয়। কি ভাবিতেছিলেন, 
রাজার পদশব্দে ফিরিয়া বলিলেন,-“রাজন্‌, 
পুত্রের খবর কি?” রাজা উত্তর করিলেন,.__ 
গোপী।দ বীরপুরুষ-_-আত্মবক্ষ। শিপেছে, তার 
জন্য ভাবিবার কি আছে? তাহার নিরাপাদদ 
পৌছানর সংবাদ পেয়েছি। সাশায়ের কাজা 
ঠাহার অলোকসামান্তা অপূর্ব বূপবন্ভী দুই 
কন্যা! তাহাকে অর্পণ কর্বেন। তাই এক জন 
রাজদুত তথা হ'তে এসেছে। তেমার মত 
জন্তেই আমি অন্তঃপুরে এসেছি । জান ত 
োমার অভিমত বাতীত আমি কোন কাধ্যই 
করি ন11” রাণী একটু মু5কে হাসিলেন। 
রাঙ্জগার প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, 
“আমরা অবল।, আমাদের আবার বুদ্ধি কি? 
তবে যে দয়া ক'রে €হুই একট! কথা গিজ্ঞাসা 
করেন, সে আমাদের সৌভাগ্য । তোমার 
মন্ত্রী আছে--তোমার সন্ভাসদ্‌ আছে-তারাই 
সব কর্বে--আমর) রাজ-কাধ্যে আর কি 
করবো? বাহক কুমারের সৌতাগা মন্দ 
গয়, ছুটি পৃথিবীর অসাখান্চ। সুন্দরী তাহাকে 
বরণ করুবে, বাজপুঝ্ের উপযুকই বটে! কিন্তু 
একটি প্রশ্ন গিজ্ঞাস৷ কত্তে পারিকি? ছ্‌টি 
হুন্্রী কেন? একট গ্রহণ করৃলে হয় না?” 
বাছা] দবেখিলেন--রাণা বিদ্রঃপর শ্বরে কথা! 


১ 


কুমার দামোদর। 


১২১ 


বলিতেছেন, তিনি উদ্ধর করিলেন,--“রাজা 
ছুই কন্ঠা এক জনের হস্তেই দিতে চান। 
রাজারা কত বিয়ে করে, এ ছুটি ত সামান্ত।” 
রাণী ঈষৎ হাসির সহিত বলিলেন,._- “রাজাদের. 
যদ তাহাই হয়, তবে আমাদের রাজারও সে 
বিষয়ে সাধ যেতে পারে ।” এবার রাজ হযোগ 
পাইলেন, হাসিয়া বলিলেন,_-«“এ দেশের রাজা 
যে ভারতের উৎকুষ্ট রত্র ধারণ করেছেন, তাই 
অঙ্গ রে স্পৃ্গা নাই ।” রাণী বলিলেন. 
“রেখে দাও তোমার ধোসাম'ন, ফাক পেলে 
কেউ ছাড়েন না। স্ুগোগ হচ্ছে না তাই 
রাঙা আর এ বিধমে উত্তর করিছেন 
মতই 
কুমার দুই বৌ নিয়ে ঘরে আস্ছে। তোমার 
রাজ উত্তর করিলেন,-- “না 


বল।” 
না। বাণী বলিলেন,_“তবে সহ্য 
মত দিয়েছ?” 
তাকি হয়? তেমোল মত না জেনে আমি 
কি মত দিতে পারি?” রাণী কিছুক্ষণ কি 
চিন্তা করিলেন, তারপর বলিলেন,--“মত দাও, 
কুমার বোধ হয়--এই শৃঙ্খপে বন্ধ হয়ে আর 
উচ্ছজ্খল হয়ে যেতে পারবে না। কবে বিবাহের 
দিন স্থির হল?” রাঙ্গা বগিলেন,.-- “এখনও 
দিন স্থির হম নাই। রাঞ্জদুত আমাদের মত 
নিয়ে ফিরে গেলে দিন স্থির হবে।” রাণী 
বলিলেন,_“তবে যাও, রাগদুতকে বিদায় 
দাও, আমাদের অত নাই। বেশী বিলখে 
ষেন কুমারকে না পাঠায় ।” রাজ! সহজে 
রাশীর মত হইল দেখিয়া হাষ্টঠিত্ডে চলিয়া 
গেলেন! রাণী অন্চ্চন্বরে বলিলেন,--“রাজ্য 
আমার, ঘতদিন আমি জীবিত থাকবো, ততঙগিন 
কানাকে ও শাগন-স্েনিক্ষেপ করৃতে দ্বিষঘ 


১২২ 


রাজাই হন ব। কুমারই হন__সকলকেই 
এর! 


না। 
আমার মুষ্টির ভিতর থাকতে হবে। 
পিংহাসনে পুণ্তলিকাবৎ বসে থাকবে, আমি 
রাজা চালাবো। শ্রীলোক অসাড়! শ্ত্রীগ্পোক 
অযোগ্য! একবার জগৎকে দেখাবো 
স্ত্রীলোকের বৃদ্ধি ও ক্ষমতা কি? মা কালা 
আমার সহায় হ'ন। রাজ। ত কাঠঠমুদ্তি, 
কুমারও তাই, কেবল আমোদ এ্রমোদে থাকতে 
চায়। সেছুটি নন্দী স্ত্রী পেয়ে সব পে 
থাকবে, অ|ম. রাঞ্ঙ কর্বেো। দেখি কত দুএ 
কিবয়।” গাণাপ মুখ রন্তবর্ণ হইণ, [৬ণি 
বাতায়নে দাড়াইম। বায়ু সেবন কার্িতে শাশ- 
লেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সরম্বতীর দৌত্য। 

বংশাই নদীর ধারে শিবীড় বন--বড় ঝড় 
শালধক্ মন্তক উচ্চ করিয়। দীড়াইয়া আছে। 
নি্দেশ ছোট ছোট ঝে[পগুলিতে আবৃত । 
কোন কোন স্বানে বঙ্গের শাখা একেবারে 
নদীর মধ্যে পতিত হইয়াছে এবং আোঙবেগে 
ভর্‌ তবু করিয়। কাপতেছে। ছই এক স্থানে 
ন্তছুল ফুটিয়। দৃষ্তটিকে মধুর কার তুলিয়াছে। 
এই নঙগীরধারে বহৎ শালবৃক্ষের নিয়ে দাড়াইয়। 
সরস্বতী: একটি যুবকের সহিত কথোপকথন 
করিতেছে। “সরখ্তি, তুমি আমার জন্ত 
এতছুব কষ্ট করে এলে কেন? বিশেষ কি 
গোপনীয় কখ! আছে খল দেখি? যুবক এই 
ফখ। ধলিলে, সরদ্বতী মৃত্তিকা দিকে নয়ম্কুটি 
মিক্ষেপ করিল, ইিডনিতুতি সৃদুত্ধর়ে খলিল, 


আলোচন! । 


| একবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


“পনি কি ইহাতে বিরক্ত হয়েছেন? বিশেধ 
কাজ না৷ থাকূলে আপনাকে কষ্ট দিতেম না, 
এবং অত্যন্ত গোপনীয় কথ। না হ'লে এতদৃর 
নির্জন স্থানে আমস্তে বল্তেম ন।।” যুবক 
বলিল,--“য| হ'ক, এখন বল দেখি কি কথ৷। 
আমি সামান্ত লোক, আমার সম্বন্ধে আবার 
এমন কি কথ। উপস্থিত হবে?” সরস্বতী 
প্রথমতঃ ইতত্ততঃ করিল, চারিদিক একবার 
ভাল করিয়৷ দেখিল, তার পর নিয়স্বরে বলিয়া, 
«আপনার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র হচ্ছে। গোপনীয় 
খবর জানেন কি?” যুবক চমকিয়। উঠিলেন, 
সরন্বতী বাণিকা-সে এত খবর রাখে কেমন 
করে? তিনি জিজ্ঞাস। কিলেন,--“সব খুলে 
বল দেখি।? সরস্বতা বলিল,__“আপনার 
সৌভাগ্যে অনেকেই নর্ধান্বিত। রাজ। 
আপনাকে তাপবাসেমন, আপনাকে ভাবা 
উত্তরাধিকারী মনোনীত করেছেন--তাই 
রাজ্যের 


সকলের চগ্ষুশুল হয়েছে। ওনেক 


বড় বড় লোক এ বড়যন্ত্রে লিণ্ড। আপনি 
যাহাতে রাজা না পান, নব জ|মত! উত্তরাধি- 
কাগী হুন--এই সকলের চেষ্টা। তবে 
জাম!তার দোষ নাই তিনি ইহাতে মত দেন 
নাই। তিনি খলেন--তাহার পৈতৃক রাঞ্জাই 
যথেষ্ট । কতকগুলি স্বার্থপর লোকের এই 
কাণ্ড। তাহাদের উদ্দেশ্য যে জামাতাকে নাষ- 
মাক্র রাজ। করে' তারাই রাজ্য ভোগ করে।” 
এই সব কথা শুনিয়া কুষার আশ্চধ্যান্বিত 
হইলেন। তিনি সরম্বতীর বুদ্ধির তীক্ষতা-_. 
সম্পন্বতীর তাহার প্রতি শ্বেহ--এই সব কথা 


ভাবিণেন। ভার পর বলিলেন,--*সরত্বতি, 


আবণ, ১৩২৪ সাল ।। 


তৃুমি আমাকে পুর্বে সাবধান ক'রে দিয়ে প্রক- 
তই বন্ধুর কার্ধয করলে, এ কথ! আমি কখনও 
ভুলবো না । একদিন আস্বে যখন তোমার 
প্রত্াপকার করৃতে পার্বো। এখন আমি গিয়ে 
আমার মাকে সব কথ! গোপনে বলি। ভয়ের 
কারণ বটে! কে কে ইহাতে লিপ্ত, আমি 
বুঝেছি । কিন্তু সরম্বতি তুমি ভগ্রীর কাধা 
করেছ, তোমার খণ আমি পরিশোধ করৃতে 
পারবো না। তুমি একাকিনী যেতে পারবে 
না, চল তোষাকে রেখে আসি।” সরম্বতীর 
তখন আর এক ভাব, সে উগ্রভাবে বলিল,__ 
“আমাকে রাখতে যেতে হবে না, আমি পথ- 
ঘাট ভাল চিনি)” এই বলিয়। সে একটি 
গাছের আড়ালে অনুশা হইল, কুমার আশ্চর্ধ1- 


স্বিত হইয়া সেই দিকে 'তাকাইয়! রহিলেন। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 
নিয়তির চিত্ত । 


রাণী ময়ণামতা বিষর বদনে একথানি কন্ষ- 
শের আননে উপবিষ্ট, সম্মুখে হরিদাস বাবাঙ্জী 
অপর একথানি আসনে বসিয়া! আছেন। বাণী 
বলিলেন।-_-“বাব1, আমার এক মাত্র পুর,উপায় 
কি জাছে বলুন?” হরিদাস বাব হাপিয়। 
বলিলেন_-“মা, তুমি আমি কি করিতে পারি, 
ভবিতবাযতা কে থগ্ডার়? আমি বহুকাল 
জোতিষ শাস্ত্র অধাবন কঝেছি, এক্ষণে গণন। 
ক'রে দেখলাম তোমার অদৃষ্ট গুত নহে। তুমি 
রাজরাণী, কখনও. কষ্ট ভোগ কর নাই, এইবার 
কষ্টে পতিত হবে। অষ্টা্শ বৎসর বন্নসে 


তোমার পুত্রের অণ্ডত দেখ! ধায়--এষন কি 


কুমার দামোদর । 


১২৩ 


জীবন সংশয়। ইহার এক মাত্র প্রতিকার 


আছে, তাহ! তুমি অবলম্বন কর্ধে না, আমিও 


বল্‌্তে চাই না। তোমার স্বামীর মঙ্গল দেখা 
যাষ না। ভগবানের যে কি ইচ্ছা তিনিই 
জানেন। তিনি কাহাকে কথন কি ভাবে 


রাখেন জানি না। আমরা সামান্ত মন্ুযা, 
তাহার লীলা আমরা কি ক'রে বুঝবো ?* 
বাণী সন্গাসীর প1 দুটি জড়াইয়া ধরিয়। 
বজিলেন,_-“বাবা, কিমে এসব অগ্ডত লক্ষণ 
যালে? আপনি আমাদের দেবতা, আপনি 


আমাদের গুক, আপনি আমাদের রক্ষাকর্তী, 


আমরা আপনার জ্রীচরণে সর্বস্ব অপপণ কয়ে 


নিশ্চিন্ত আছি । বাবা, এ সন্তানকে কষ্ট দিও 
না। তুমি ইচ্ছা, করুলে সব করতে পার। 
(তোমার অপার ক্ষমতা--তোমার অপার দয়া। 
সে দয়ার কণা কি একটুকুও এদাসী পাবে 
ন।?” সন্রযাসীক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন, 
তারপর উত্তর দিলেন,_-“মা, যদি পুত্রকে 
ভাগ কবৃতে পার, তবে তার প্রাণ রক্ষা! হবে। 
সংসারে থাকলে পর জীবন রক্ষার উপায় 
নাই 1” রাণী বলিলেন,--“বাবা, অঙ্গ কোন 
উপায় কি নাই?” সন্লাসী ধলিলেন,-- “ন। 
মা) আর কোন প্রতিকার নাই। সংসার 
তাগই এক মাত্র প্রতিকার । অষ্টাদশ বৎসর 
বয়সে যদি সে সংসার ত্যাগ করতে পারে তবে 
আর তার জীবনে কোন সন্দেহ নাই।” রাণী 
ক্গণকাল চিন্তা করিলেন। হরিদাপ বাবার 
উপর সাহার অগাধ ভক্তি 9 বিশ্বাস। কি যে 
করিবেন স্থির করিতে পারিতেছেন ল)। নল" 
ফোপণে অশ্রু দেখা ঠ৭। সাণী »য়নাধতী 


১৭৪ 


সাধারণ শ্রীলেকের ন্যায় নহেন।” তাহার 
অসীম ক্ষমত।--অসীম সহাশক্ি- পুরুষের ন্যায় 
লহিযুঃ--মুদ্ধছলে 
অতএব চক্ষুর জল সন্বরণ করিয়া বপিলেন'__ 


যাইতেও ভীত নহেন। 


«এখনও তাহার সময় আছে, আরম বিবেচনা 


কারে দেখি। যাঁদ নিতান্তই অন্ত উপায় ন| 


থাকে, তবে আপনার শিয়া হবে- ইহ! ত 
আখের বিষয় । আপনি জউচরণে স্থান দিলেই 
যথেষ্ট । আমার শ্বামীর বিষয় কি?” এবার 


হরিদাস বাধা ঠিক উত্তপ্ন করিতে পারিলেন 
না, মুখ নত করিয়া বলিলেন,_-“অশুহ দেখ। 
যায়।” রাণী বলিলেন,-পপ্রতিকার কিছু 
আছে? সন্লাসী বগিলেন,_-“গ্রতিকারের 
কর্তা ভগবান, তবে জ্যোতিষ শান্সে কিছু 
দেখনি ন1” রাণী আবার প্রশ্ন করিঙপেন,- 


“বাবা, রাঞার কোন অনিষ্ট হবে নাত? সাধু 


বি উত্তর করিবেন স্থির করিতে পাঠ্শেন 
মা। বলিগেন,--“ম।, যুদ্ধের ফলাফল বলার 
উপায় নাই। শীঞ্ঞই একটি যুদ্ধ হলে। 
ভগবানকে স্মরণ কর, তিনিই রক্ষাকত্তা, আমি 
ফি করতে পারি?” বাণী একটু চিন্তিত 
হইলেন, তিমি সাধুর চরণ ধরিয়া! বপিলেন,_- 
প্বাবা, যর্দ কোন উপায় থাকে, তবে 
করবেন ।” সঙ্গাসী 
তোমাদের মায়ায় আমি বন্ধ। তাগ 
করেছি বটে, তথাপি সংসারী। তুমি কোন 
চিন্তা করো! মা, আমি যতদুর পারি তোমাদের 
মল চিন্ত। করবে! ।” রাণী--বুদ্ধিষতী, সব 
বুষধিজেন। তারপর কম্পিত কগ্চন্বরে 
 ঈলিলেদ,--.* হাব, ৮৬ কোন চিন্ত। নাই। 


বলিলেন,-- “মা, 
সংসার 


আলোচন৷। [ একবিংশ বধ, ৪র্থ সংখ্য]। 


নিয়তি সর্বাপেক্ষ। শ্রেঠ আমি জানি, নিয়তির 


হস্তে কাহারও রক্ষা নাই । আপনিই বাঃকে? 


আমিই বাকে? সকলেই নিয়তির অধীন। 
দেবভারা পর্যন্ত তাহার হাত এড়াতে পাবেন 
না। গ্বয়ং শ্ীকৃষও অনেক ভূগেছেন। যাউক, 
আপনি দয়।ময়,দৃষ্টি রাখবেন। শেবকালে ফেলে 
পালাবেন না। আপাণ ত সব জান্তে 
পাচ্ছেন।” সন্গাসী সব শুনিলেন, মনে মনে 
রাপাকে ধন্যবাদ পিপেন, বুঝিলেন, এ সামান্য 
নারী নহে-সহক্ষে কাতরা হইবেন না। 
রাণীকে বলিলেন,_গমা, আমি তবে এখন 
যাই। 


কিছু দিন আমোদে গ্রমোদে কাটাও, তারপর 


তোমার ছেলের বিবাহ শীঘ্র হবে, 


সংসারের বিষম পরীক্ষায় পতিত হবে। এ 
পরীক্ষায় যদি উত্তীর্ণ হইতে পার তবে 
ভগবানের চরণ পাবে । তোমার মত শ্রীলোক 
বিরপ,যে দিন ভারতে তোমার মত স্ত্রীলোক 
বহুল পরিমাণে জন্ষিবে, সে দিন ভারতের 
অন্যরূপ বাবস্থা হবে। ধঞ্গা নারী তুমি! এক 
দিন তোমার নাম বঙ্গদেশের ঘরে ঘরে বিরাক্গ 
কর্বে। শেষ পরাস্ত ভগবানের নাশ ভুলো 
না। দয়াময়ের চরণে সর্বব্থ সমর্পণ ক'রে 
নিশ্চিন্ত হয়ে থেকো । আমি চলুলেম. আবার 
আমার সঙ্গে দেখা হবে। এক্জগতে আমা 
অনেক ছেলে মেয়ে সকলকেই দেখতে হবেত।” 
সন্যাসী গাঝোথান করিলেন, ঝাণী পদধুলী 


গ্রহণ করিয়। এক পার্খে দাড়াইলেন। 


শ্রাবণ, ১৩২৬ সাল।] কুমার দামোদর । ১২৫ 
জ্ভ্ী্ভ শর । রি পা পরীক্ষাণ্তল, লেই পরীক্ষার বদি 
উত্তার্ণ হইতে পার, তবেই তোমার জীবনের 
প্রথম পরিচ্ছেদ রি উদ্দেন্ত সফল হবে।” শিল্ক বপিলেন,_- 
গুরু ও শিষ্য ! “আপনি যার গুরু, তাহার আবার ভাবনা কি? 


মাধবের মন্দির মধো বসিয। গুরু ও শিষা। 
গুরু বলিতেছেন,--“বাবা, এই বিষুমুর্তি সম্বন্ধে 
তোমরা কিছু জান না। জগন্নাথ দেব থে 
দ|রুতে নির্মিত ইনিও তাহাতে নিশ্বিত। এক 
সময়ে বিশ্বকর্মা এই মুদ্তি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
তৎপর ইনি অদর্শন হন, যশোপাল 
পুনপ্রাপ্ত হুইয়। এইহ্থানে ইহাকে স্থাপন করেন। 
এখনও অনেকে এ বিষয় অবগত নহেন। 
ধরাধামে ধর্ম গ্থাপনার্থ ইহার আগমন। 
উড়িস্য। দেশে জগন্নাথ, পৃর্রববঙ্গে এই মাধব 
উদ্ধারের কর্তাঃ কলিযুগে ইহার অনু প্রভাব । 
তুমি তক্তিতরে এই বিঞু মৃত্তিকে প্রণাম কর, 
মনো বাঞ্ছ। পুর্ণ হবে ।” শিল্া তক্তিভরে প্রণাম 
করিলেন । গুরুদেব মাধবের পাদপনু বিনার্জিত 
একটি শ্বেত পুষ্প আনিয়া শিষ্ের মন্তকে প্রদান 
শিষ্য বলিলেন,--“বাবা, আমার 


রাজা 


করিলেন। 
দিন কি এই ভাবেই 
বলিলেন,--“বাবা তোমার মনের ভাব আমি 
জানি, শীত্রই তোষার মনের অভিলাষ পূর্ণ 
যে ভক্তিতরে ভগবানকে ডাকে, 


যাবে?” গরু 


হবে । 
তগবান তাকে দ্বেখেন ও তাহার ভার গ্রহণ 
করেন। দয়াময়ের অপূর্বব লীলা, সে লীল! 
-কে বুঝতে পাবে? তুমি সেই নাষ স্মরণ 
কর্তে ভুলো না তিনিই শ্রীচরণে সময়ে হান 
দ্রিবেন। তোমার কোন বিষয় ভাবতে হবে 
না, তিনিই তোমার বিষয় ভাবছেন। তোষার 


আপনি যে ভাবে চালাবেন, আমি সেইভাবে 
চলবো । আমার গ্রার্থন। এই যে আমার 
জীবনের উদ্দেস্ত যেন সফল হয়। আপনার 
রূপায় তগবচ্চরণে সর্বস্ব সমর্পণ ক'রে নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে বসে আছি। আমাকে আশীর্বাদ 
করুন--আমি যেন সেই শ্ীচরণ লাভ করতে 
পারি ।” গুরুদেব বলিলেন।--“বৎস ! তোমার 
চিরকাল ধর্খে মতি গতি, জামি আর কি 
উপদেশ দিব! যে বীঙ্গ তোমার হৃদয়ে 
রোপিত হয়েছে, সেই বৃক্ষে অডভূত ফল ফল্বে 
ও তাহাতে জগজ্ভন স্তন্তিতহবে। তোমার 
নাম চিরপ্মরণীয় হবে, লোকে মুথে মুখে 
তোমার গুণ কীতণ্তন কর্বে।” শিশ্ট প্রণা্দ 
করিলেন। বলিলেন।--“তোমার 
মাতার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'য়েছে। এরপ 
গ্রীলোক ভারতে বিরল কিন্ত--উচ্চাকাগ 
বড় বেশী, সে আোতের সম্মুখে যাহাই পতিত 
হ'ক,--ভাসিয়া যাইবে। তুমি সাবধানে 
চল্বেঃ তোমার মায়ের বিপক্ষতাচরণ করে। না। 
অতি সাবধান। তিনি বড় বুদ্ধমতী-_-এজন 
তুমি তাহার কাছে দাড়াতে পার্বে না। সম্মুখে 
তোমার শুভ পরিণয়, বিবাছের পরই তোমার 
বিপদ, অতঃপর অষ্টাদশ বৎসর বয়সের সময় 
আম্বার সঙ্গে তোমায় যেতে হবে; তাহলেই 
বিপদ হতে উদ্ধার পাবে, নতুব। তোমার জীবণ 
সংশয় । আজ এই পর্যন্ত, এখন বিদায় হও। 


গুরুদেব 


১২৬ 


তোমার মায়ের সঙ্গে শীন্র সাক্ষাৎ হবে, সাব- 
ধানে কথানার্! বল্বে।” সহসা সে স্তান 
অপূর্ব আলোকে আলোকিত হইল, শুত্র-বসন 
এক দেবীধৃত্তি তথায় আবিভূতি। হইলেন। গুরু- 
দেব উঠিগ। পাড়া ইলেন।শিষ্য চমকিত হুইয়। এক 
পারে সরিয়। গেলেন। আসিয়াই তিনি বপি- 
লেন।--*বা, বা বেশ ত, গুরু শিষ্য আলাপ 
হচ্ছে। আমি বুঝি প্রতিবন্ধক হলেম।” তার 
পর শিষ্ের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন*_- 
বাব।, সব ভাল ত, তোমার মা ভাগ আছেন? 
তিনি আমার বহৃকালের পঞিচিতা। রাণী 
ময়নাধতীর মত আীলপোক ভারতে নাই । আমি 
তাকে মেয়ের যত দেখি।” কুমার প্রণাম 
করিয়া বলিলেন,--“মা, আপনি ত সকলেরই 
মা, আপনার আবার ছেলেই বা কে, মেয়েই 
যাকে? এতদিন চরণ দর্শন পাই নাই, এক্ষণে 
আমার আশর। পুর্ণ হ'ল। এতদিন মায়ের নিকট 
আপনার নাম শুনেছলেম মাত্র । বাব। বপেন-_ 
অষ্টাদশ ধৎসর বয়সে আমাকে গ্রহণ কর্বেন। 
সে দিনের বেশী দ্রিন আর বাকী নাহ। 
হঙ্গি তাছাই হয়--তাহ?লে এ [ববাহের প্রয়ো- 
জনকি? যেব্ক্ত সংসারে থাকতে পারবে 
নাঃ যার জীবন সঞ্ঘটাপন্ন, তার আবার [ববাহ 
কেন? তবে গক্দেবের আদেশ, কে জজ্বন 
কষ্পবে।. মা. আপনি অনুমতি করুন আমি 
খেন ভগবচ্চরণ পাই। মান্নার মুগ্ধ এ সংসার, 
এ সংসার ফবে ত্যাগ করধো, কবে সেই 
উতর চিন্তায় (দন কাটাব, তাহাই সর্ধধা। মনে 
হচ্ছে। মাধব আমার উপান্ত. দেবতা, বাব। 
আমার গুরু, মায়ের 8 তবুসা, একপ 


আলোচন। । 


[ একবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


স্থলে আমাপেক্ষ সুখী কে 1” মা! তখন ছেলেকে 
ক্রোড়ে লইয়। বসিলেন, আহ।! যেন গণেশজননী 
গণেশকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন। হরিদাস 
বাব। এ দৃশ্য দেখিয়। মুগ্ধ হইগ্গেন। উচ্চৈ্বরে 
বলিলেন,_-“হরিবোল, হরিবোল। মায়ের 
মায়া কে বুঝে? কত মা--কতু মেয়ে। কখন 
পিতা_-কথন পুত্র । কু প্রভু--কভৃ ভৃত্য। 
কখনও অসিধারী-_কখনও বংশীধারী। কখন 
মা, আমি বিদায়, 
হই। তুমি সকলের মাঃ আমারও মা। তুমি 
মায়া, তুমি নেহ, তুমি মোহ, তুমি মুক্তি। 
তুমি এইরূপেই সংসারের জীবকে নিয়ে খেলাও, 


রক্ষক- কখনও ভক্ষক। 


তোমার মহিম। কে ঝুঝে?” হরিদাস বাখ। 
বিদায় হইলেন। 
(ক্রমশঃ) 


হীঅমলানন্দ বস্থ বি-এ। 





কবি চিত্তরঞ্জন দাশ। 


(১) 
যোশীন্ত্র, মুণীন্দ্র যথা দুণুর ভূধরে? 
কুকের মহাঙপে থাকেন মগনঃ 
তেমতি তুমি কি দেব, সাধনা-মন্দিবে, 
ছলে বছাদন ধরি? পাতি যোগাসন? 

(২) | 
আর্ডের করুণ ডাকে দ্রবিল হাদয়, 
ঘুচাতে ব্যাথীর ব্যথ।, ছুঃখ পতিতের, 
ছুটে এলে দয়াকা্প তুমি দয়াময়) 
[সিদ্ধিলাত অস্তে যথা! কপিল কুমার । 

(৩) 
সততার প্রতিমূর্তি, করুণার খনি, 
নির্শক আদর্শ শ্রেষ্ঠ ছে চিত্তরঞ্জন, 
আত্মন্ুখ কর্তবোর পদ্দে বলিদানি, 
সকলের [চত তুমি করিছ রঞ্জন। 


শ্াবণ, ১৩২৪ সাল 


(৪) 

রক্ষিতে বিপন্ধে তুমি সদ। অগ্রসর, 

বিগ্যাহীনে বিগ্ভাদদান করিছ নিয়ত, 

অন্নহীনে অন্রদানে হও না কাতর, 

নমি তোমা তক্তিভরে জ্ঞান পরব্রহ। 
(৫) 

সতামাঝে বাকৃ-বলে লভি”' করতালি, 

ফিরিয়া নিজের গুহে ক্তবা আপন, 

নিদ্রাঘোরে তুমি দেব, যাঁও্নাকো ডলি, 

ব্যক্তিগত স্বার্থে নাহি হও বিন্মরণ। 
(৬) 

ধরণীর শামবক্ষে যথা দিবাকর, 

বিতবেণ সমভাবে পরিজ কিরণ; 

না ভাবিয়। উচ্চ, নীচ আর আস্মপত্ু, 

পীড়িত দরিদক্জনে করিছ পালন । 
(৭) 

চাহ নাকে। বিনিময় কিন্বা প্রতিদান, 

ঘন ঘন করতালি তুচ্ছ যশো রব, 

চাহ নাকে শুনবারে প্রশংসার গান, 

কর নাকে। কোনদিন অনিতা ডগৌঁরব। 
(৮) 

বঙ্গদেশে কশ্মপথে করিছ প্রচার, 

নিঃস্বার্থ ধর্খের তব তুমি অবিরত। 

শোক-ছঃখ পরপূর্ণ ভারতে আবার, 

“ন|রায়ণে” পূজা তুম করিছ নিয়ত । 
(৯) 

বচিয়।, খচিয়। শান্ত সুকো!মল ভাবা, 

মায়ের চরণপ্রান্তে দ্িছ উপহার; 

আধারে আনিয়। দিছ তাব, হধ, আশ, 

অমরার স্থুপবিঞ্ মন্দ্াকিনী ধার। 
(১০) 

পরাজিয়৷ ধনেশ্বরে বথ' পার্থরথা, 

ধনঞ্জয় নামে খ্যাত এ মহীমগুলে ; 

ধনলোত পরাজ্জিয় তুমি মহামতি 

স্বর্গীয় আদেশ দেব দেখালে অখিলে। 
(১৯) 

পিভসন্ড পালি বা ক্রেতার রাঘব, 

দেখগ্জঞ্জন পিতৃতক্তি বিশাল জপিলে । 


স্বপন কি জাগরণ 


১২৭ 


ধণমুক্ত করি তুমি পিতৃদেবে তব, 
শিখায়েছ পিভৃতক্তি মানব মকলে। 
(১২) 

হে ত্যাগী শপন্বী বীর সাধক প্রধান, 

ক্ছু না তব পায় দিতে উপহার; 

দরিদ্র ভিখারী আমি পতিত অজ্ঞান, 

দয়া করি লহ দেব, এই তুচ্ছহার। 
শুজীশচন্দ্র দাস ওপ্ত। 


স্বপন কি জাগরণ 
দাও দাও বলিয়। ! 


6৬ 41101) 0101 1709 ৯1১71 5৩৪1” 
»-- 067074520101//, 
মোহিনী নিশার ছলে, 
গড়ি মেন মহাতলে, 
জ।নহীন, মোহুবলে, 
গিয়াছিন ঘুমিয়া। 
বুঝি কেন মায়াপতি,-- 
একি তার রঙ্গে যাতি !1-- 
সাঙ্গ ওুনু চারু অতি, 
রেখেছিল ঢাবিয়া। 
তেন কালে, নাহি জানি, 
পরি? সেই তগুণানি, 
শাহারে আমার মানি? 
»লিনু গে। ছুটিয়।। 
দেশিনু যেনবা ক, 
ছুটিতেছে অধিপতি, 
আধারে, আমার মত, 
দেহ-বাস পারি1। 
কত যে প্রফুল্ল মনে, 
(মলিয়া তাদের সনে, 
কত মধু সালাপনে, 
চলিনু গে খেলিয়]। 


কেহ বা সাজিল মাতা, 


কেছ (পত$ কেহ ভ্রাতা, 
কেহ দার, কেহ তা, 
৮৮ কর্চিয়।। 


১২৮ 


স্থধ-_-তার দগ্ধ হাসি, 
দুঃখ--তার কালি রাশি, 
কখন) কখন, আসি”, 
দত দেঞে ঢাপিয়া। 
রোগ। শেক, মৃতু, হও), 
ছাহ[কারে পুরি? ধরা, 
দিত তয় বুক-তা, 
যাঠাম থামিয়।। 
কিন্তু যেন আশা-রাণণী, 
মধুর অভয় পাণী-_ 
এজঞজর, অমর”) আমি 
যেত মোরে কহিয়।। 


অমনি, আমার মরি ! 
সাহসে থদয় ভরি, 
পুনঃ মোর পথ ধরি' 
ম/ইতাম ছুটিয়!। 
শেষে, নিশি অবসানে, 
আমি? যেন দুর স্কানে, 
ক্লান্ত দেহ শুন্ঠ প্রাণে, 
পড়িল গে! লুটিয়া। 
এ যেন, এপন, ভোর! 
ঝুকি গেছে ঘুম ঘোর! 
কোথা সেই দেহ মোর? 
নাহি পাই খু্সিযা। 
সিল গেল কোথা? 
কোথা বা সে ৮ঞ্চপতা? 
যেথা ছিনু, আছি সেখ, 
স্বর, ধীর, হইয়া। 
রোগ, শোক, মৃতু যার, 
কোথায়' কোথায়, তারা ? 
কোথা ধ্বনি হাছা! ভর]? 
বুঝি গেছে নতিয় । 
গুখ, ভুঃখ ছুজনাক, 
কই পাই দেখা আর? 
আমি তরে নির্বিকার, 
যুগ যুগ ধা | 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


স্বপ্ন তগে। শুধু ছায়া ! 
কিন্ত সেযেস্পুঙ্ক কায়। ! 
হেরিনু কি তবে মায়া 
ছব আমি জাগিয়।? 
প্রীগদ।ধর সিংহ রায় এম, এ, বি, এল। 


নংক্ষিপ্ত সমালোচন। | 


কিরূপে রোগী দেখিতে হয়।-_ 
ছোমিওপাধিক মতে “কিন্রপে রোগী দেখিতে 
হয়? [)1. 85115 1710% 100 6216 07০ ০85৫ 
00 60 0170. 010 91110111010 নামক ইংরাজী 
পন্তকের সরল বঙ্গানুবাদ--লগুন কেমিকেল 
সোপাইটার সত্য কৃত শ্রীযুক্ত জি, রায়। যুল্য 
॥* আনা; প্রকাশক--ভ্রীনীহার রায়, পান- 
বাজার, গোহাটী, ঠিকানায় গ্রাপ্তব্য। আমর! 
পুস্তকথানি পড়িয়া বিশেষ সন্তষ্ঠ হইয়াছি। 
সরল ও সহজ তাবে রোগী দেখিবার এরপ পঙ্থ। 
আর কোন অনুবাদক এ পর্যান্ত প্রকাশ করেন 
নাই। বায় মহাশগ্কের পরিশ্রম সফল 
হইয়াছে। ইহ! গৃহস্থ ও ডাক্তার সকলেরই 
সমান উপযোগী হুইয়াছে। এরপ পুস্তকের 
প্রকাশে দেশের উপকার ব্যতীত অপকার 
নাই, যত প্রকাশ হয় ততই মঙ্গল। গ্রন্থকার 
দীর্ঘজীবী হউন। 

মতিমহল ।- শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখো- 
পাধ্যায় প্রণীত এ্রাতহাসিক উপন্যাস, মুলা ১1০ 
টকা, প্রকাশক-গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, ২০১ 
নং কর্ণওযাপিস দ্র, কলিকাতা । এতিহাসিক 
উপন্তাস পিখিতে হরিসাধন বাবু সিন্ধহস্ত; 
প্রবীনত্তের আোতে গ্রস্থকারের মুন্পীয়ানা থে 
আরও বাড়গাছে, তাহ] তাহার পুস্তকের 
কাটুতি দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
মতিমহলের চগ্রিব্র চিত্রনৎ ঘখটন! পারিপাটা 
অতীব মনোজ হইয়াছে; পাঠ করিতে করিতে 
এত আগ্রহ হয় যে পুস্তক শেব না করিয়! 
থ।কিতে পার। যায় ন। পুস্তকে অনেকগুলি 
গন্দণ [5 সপ্রিবেশিত হইয়াছে। কাগজ ও 
ছাপ। অতীব পরিপাটী। 





আলোচন1, একবিংশ বর্ষ, ওম সংখা, ভাদ্র, ১৩২৪ সাল। 


স্বগ্মের মত্যতা 


অতি মনীধী ব্যক্তির মন হুইতে- নিতাস্ত 
নির্ব্বোধ ব্যক্কির মনও চিস্তাপুর্ণ। মানবমাঝেই 
ভাবনাশূন্ত নহে। তবেজ্ঞান ও বুদ্ধির উন্নতি- 
গেতু কাহার মন উচ্চ বিষয়ের চিন্তাপূর্ণণ আর 
যাহার তদ্রশজ্ঞান ও বুদ্ধি উন্নত নহে, তাহার 
যন সামান্ত ও হীনবিবয় সম্বন্ধে তাবনাযুক্ত। 
কোন সময়েই মানব-মন নিক্ক্িয় নহে। নিরস্তর 
চিন্তার আন্দোলনে আন্দোলিত ও ক্রির়াশীল। 
প্রকৃতি-তব্ববিৎ পঞ্জিতগণ বলেন,_-চতুষ্পদা(দ 
জীবের মনও নিক্ষিঘ্ন নছে। 

যে সময় মানব নিদ্রিত হয়-_ তাহার ইজ 
সমূহ বাহ্‌-জগতের সহিত সম্পর্কশুন্ত ' হুইয়। 
নিদ্রাবেশে অবসন্ন ও শিথিলীকুত এবং নিচ্ছিয়- 
তাবে অবস্থিতি করে, তখন তাহার শরীরের 
অঙজ-প্রত্যঙ্ষ নিদ্রিতাবস্থায় কার্ধযবিহীন ছইয়। 


অবষক্ত। প্রাপ্ত হয়। যর্থিও সে বাহ-জগতের 


জান শৃন্ত ছইক্রা নিআ্াবেশে অজ্ঞানতাবে 


অবস্থান করে, তথাপি তাহার মন নিক্রির 
থাকে না। তখনও সে সক্রিনন। তখনও 


তাহার যদ ফিস্তাশুগ্ত বা ভাবনাশুপ্ত দছে। 
১৭ 


জাগ্রত অবস্থায় মানব স্বীয় ইঞ্জ্িয় ছার! বাছা- 
জগতের যে সকল জ্ঞান লাভ করে, মস্তিষ্কের 
ক্রিয়া ঘারা তাহ। মনে শীত হয় এবং তথায় 
তাহ! সঞ্চিত থাকে । স্বতি মনের এক শক্তি । 
এই স্মতি-শক্তির ছারা মনে সেই লব্ধ ও সঞ্চিত 
জ্ঞানের বিষয় আলোচিত ও অনুশীলিত হইয়। 
পরে মানব সেই জানাগুসারে কাধ্যে প্রবক্ধং 
হইয়। থাকে । মানব নিদ্রাবেশে ক্রিয়াশুন্ত। 
কিন্ত তথাপি উহার মন নিষ্ক্রিয় নছে। তাছ। 
ভাবনাশুন্ত নহে । মানব জাগ্রতাবস্থায় বান 
ইন্দরয়গণ দ্বারা যে জ্ঞানলাভ করে'তাহ। ভাঙার 
মনে সাঞ্চত থাকে । উপরে উক্ত হইয়াছে, 
ইহার সেই সঞ্চিত জ্ঞান হইতে চিন্তার তরজ 
উত্থিত হইয়। মন নিজে ক্রিয়াশীল হুইয়। থাকে, 
ঘাত ও গ্রতিঘাতে 
নিদ্রিতাবস্থায় 
খ্যাত । 


এবং সেই (চস্তাতরঙের 
মন্তিকফ আন্দোলিত 

মানবের চিন্তা-তরঙ্জ ম্বপ্র বলিয়া 
চিদ্তা-তরছে মন ও মন্তিষ্ধ ক্রিয়াশীল হহব। 
স্বপ্তের উৎ্পতি-সাথন করে। নিজ্রিতাবস্থায় 


মানব জাগ্রত সমগ্নের লুচি গ্বপ্পে কত কার্য 


হয়। 


১৩৩ 


করিয়। থকে, কত বিলয় আঅলশোকন করে 
এবং অপুর্ব সৌরভ গাঙ্াণ ও মধুর খবর অবণ 
করিয়। থাকে। কত উপাদেয় সোজাবগু রসশায় 
আহ্বাদ করে। কণ্ যে ভীলণ নুত্তি অবলোকন 
করে ও সেই সণমুতি দোঁপয়। ভয়ে ও এলে 
চীৎ্কান করিয়। ৯ঠে। কঠ পোঠকর সহিত 


মারামারি ও গাল।গাশি করে। হযঠ এমন 
তয়ানক এ ভীধপ স্বানে টপনীত হয় যে, তথা- 
কার ভীষণ ক1$ দেখিয়া প্রাসিত অ%২৭2ণে 
তথ! হতে পলামনের | করে। 
পলাধানর সামর্থাহীন 
শোগিত, বিষ্ঠা ইতাদি কত বন্ধ অনলোবণ 
করে। টিবিক, নৌক।, আখ, হপ্তা, মহিষ 
আদিতে আন্নঃ অবস্থায়ও আপনাকে অবাকণ 
কিয়! থ।কে। ভয়ে 
কিয় উঠে বা আমোদে আহলাদে হাস্য 


ব্রতে থাকে। 


পঙ্গু 


হষ্টয! পতিত হয়। 


ধাপে বধখনও আপন 


খপ এই গকগপ কারয়া বা 
ছেখি]। নিত মানব ত।বিয়া থাকে, পে যেন 
জাগ্রত আশশ্বায় পে সন কাথা কর্রিতেতে। 
যতক্ষণ সে নাদত অণন্বায় সেই আগ দেখিয়া 
থাকে, ততঙগগণ সপ তাহ] গ্রক্ুত ও বাস্তপিক 
ঘটন। ভাবিয়া থাকে । কিন্ত নিদা ৬ হলে 
ভাঙার সেত্রধ আর থাকে না। জাগা হইয়া 
বুঝিতে পাবে, সে স্বপ্রদেখিতেছ্িল। ভয়ের 
বিষয় দেখিতে ছেখিতে শিত্াতঙ্জ হউলে, 
ভাওাত ছইয়। গছার ঘন (কয়ৎক্ষণ তয়পিহবস 
খাকে। আর আনন্দের বাপার অধলোকন 
কমিয। ঘা দিদা ভঙ্গ হয়, তাহা ুইলে জাগ্রত 
হইব কিছুক্ষণ তাঙার মন প্রশন্ থাক্ষে। 


ফিতৎক্ষণ পরে সেকমে ক্রমে হপ্সের 


আলোচনা । 


৪ সঞ্চিত জ্ঞানের ফণ স্বরূপ । 


[ একবিংশ বর্ণ, ৫ম সংখ্যা 


অনেক বিষয় বিশ্বত হয়, পরে সে ক্রথে 
ক্রমে সে স্বপ্ন প্রায় সব ভুপিয়া যান । 
রাজিতে নিদ্রাগত হইগে, আবার নৃত্তন 
ত্বপ্র দেখিয়া থাকে। স্বপ্ন শষ্য হইয়া 
মানব এক রাত্তিও নিদ্রা যাইতে পারে না। 
হ্বপ্র মানসিক ক্রিয়া মাঞ্র। ইহা পুর্ববার্তি 
জাত অনবন্থায় 
মানবের হান্দ্রয়গণ বাহা জগতের পদার্থের 
সহিত সংযুক্ত হইয়াও জ্ঞান লাভ করিয়। তাহ। 
মনে প্রেরণ করে। তথন মন সে জ্ঞান লাত 
করিয়া তাহার সঞ্চয় জক্ট অনবরত ক্রিয়াশীল 
হয়। তখন সে এঠ হশ্সিয়-অর্জজিত জ্ঞান সঞ্চয়ের 
জন্য সর্বদ। তৎপর হয়। তখন সে নিজ সঞ্চিত 
গুন দ্বারা কোন ক্রিয়া করিবার অবসর 
পাদ ন।। মানব শারদত হইগে মানবেক্দ্রিম 
সমূহ বাহা জগতের সাহত অসংঘুক্ত হয়। 
তজ্জবনা ৬পন তহার] আনা কোন কাধা করিতে 
সক্ষম হয় না বানখজ্ঞান লাভ করিয়া মনে 
উহ] প্রেরণ করিও সক্ষম হয় না। সে 
সময় মাণব-মন পৃর্বার্সিত ও সঞ্চত জান 
খারা কযা কাবার অবকাশ পায়। কারণ 
উহ [্রয়হীন হহয়া কণন থাকিতে পাকে 
না। মানব ষণন [নদ্গাবেশে শলস ও অনসর 
তাহার হাঙ্রয় 
ও শরীরের অজ গুতাঙ্গ শিথিলীকৃত ও 


অকশ্বণ। হহয়। পাকে এবং 


হয়, তখন সে সংজ্জাশূন্য হয়। 


তাহার মনণ্ড 
তখন বিষেষ আর্ত ও বশতাপন্ন থাকে ন1। 
তদ্ধানা মানব-যন মানবশক্িজ অধীন ও অর্শ 
তাকাপপ্র ন। হইয়া ইছ। 'অনিয়মিততাবে পূর্ব 
জিত জ্ঞান খারা ক্রিয়া করতে খাকে। পুরে, 


ভাদ্র, ১৩২৪ সাল। ] 


ঘন যেজ্ঞান অর্জন ও সঞ্চয় করিয়াছিল সেই 
ভান গ্বার! অনিয়য়িততানবে ক্রিয়শীগ হউয 
মন্সিক্ষে ঘান্ত প্রচিথণাত ছারা তাত আনন্দাঙ্গন 
কবে, এবং তচ্ালা ভাদত ঘটন। উদ্ভাবন করিয়া 
মানবে প্রদর্শন কবরাউয। থাকে । 

উচ। 


প্রকুত নতে ও ইহাতে কিছুমার সতাতা নাই 


শপ তত্ভনা অলক চিন্ত। মার। 


এস ন্ট অলীকালাময় | উহা বঙ্গুগ্ত নহে, 
£কেশল বিষয়ীড়ত। আবার সেবিষয় অসঙ্গব 
»গ্সপকরুজ | 

পরবে আপু সঙ্গন্গ যে সিঙ্গাতস্ত করা হইল, 
মি পপ সম্বন্ধ তাভাই প্রকুতত সিদ্ধান্ত হয়, াহা 
হইলে আপ্র কিছুই নতে, কেবল মনের 
গ্াশীলনত! প্রধুক্ষ মানবের নিদ্ানেশে সংক্গা 
শুনা আলস্থাব মানসিক কার্পা। তাহা কোন 
প্রকুত ঘটনার বিষয়ীষ্ডত কাগা নকে। উতা 
মনের খনর্থক ও সম্পর্ণ অলীক তাধন1। 
মন আপন পর্ব স্ঞিত জ্ঞান হইতে চিন্তা 
উদ্ভাবন করিয়া 


নব! ভাধন।! আপনাকে 


আপনি ক্রিঘাশীল করিয়া থাকে । এই 


রুয়াশীল্তা উহার নিজের জ্রিযাশীলক্তা। 
কানুণ মন তপণ মানলেরু বশক্গাপর নে, 
মানব সে সময় নিদ্রাবেশে আঙ্ছান থাকায় 
যনকে শাসন করিতে অক্ষম । 
এই কার্ধা অনিপ্রমিত ও অশঙ্ঘলিতভাবে 
সম্পাদিত । কিন্বু উ্ত, 
প্রকত' বা লতা বলিয়া ততৎপন্ষন্ধে চুড়ান্ত ীমাংস! 
কারণ অনেক স্থলে স্বপ্রকে 


তঙ্ছনা মনের 
সিদ্ধান্ত একবারে 
করা বায় না। 


সভা ছইতেও দেখা শিয়াছে। ব্বপ্রযষেজনেক 
স্থলে সত্য হয়, ইহা বনু গাছে পরিজ্ঞাত "ও 


স্বপ্নের সত্যতা | 


১৯৩১ 


মনীবী দ্ার্শানকধৃন্দ দ্বারা শ্বীকত। পাশ্চাতা- 
দার্শাপকগণ খ্বপ্র ঘে অনেক স্ানে সতা 


হয়, তাহা শ্বীকাণ করিয়! ইঞ্ছার কারণ 


কিছুইস্থির করিতে পারেন নাই । এ সধ্ষন্ধে 
কোন স্থির সিদ্ধাস্তও উপনীত হইতে পাবেন 
নই! প্রাচ্য বাতারতীয় দাশাশক অনেক স্থজ 
হহ। 


কোন কারণ নির্দেশ না কিয়! 


প্রত ও সতা হয় দেবিয়। ইহার 
যাঁমিলীয় 
কোন সময়ে কিরূপ স্ব দেখিলে তাহ। সত্য 
তাহা কেধল বন্ৃদর্শন ও 


অভিজ্ঞতার স্বার। স্ির করিয়া গিয়াছে ন। 

এবং কি কিবন্থগ্রপ্ে দর্শন করিলে অগ্ডত 

ও শুভ ফল প্রদান করে, সে সব৭ও [লিপিবদ্ধ 

গিয়াছেন। নিয়ে মে সব উদ্ধৃত 
(১) 


“শ্বপ্রেমু গ্রথম যামে সংবৎসরব পাকভাক্‌। 


করি 
হইপ,_- 


দ্বিতীয়ে চাষ্টতঠিমণ সোস্ত্রযামোস্ত্রমাসকৈ ॥ 

সোবিসঞজ্জন বেলায়াং সগ্াগ্ব কফল্মন্যতে ॥” 
(২) 

“খরোষু মহিষ বা।গান্‌ শপ্লে যন্বধরোধতি। 

দন্মাসাত্যন্তরে তন্ট মুতাভবতি নিশ্চিতষ্‌ ৪) 
(৩) 

“এ শুতান্বপ্রাঃ গঞজারোছুণং,প্রাসাদারোছণং, 
রোঙগনং মরণং অগহ্যাগমনং ছত্রে।51ষর,। সমুদ্র 
ব্রাঙ্মণ,গঙ্জাপতিব্রত।শব্ধ,স্থবশ সন্দশনা দদ্ুল্চ ৪” 
(৪ ) 

“আরোহণ গো বুদ কুগুরাণং প্রাপাদশৈগ 
: বনস্পতীনান্‌, 

বিষাছুলেপণ রুদ্িতং সৃতঞ্চ গরপ্রে হ. পু 
১০ গগ্যাখজনক্চ ধন্যষ 8. 


১৩২ 


(৫) 
অণ্ডত ফলঞ্চ।--মছিবায়োহুণং খরারোহণং 
কণ্টক যৃক্ষারোহণং তণ্ম কার্পাস ধুসর ব্যাদ্র সর্প 
যাহ বানরাদি সন্দর্শনম্‌।” 
(১) প্রথম প্রহরে ছ্বপ্ন দেখিলে সন্ঘখসরের 
মধ্যে তাহার ফগগ হয়, দ্বিতীয় প্রহরে আট 


মাস মধো, ভৃতীয় গ্ররে শ্বগ্র দেখিলে তিন 


মাপ মধো আর 
সময় গর ছাড়িয়া দেয়! হয়, সেই সময়ে স্বপ্র 
দেখিলে সগ্ ফল পাওয়। যায়। 

(২) যেবাত্ি প্র গর্দভ, উষ্ট), মহিন 
ও ধ্যাক্স দর্শন করে, ছয় মাস মধো তাহার 
মৃত মিশ্চিত। | 

(৩) যেধ্ক্তি হস্তী, প্রাসাদ-আরোহণ, 
রোদন, মরণ, অগমাণগমন, চামর,সমূদ, প্রাঙ্গণ, 
গঙ্গা, পতিষতা।) শঙ্খ ও শুবর্ণ গ্বগ্ে দর্শন 
করে, সে গুত ফল প্রা হয়। 

(8) যেবাজি গে। পর্ধত ও বনম্পর্তর 
উপর আরোহণ, বিষ্ঠালেপন, রোদন, মরণ, 
অগমাপগমন স্বপ্পে এই সকল দর্শন করে, 
সেস্ঙ ফল প্রা হয়। 

(৫) যে বাক্তি মহিষ, খর, কণ্টক-বৃক্ষ, 
আরোহণ, ভন, কাপাস, ধূম, হ্বাপ্র, ঘরাছ, 
ধানযাদি তপ্পে দর্শন করে, সে অগ্ডত ফল 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 

কতকগুলি বন্ত স্বপ্নে দর্শন করিলে শুত 
ফল, আর কতকগুলি দুষ্ট হইলে অন্তত ফল 
প্রাপ্ত হওয়া বায়, উপরোক্ত উদ প্নোক 
পাঠ করিলে ইহাই জাত হওয়। যায়। কিন্ত 
কি কান্ণে ভাহ। হয়,গাহা নিধি হয় নাই। 


প্রভাতকালে অর্থাৎ যে 


স্বীকার করেন। 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


পাশ্চাত্য দ্ার্শনিকবন্দও স্বপ্নের সত্যত। 
কিন্ত কি নিমিত্ত তাহ। 
সত্য হয়, সে বিষয়ে কোন দিদ্ধাস্ত করিতে 
পারেন নাই। তাহা হইলে দেখা যায় 
যে প্রাচা ও প্রতীচ্য দার্শনিকগণের এক 
উক্ত উভয় দেশীয় দার্শনিকগণ ইহার 
সত্যত। সম্বন্ধে অস্বীকার করেন না। কিন্ত 


মত। 
তাহার। কেহ ইহার কারণ স্থির করিতে 
সক্ষম হয়েন নাই। দার্শনিক সমাজে ইহা 
কুট প্রশ্ন । এখনও ইঞ্কার কোন সন্তোষজনক 
মীমাংস| হয় নাই। 
দার্শনিক এ সমন্ধে 
নিয়ভাগে লিখিত হইল । 
আর্ষ দার্শনিকগণ মন ও আত্মার প্রতেদ 
আছে--বলেন। তাার। বলেন যে মন ও 
আত্ম! একরূপ পদার্থ নহে। আধ্যাত্ম। পদার্থ 
ইহা! অশরীরী ও স্কুলত। 
ইহার ধ্বংস 
মানবের দেহনাশেও ইহার বিনাশ 


তবে অধুনাতন কয়েকজন 


যাহা বলেন, তাহা 


অতি শৃদ্ম পদার্থ । 
হীন এবং ইহা নিত্য পদার্থ। 
নাই। 
মাই। মানব-দেহ মৃতাতে বিনষ্ট হইলে, 
ইহা লোকান্তরিত বা পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া 
থাকে। কিন্ত মন সেন্ধপ নছে। ইহা স্কুল 
পদার্থ, অনিতা এবং ইহার লয় আছে। 
তৰে অতি সুক্ষ পদার্থ। হৃক্ম ভূতে ইহা 
নিশ্িত। যাদবের শরীর মতি, ইঞ্জিয়। 
স্বানুষণ্ডলী ইত্যাদি হইতে ইহার উৎপত্তি। 
হানবের দেহ-বিনাশে, ইহার বিনাশ হয়। 
হবে বত দ্লিন বানব জীবিত থাকে, তত 
দিন ইহায় কার্ধা বিশ্ব ও আশ্চর্যজনক । 
আত্মা কপ ভুনা, ইহ তন্ধণ ন হক, 


ভান্্র, ১৩২৪ পসাল।] স্বপ্নের সত্যতা ১৩৩ 
অনেক পরিমাণে ইহাও শৃক্মা। সুক্ম আত্মা কার্ধা করিতে পারেনা। তবে নিদ্রিতাবস্থার 
ঘতদিন যানবদেছে অবস্থিত, ততদিন জীবাত্বা কখন কখন অস্থির ও বিক্ষিগ্ত-হন। 


ইহার তার কর্ণশীল । মানব মন বা চিত্ত 
শৃক্ জীবাত্বার ও স্মুল জড় জগতের মধাবন্তী 
ইন্তিয়, স্ুল ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা মানবগণ বাহ 
জগতের যেজ্ঞান লাভ করে, স্থক্ম মন দ্বার! 
জীবাত্বা সেই জ্কান অর্জন করিষ। থাকে । 
মন জীবাত্মার ইন্দ্রিয় হ্বরূপ.। মানব চেষ্টার 
ঘরা অদ্ভুতরূপে এই মনের শক্তি রদ্দি 
করিতে পারে! যখন মানবের মনের শত্তি, 
রদ্ধি পায়, তখন 


এ 
অলোৌঁকিক কাধা করিতে সক্ষম হয় এবং 


সে অনেক অদ্ভুত ও 


মানবের অজ্ঞদূর্টির বিকাশ হয়। এই অন্ত- 
মুখী দৃষ্টি বারা মানব ক্রমে ক্রেমে আত্মাদর্শন 
লাত করে। যে যানবের মনের শক্তি 
অধিকতরভাবে বন্ধিত হয়, তিমি উপরোক্ত 
রূপ কাধ্য করিতে সক্ষম হযেন। ধিনি 
বিশেষ চেষ্টা করেন, তিনিই এইরূপ শক্তি 
প্রাপ্ত হইয়া! থাকেন। কিন্তু অধিকাংশ মানব 
তাহা করে না। তঙ্জন্ট অধিকাংশ লোকই 
মনের সে শডি প্রাণ্ত হয় না। যন স্থির 
ও অবিক্ষিপ্ত হইলে মানবের এই শক্তি 
ধর্ধিত ছয়। বিক্ষিপ্ত ও স্থির মনই 
জীবাত্মার ইঞ্রিয় শ্বরাপ। জাত্মার প্রধান 
গণ ভুটি। একটী সর্বশক্রিসানত্ব, অগ্গটী 
সর্ধজঞত্ব। স্থির ও অবিক্ষিপ্ত মন দ্বার! 
জীবাত্মার এই ছুই গুণ বহির্জপতে প্রকাশিত 
হয়। তজ্জন্ত সাধকগণ জনেক অলৌকিক 
ও অন্ভুত কর্ণ করিতে সক্ষম হয়েন। যাহাধের 
ঘন অস্থির ও বিক্ষিপ্ত, ভাঙা সেক্কাপ 


ব্যক্তিদিগের মন কতক পরিমাণে স্বিয় ও 
অবিক্ষিণ্ড হইয়া থাকে । যদিও সাধারণ 
লোক প্রায় মনের স্থিরতাহেতু বঅচেিত, 
তথাপি নিদ্রিতাবস্থায় কখন কখন তাহাদেন 
মন স্থিরতালাত করিয়। থাকে । নি্রিতাবস্থা 
ধাসার মন স্কিরতা ও অবিক্ষিগুতালাত কফরিয়। 
থাকে, সে যে হ্বপ্ন দর্শন ককে, তাহ। সত্য 
হইয়া থাকে । কারণ--অধিক্ষিপ্ত, অচঞ্চল, 
ওন্টির মনের সহিত জীবাত্মার যোগ হইয়া 
থাকে । আত্মার সহিত সংযোগ লাত করিয়া! 
গমনের ক্রিয়াশীলতা অনর্থক, মিথা।, অপ্রাকত 
ও বৃথ! হয়না । সাধারণতঃ, জম-সাধায়ণ 
প্রতি রজনীতে নিজ্িতাবস্থায় ঘে স্বপ্প 
অবলোকন করিয়া থাকে' তাহা বনের নিচ 
সত্বা হইতে উদ্ভূত হয়, অর্থাৎ ষনের নিজে 
ক্রিক্াশীলতা হেতু ইহ সংঘটিত হয়| মনেত্ 
সে জ্ীয়াশীলত! জীবাত্মার সহিত সংযোগে 
সম্পার্দিত হয় না। সচরাচর সাধারণ লোকের 
ধন স্থিপ্ন, অবিক্ষিণ্ত বা চঞ্চলতাহীন নগে। তাছা! 
প্রগাঢ় ভাব ব৷ চিস্তাশৃন্ত, তরলতা ও চপলতা হয়, 
ও গুরুত্বিহ্বীন। তাঙাতে সারস্ব একেবারে 
নাই। ইহা! কেবল মানসিক ক্রিয়া মাজ । যনে 
এই ক্রিয়্জন্য মানব যে স্বপ্ন জবলোকম করিয়া 
থাকে, সেক্বপ্র লতা মনে । তাহা হনে লিখা? 
ও অলীক ভাবনা বাজ | এইরাপ স্বপ্ন অধিকাংশ 
ধাক্তি নিজ্রিভাবস্থায় দেবি থাকে) শে খন 
কলশুন্ায ও অলীক । স্িরচিতে প্রগা়ভাষ, 
আশ্রহাতিশয় ও এক্যাত্িকতা উদ্ভূত হয়। মনের 


১৩৪ 


সেই আগ্রছাতিশর ও একান্তিকত। এবং গ্রগাঢ়- 
ভাবাপন্নতার উহা! জ্রীবাত্মার ইশ্সিয় শ্বরূপ 
হা তৎসহিত ভাঙ্গার সংযোগ হয়। 
খানবের মিদ্রিতাবন্থায় জীবান্মার সহিত মনের 
সংযোগে দে পগ্প পরি ছয়, তাহা সত্য 
হয়. তাড়া মিপা। চনে পারে না। সফল 
'-জত্য গ্বপ্ন সম্বন্ধে বিনণরণ যাহ বিশ্বস্ত স্প্রে 
ও স্বীয় অআভিঝরঃতার গাবগত হষউয়াছি, তাহ। 
'লিয়ে বিবৃত হটল। 

সদ স্ঘামায় এক আত্মীঘের পুজ্ব কলিস্টীতার 
'উচচবিদ্ঞালয়ে অথায়ন করিতেন। বি-এ পরীক্ষ। 
নিপ্লা একবার বাট়ীতে আসেন। তিনি আমার 
পাধবযন্ক ও বিশেষ বন্ধণললিয়। আমার বাটী;ত 
ছাপিতেন, আমার বৈঠকখানায় বসিতেন 
এবং সদাসর্বাদ1 আমার নিকট থাকতে 
ক্ালবামিতেন। তাহার পিতা এক জন 
হ্ধিকু ও. উদ্ভমন। ব্যপ্ি, ছিলেন ও আমার 
'সছিত তাছার লিকট-সম্পর্ক ছিল। তাহার 
স্বাটী আধার বাটী-সংলগ্র ছিল। আমার 
বু বাটা. আপিলে আমরা এছ সঙ্গে দই 
জলে আন ও ভ্রমণ করতাম। প্রতিদিন 
জপরাচ্ে ময়দানে জম করিতে যাইতাম। 
পেসীক্ষার ফধ।(ক হইবে--এই ভাবনায় আমার 
ছুট উদ্বিগ্ন ছিলেন।, | 
১০. ভাছার বাড়ী আলার ছুই পক্ষ পরে একত। 
গ্রাতে জামার নিকট আসয়! বগিলেন যে, 
গত রজনীতে এক ওশুও খপ দেখাছি। আমি 
বিজান। ফরিলাম--কি গ? কিনি বলিলেন 
স্পষ্দ আনি পরীক্ষায় উতভীর্গ হইন়াছি এবং 
ফঙ্গিকাড়। খেজেটে, আনার নাম. প্রকাশিত 


আলোডিন! | 


| একবিংশ বর্ষ, ৫ম. সংখ্য। 


হইক়াছে এবং বিশ্বখগ্তালয়ের পরীক্ষোতীর্দ 
ছাত্রদিগের মধ্যে আমি দ্বিতীয় স্থান অধি- 
কার করিয়াছি। আমি তাহ।. শুনিয়। সন্ধষ্ট- 
চিত্তে বপিলাম--ভগবান তোমার, স্বপ্প সত্য 
ককুন। তৎপর দিন কলিকাত। হইতে সংবাদ 
আসিল যে আমার বদ্ধু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। 
পরীক্ষোন্তীর্ণ ছাত্রদিগের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। 0. 

আমি নিজে কোন পরীক্ষা দ্দিয়া' বাটী 
অসিয়ান্িণাম। পরীক্ষার পর প্রায় পচ 
সপ্তাহ গত ভইল, ফল বাহির হইল না। আম 
উদ্বিগ্রচিন্তে বাটীতে কালযাপন কর্রিতছিলাম। 
একদা রজনীতে পরীক্ষার বিষয় চিন্তা কারতে 
করতে নিদ্রিত হইপাম। রাজি শেষে কেহ 


ধেন আমার শিরোগ্েশে দণ্ডায়মান হুইয়। 


বলিলেন যে, তুমি কি নামত্ত উদ্বগ্র হইতেছ-- 


তোমার উদ্বিগ্রতাব কারণ নাই। তুম পপী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ। ৫কেবলমাঝর উত্তীর্ণ হও 
নাই, বিশ্ব বন্ধলয়ে পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্রমণ্ডশীর 
মধ্যে উচ্চ স্থান গ্রাণ্ড হইয়াছ। 


শত হইবামাত্র আমার নিগ্রাতজ হইল। 


এই থাকা 
দ্বপ্রে 
যাহ? প্রকুত ভাবিতেছিলাম, নিদ্ব। তঙ্গ হইলে 
তাহা ম্বপ্র বুঝলাম। মন অগ্রসত্র হইগ। 
কিন্তু পরদিন অপরাছে সংবাদ পাইলাম-- 
আম পরীক্ষান্ধ উভীর্ণ হইঘ্বাছি এবং পরীক্ষো- 
ভীর্ণ ছাজরদিগের মধ্যে উচ্চ স্বান অধিকার 
করিস্থাছি। 

আমার এক বন্ধু আমাকে বলিয়াছিলেন 
যে তিনি এক রজনীতে স্বপ্ন দে(খয়াছিলেন যে, 


ছয় মাস মধ্যে তাহার দাতৃবিস্রোগ .ও ভ্যাহার 


ভাদ্র, ১৩২২ সাল।' 


এক পরমাক্ীষ়ের মৃত্যু হইবে । ঠিক ষষ্ঠ মাস 
মো তাহার মাউবিয়োগ ও তাহার সেই 
আহ্কীয়ের মৃত্া সংঘটিত হইয়াছিল। 

এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত প্রদশিত হইতে 
পারে। পাশ্চাতা দর্শন গ্রস্থে এরূপ ভূরি ভুরি 
দষ্টান্ত লিপিবন্ধ আছে। অনেক স্বপ্ন যে সতা 
হয়, সে বিষয়ে একটু ও সংশয় ও সন্দেহ নাই। 
কিকরিলেযে স্বপ্রের সাফল্য হয়, তাহার 
কারণ এখনও কেহ স্থির ব। নির্দেশ করিতে 
গবেন নাই। ইহার কারণ পূর্ব্বেযাহা স্থির 
বা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা তত সন্তোষজনক 
ইহার যেফারণ উল্লিখিত হইল, তাহা 
হ্ই- 
এ সিন্ধান্ত যুক্তির ভিতিতে স্থাপিত 


নহে। 
এম্পদিন হইল নির্দিষ্ট ও স্থিরীকত 
যাচছ। 
তাহাতে যুক্তির সঙ্গত আছে। অনেক স্বপ্ন 
যেসতা হয়, তৎসথ্ন্ধে আর সংশয় পাই। 
ইহ) মুক্তিমূলক। ইহ! সম্পূর্ণভাবে আধ্যাস্মিক 
বাপার। আশ্মতত্ব সন্ধে মাহ|দিগের গবে- 
মণ". অগ্ুপন্ধান ও অন্শীলন আছে, তাহার? 
সঙ্গে ও অনায়াসে ইহ! বুঝিতে সক্ষম হইবেন। 
আর যাহারা আত্মার অনুসন্ধানে বিমুখ ও 
কখন তন্িষয়ে অনুশীপন করেন নাই, তাহার! 
সহজে উচ্থা বুলাতে সক্ষম হইবেন কিনা তাহ। 
বলিতে পারি না। শবে মানব-ঢেষ্টা় অনেক 
কঠিন বিয় আপ হয়। 'চেক্টা করিলে যানব 
তাত যে বুঝিতে পারিবে নাগা বোধ হয় না। 

এই স্থলে আর একচী সতা শ্বপ্রের বিষয় 
উল্লেখ করিয়? এই ' প্রধন্ধের উপসংস্থাক করিব। 
কতিপয় বৎসর গত হইল পাষি একদা রাক্রেতে 


স্প-ধংশলের ও মহাধানীর (7158৭৩) কি 


স্বপ্নের সততা 
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কোনও ওবধ নাই. চিন্তা করিতে করিতে 
নিদ্রত হইলাম । ধোররাত্রিতে আমি স্বপ্র- 
দেখিলাম, যেম এক মহাপুরুষ আসিয়া আমার 
শিরোদেশে দণ্ডায়মান হইয়া আমাকে বলিতে”: 
ছেন ঘে, সপ-দংশন ও মহামারী (1180৩ ). 
তবে এই 
পরম শক্রদ্ধয়কে নিরসন ও বিনাশ করিবান, 
এই ছুই মধ 
রোগের যে ওবধ আছে, ইহা নিশ্চিত জানিবে। 
অনেক সময় অনেক মানব দ্বারা, €সই ছুই" 
হইয়াহল। কিন্তু, 
যান নাই 
বলিয়া, সে শাবকারেোবশেষ কোন ফপ বৰ! 
উপকার হয় নাই । এক্ণে তুম আমার সছিত 
আইস। আমি হোমকে মানবের সেই ছুই 
বাধুর ওধধ প্রদশন +রাহতো1 ৷ এই বঙিয়। 


মানবের পক্ষে সাক্ষাৎ যমদুত। 


ওধধ যে নাই+ তাবও না। 


বাাধর ওমধ আশিষ্কৃত 
তাহারা তাহা গ্া(পবধঞ্ধ কারয়। 


তিনি অগ্রগমা হহপেস। আম ঠাহার পশ্চ1ং- 
গ|মা হহল[ম। [তিনি এক ণাভুমির শিকট 
যাছয়া প্ডায়নান হইহসা আমাকে দুহটা গাছ 
দেধাইযা দিগেন। আমি অতি সতকিত ভাবে 
সেই গাছ এ গাছের পাত এবং ডা তাল 
করিয়া দেখিয়। পহণাম। 
ইছাদিগের মধো একটী মহামারীর ও অন্থটী 


যে গাছের পঞদীর্থ ও 


তিনি বাপলেন যে; 


সপ-দংশনের ওলধ। 
বৃহৎ। তাহ সর্প-দংশনের গুধধি ও' দ্িতীন্টী 
মহামারীর ওধা্ধ। তিন আরও আমাকে 
বলিলেন ফে সপ-নংশনের রোগীকে এই গাছের 
পঙ্জেক্ সঞিত সরি. দিয়া. হাটি] সেবন, 
করাইবে। এই বলির ভিনি খর্ৃশা হইলেন. 
অশহি হেষন স্প্রে ছে গ্রঠাবত হইলাধ।? 
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অমমি আমার নিদ্রাত্জ হইল। আমি জাগ্রত 
হক্ব! গ্বপ্র বিষয় চিন্তা করিতে লাগিপাম। 
পরে প্রাতে প্রাতঃকুত্য সমাধা. করিয়া সেই 
ছুই গাছ প্রচুর পরিষাণে আহরণ ও দগগ্রহ 
করিলাঘ। এই দুইটী ওধধ প্রাণ্ত হইবার 
পয়ে দখটী সপদংই্ ব্যক্তির বিষয়ে সংবাদ 
'পাইয়াছিলাহ। তাহাদিগকে এ ও সেবন 
কয়াইয়াছিলাহ,। তাহার! সকলে আরোগা লাত 
কজিয়াছিল। আর যে সময়ে আমি মহামারীর 
উ্ধ পাইলাষ) তখন বজদেশে 1187৩এর 


জাহ্তধ ছল না।? 


কানাই লাশ নাশ। 


আকাঙ্ক্ষা । 


বিতে]! 
ওই ক্ষু্র শুর শেফালিক। মও 
কাওয়া সাথ আ।মাগ্ে। 
পার যেন সদা বার পড়তে 
তোমা (৪ ৮৪৭ পণে। 
হতে! 
উত্তাল-গরজ-জল[ধর মত 
কারয়। রাখ আমারে, 
জাকুল পরাণে টানে-টানে-টাণে 
খুজতে সম। তোমারে। 


"» লেখক মহাশধ প্রতক্থোস্থিখিত উধখ ছুইটা সাধারণ 
গ্রধীশ কংজে বিশেষ উপকার হইড। লিপিবদ্ধ জ। 
কমি এউজীপ আধিধ হ লাপ পাইথায় নমভ্ভাধনা, তাহ! 
ভারাদ (নিজ গরধতেই গরকাখ দহ: সম্পাক। 


আলোচনা । [একবিংশ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


বিডে।! 


উদার রক্তিম রাগ সমৃজ্বর 
করিয়। রাখ আমারে, 
গোলোকে, ভূলোকে কিংবা ভূবলেশকে 
খুজতে সদ তোষারে। 


বিতে। ! 


কর ছে আমার প্রস্থন-রেণুক। 
উড় যেন বায়ু ভরে, 
পাইতে তোমায় ওহে কাল-তঙ্ু! 


ফিরি দেশ-দেশান্তরে। 


আজি, 
প্রাথ গে। করিয় আমারে প্রাণেশ! 


বনজাত নীল ফুল, 
হুদ্ব-সিংহাসনে বঙ্গায়ে তোমায়, 
পৃঙ্জিব ও পদ-ধূল। 
জী।ধ(পন্চন্জ্র কাব) নিধি। 
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সাগর পারে। 


দড়[য়েছ এসে সাগর পাণ্ে? 
সঙ্গা নাই মোর কেহ; 
শৃধ] অন্ত প্রায়--তামরে পরল 
আতঙ্কে শিহরে দেহ। 
ভেখোছলাম ধারা হইবেক সঙ্গী 
আসবে এগিয়ে দিতে, 
চাহে নাই তাদের কেছই মম 
সাপর পারে সঙ্গে যেতে। 
আজ, ডাকৃছি. তোমায় হে কাণ্াগি! 
“পার করে দাও" বলে; 
-ঘেখ, ভূবায়োন। ডেউঞয় বাঝে 
তথা সাগর জলে। 
প্রীতি নাখ চঞবতা। 


ভাগ্র, ১৩২৪ সাল |] 


শকি-পুজা। 
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শক্তি-পুজা 
(দিল্লী) 

আজ দিল্লীতে ৬ কালীমাতার মন্দির 
স্থাপন কল্পে যে আয়োজন চলিতেছে, তাহাতে 
মকলের সমবেত চেষ্টা, সাধারণের আন্তরিক 
সহানুভূতি একান্ত প্রয়োজন (১) এ বিষয় 
কিছু বলিবার পূর্ধে দিল্লীর প্রাচীন শক্তি- 
পৃঙ্গার ইতিহাস সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথা বলা 
একান্ত আবশ্তক। 

দিল্লী ভারতের 
ইহার ইত্তিহাস আছ্যন্ত নান! বসে আর্ত । 
ইহ। একদিকে যেমন পূর্বতন বছবিধ বাঙজগণের 
অসীম পাপ-কালিমায় কলুষিত 
হইন়া পড়িয়াছিল, অপর দিকেও 
পুণাক্লেক মুধিঠিবের বাজশ্বয় যক্তদিতে,- 
কেবল তাহাই নহে, পূর্নব্রক্ম সনাতন ভগবান 
জিতের চরণকমলস্পর্শে পবিত্র পুখাভা 
বলিয়! পরিগণিত হইয়াছিল। 

দেবগুরু রুহস্পতি করৃচ আদি হইয়। 
দেবরাজ ইন্দ্র এখানে মহাষড্তের অগ্ুষ্ঠান করেন 
বলয় এই স্থানের অপর নাম হগ্রপ্রস্থ (২)। 
অত পুৰাকালে চশ্্রবংশীয় সুদর্শন নামক 
নরপতি এই স্থানে এক স্ুরহৎ নগরী নিশ্মাণ 
করিয়। তাহাকে থাগুবপুরী নামে অতিহিত 
দেবরাজ ইউন্ত্র মুদর্শনর বীধ্যে ও 
কারীর অধিপতি 


প্রাচীনঠম রাজ্ধানী। 


জঘন্ত 
সেইরূপ 


করেন। 
উশ্বধে্য ঈর্ধাবিত হইয়। 





€১) প্রত ১৩২৪ আবাড় সংখ্যার 'আলোচনা রর এ 
সম্বগ্ে বিশেখ বিবরণ সম্পাক সহ!শয কর্তৃক প্রদত্ত 
হইছ!ছে। 


(২) পঞ্চপুর!ণ। 


এপস 





স্পা ২ 


বিজয়কে তদবিরুদ্ধে নিয়োঞ্জিত কৰেন।; এবং 
বিজয়ের সহিত যুদ্ধে সুদর্শন নিহত হইলে, 
পুনরায় এন্থান গভীর অবণে! পরিণত হয় (৩)। 
খাগুবপুরীর নামানুসাবেই এই ভীষণ অরণ্যের 
নাম খাগডববন। 

তারপর পাওবগণ কর্তৃক কিরূপে এই 
ইন্দ্রপ্রস্ সহর পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা 
মহাতারত-পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। 
শক্তির উদ্বোধনে এই নগর স্থাপিত, শক্তির 
আরাধনায় ইহ। অনুপ্র।ণিত এবং শক্তাপাসনার 
শিথিলতায় ইহা যবনাধীঞ্কত। এই শক্ত,যপাসনার 
পৃ্জক ইন্দ্রনন্দন পার্থ, তস্ত্রধরর তগবান জীর্ণ, 
ব্রতী ধশ্মপুর যুধিষ্টির এবং উদ্যোগী দ্বিতীয়, চতুর্থ 
ও পঞ্চম পাগুন তাঁম, নকুল ও সহদেব। 
কুরুক্ষেত্র সমরের অবাবাহত পূর্বে, ভগবান 
বাসুদেব কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া মহাবীর ধনঞ্জষ় 
আদ্বাশক্তি মহামায়া? আরাধনা করিলে, 
দেবী আকাশ পথে আবিস্থতা হইয়। পার্থকে 
বিজয়বর প্রদান করেন (8)। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে, এই দিল্লা সহরে শঞ্তিবর আরাধন। 
কর] হয় নাই, দেবী এখানে স্বয়ং আবিনু তা 
হইয়। ইহার গোৌরণ বুদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। 

যুধিষ্টিবেন পন তৎবংশীয় ত্রিশ জন এবং 
তাহার পর পৃথক পৃথক্‌ নট বংশ-স্ভত প্রায় 
৭*জন নরপাত দিল্লীতে রাজত্ব করেন (৫) 


পপ পিন ২ পপ পাপী 


শত শা পিপিপি ৯ পপ ৩ 


(০) কালিকাপুরাণ। 

(৪) মহাত।রত--ভীগ্পর্কা | 

(80 আান্স্থান। প্রীদন্ভাগদ্ের ননম গ্ককের খাবিংশ 
অধারে পাণগ্ডষ বংশের মোট ৩'জন নৃপহির় নাম পাওর! 
বায়। দপ-পরীক্ষিত, জন্যেতয। শভানীক, সঙশ্রা নী 
অথমেধজ) জলীদ কৃষ্চ। েশিচক, পু চিরছগ,। গুচিরগ, 
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কিন্ত ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বিবরণ 
সংগ্রহ করিতে পারা যার না) তবে দিল্লীর 
অনুরবর্তা ওকলা নামক স্থানের কালিক। দেবীর 
ও। বর্তমান কুতবমিনাবের পার্থ যোগমায়া 
দেবীর লিজমুহি সম্বন্ধে যতদুর বিবরণ সংগ্রহ 
ফরিতৈ পার যীয়_-তাহাতে দেখা যায়, 
পাগুবগণ উন্দ্রপ্রস্থ সহ প্রতিষ্ঠাকাগে যে শির 
উদ্বোধন করিয়! গিয়াছেন, তাহা অগ্যাবধি 
দিল্লীতে অবিচ্ছিন্ন।বে চলিয়া অ|সিতেছে। 
অবশ্য সমহ হইতে পারে যে, দিল্লী নগরী 
প্রায় পাচ শত বৎসর যাবৎ হিন্দুদেধী 
মুসলমানগণের লীলাক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল, 
তথায় অশিচ্ছিপ্নতাবে শক্তাপাসনা হওয়া 
'ফিয়পে সম্ভব । এসবন্ধে মুসলমান এতিহাপিক- 
গণষ্ট নির্দেশ করেন, ওকলার কালিকা। মুর্ধি (৬) 
এখন যে গ্বানে অথস্থিত, উহ] পূর্লে এরূপ 
পর্ধধত সমালীর্ণ ছিল যে, তথায় অতি অল্প 
লোক যাতায়াত কর্রত ; এবং এই কারণেই 
এই দেবীমুধ্তি দৃর্ধর্ণ যুসপমানগণের হস্ত হইতে 
বাজ্গ। পান। 
সঙ্গে সঙ্গেই সাহ-আলমের রাজনকাপে এই 
দেবীর মন্দির লাল প্রর্তর ত্বার! নিশ্িত হয় 
(১৭৬৪ খুঃ অঃ); এবং ইহার কিছুদিন পরে 
কিছীয়.শীকবর সাছার বাজন্বকালে কেদার 
ধায় নামক ৩দীয় জটনক হিন্দু কর্মচারী 


যুসশমন-প্রতাপ অস্তামত হইবাও 
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সবাইিছ।ন, গুধেণ, হী পতি, দু নীখ, নৃক্ষু, নুখীনঙা, পার্থ, 
বলছ, বেধাখী, নৃপগ্র্,। ভূর্ধ, তিমি, বৃহাখ, হৃদাস, 
পঞঙ্জনীক, দুক্ছধন, অহন, দও্ডখাপি, দিমি এবং ক্ষেযক। 


(*) এচছ্েশে 'ক।প্ক1 জী পাছে খাতি। 


আলোচন।। 


[ একবিংশ বর্ধ, ৫ম সংখ্য 


১৮১৬ থ. অন্দে এই মন্থির সম্পূর্ণ সংস্কার ও 
পরিবর্তন করেন (1)। 

ওকলার কাণিকা মৃন্তির সায় যোগমায়ার 
লিঙ্গ মু্তিত আত প্রাচীন। বিরম আবর্তে 
নিপতিত ভারত-তরণীকে রক্ষা করিবার জন্ট 
ভগবান শ্রীকষ্ যখন ভূঙতলে অবতীর্ণ হন, 
তখন তাহাকে যোগমায়ার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইয়ছিল (৮)। ক্থত আছে 
পাগুবগণ ভ্ীকঞ্চের প্রতি কামনায় এই যোগ- 
ময়ার মু্ডি যমুনা নদী তীরে কু্তীদেবীর 
শিবমন্দির পারে স্থাপনা করেন। এসন্বন্ধে 
মহাভারতে কোনও উল্লেখ নাহ; কাজেই, 
ইহার মধ্যে কঠট। সগ্তা নিহিত আছে, তাহা 
নিশ্চয় কারিয়। [কছু বল। যায়, 
মুপশমান এাতহাাসকগণ বলেন) এই যোগ- 
মায়ার মুঝডি বহকাপ খাব দিল্লীর সান্নকটবস্তী 
পর্বত গহ্বরে অবস্থান করেন এবং সংসারত]াগা 
সাধু সন্|1সগণ করুক উপাপিত হয়। 


ন।। তবে 


পরে 
১৮২৭ দ্বিঙায় আকবর সাহার 
হন্দু কশ্মচারা 
ইহ|কে বর্তমান কুতবমিনারের পানে আনয়ন 
কাওয়। মান্দরদ দিপ্মাণ কিয়! দেন (৯)। 
ইছ। এখন এই গানেই অবস্থান কর্িতেছে। 
হুম।যু$নগ কবপ্তস্ত হইতে তোগলকাবাদে 
যইবার পথে এক ক্ষুদ্র কালী-মন্দর দৃষ্ট 
হয়। এস বিশেষ কিছু বিবরণ সংগ্রহ 


খঃ অন্দে 


গঞজধকণপে ধায় জনৈক 


(৭) 'সাস।-উস্-সন।দঘ' নামক উর্দু, ইতিহ।ল 
জ্রঃব। 


(৮ জীমন্তা্থবত--১,য ক্ষগ্ধ। 


(») জাগার ডস-সানদিছ। 


ভাদ্র, ১৩২৪ সাল। 


করিতে পারা যায় নাই। তবে এই মাত্র 
বলাধাইতে পারে, উহা খষ্টীয় উনবিংশ 
শতাকীতে নির্শিত হইয়াছিল। 

এখন দেখ। যাইতেছে যে দিল্লীতে প্রাচীন 
শক্তি-মূর্তর সকল গুবিরই - এঁকটী করিয়া 
মন্দির নিশ্মাণ হইয়া গেল; কিন্তু বড়ই ছুঃখের 
বিষয়, ১৮৪০ খৃঃ অকে মহাত্মা কষ্টানন্দ 
ব্রহ্মচারী প্রতিষ্ঠিত ৬কালীমাতার মন্দিরের 
অগ্চাবধি কোনও বন্দোবস্ত হইল না। তত্রস্থ 
প্রবাসী বঙ্গবাসিগণই এতাবৎ দেবীপূজার 
তববাবধান করিয়া আসিতেছেন। ইহাদের 
অধিকাংশই সামানা 
কর্মচারী মাত্র, এবং ইহাদের সামানা শক্তি 


দেবীর মন্দির নির্মাণের পক্ষেও যথেষ্ট নহে। 


মধ্যে বেতন-ভোগী 


শতর|ং এক্ষেত্রে একটা সমবেত বিশিষ্ট শন্তির 


প্রায়াঙ্ষন, সকলের আন্তরিক চেষ্টা একান্চ 
আবশ্টক, সাধারণের সহানুড়তি প্রার্থনীয়। 
মাগ্ুন নিক্গে কিছু কগিতে পারে না, 
পকুতি-শক্কিকে সেঃধখন নিঞ্জ প্রয়োজনে 
আনিতে চেষ্ট। করে, তখন প্ররুতি স্বীয় পালনী- 
শক্তি-গুণে মানুষের আযতীস্ভৃত হইয়। অশেষ 
উপায়ে তাহাকে প্রতিপালন করিতে থাকেন। 
ইতিপুর্ব্বে একবার এই ৬কালীমাতার মন্দির 
নির্ঘাণ করিবার চেষ্ট। হইয়াছিল, কিন্তু তখন 
বিশেষ কিছু করিল! উঠিতে পার! যায় নাই; 
কেননা আমর] প্রকৃর্ি-শক্তিকে তখন নিজ 
প্রয়োজনে নিক্বোজিত করিতে চেষ্টা করি নাই। 
দেবীমাহাত্তযে ছ্বেখিতে পাই. পুরাকালে 
দেখগণ একশত অন্ধ ধরিয়া মহিহান্ুরকে 


পরাস্ত করিচ্চে পারিলেন না; যহিহাপুর ইল 


শভি-পূজ। | 


১৩৯ 


লইয়া! দ্বর্গ-বাজ্য অধিকার 
করিয়। বলিল। কিন্তু তারপর যখন দেবগণ 
তাহাদের সমস্ত শক্তি একীভূত করিয়। সেই 
মহাশক্তির শরণাপন্ন হইলেন, তখন এই 
মহিষাস্থরের বিনাশ সাধন হইল। বাটি শক্তি 
সকল সময় সকল কার্য সাধন করিতে পারে 
না। কিন্তুব্যটি শক্তি সমষ্টি শক্তিতে প্িণত 
হইলে, আজ দিল্লীতে দেবীর মন্দির নি্মাণ 
কর! কি ছ!র, জগতে এমন কোনও কার্ধা নাই, 


ইন্্রত্ব কাড়িয়। 


যাহা অনায়াসে সাধন কগিতে পারা যায় না। 

জগতে শক্তি তিন্ন আব কিছুরই পুঞ্জ কর! 
হয় না। জগতে যদি কিছু সং ও নিত পদার্থ 
থাকে, তাহ সর্বশক্তিমান, সাংখ্যের পুরুষ- 
প্রকৃতির সমষ্টি-যুলতত, বেদাস্তের মায়াশ্রিত 
একমেবাদ্বিতীয়ং। সংসারে যাহা কিছু ঘটি- 
তেছে সকলই শক্তির বিকাশমাত্রৎ যাহ1 কিছু 
উন্নত দেখ| যায়, সকলই শক্তি-সাধনার প্রভাব 
ম্ৃতরাং দিল্লীর *কালীমাতার মন্দির নির্ঘাণ 
কার্ধোও সকলের সমবেত শক্তি নিয়োজিত 
কর একান্ত প্রয়োজন। 

কেহ যেন মনে না করেন, আমি ক্ষুত্র ব্যক্তি। 
৪****২ টাকা বায়ে মন্দির নির্মাণ কাধ্যে 
[ক সাহায্য করিতে পারি। “সংহতিঃ কার্ধয- 
সাধিক।” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তি একরিত হইলেই 
মহাশক্তিতে পরিণত হয়। মহিষান্ুরের তুল- 
না দেবগণের শক্তি গ্ষুত্র ছিল; কিন্ত 
দেবগণের শত একি হইয়। অনুরবিণাশো- 
পযোগী মহাশক্তির উদ্ভব হইয়াছিল। 

দ্বুং তগবান প্রীকঞফ্ণের তত্বাবধানে পাগুধ- 
গণ কৰক প্রতিষ্ঠিত ইজ:এগ্কের ভার পুণাতীর্থে 


১৪৩ 


কালিকাদেবীর পৃর্জা করাট। বড়ই সৌশ্রাগোর 
কখা। এই সৌভাগ্য লা কর। দূরে থাকুক, 
দেবী আজ প্রায় ৬* বৎসর যাবৎ ভাঁড়াটিয়। 
বাটীতে অতি দ্রীনাবে অবস্থান করিতেছেন, 
জার আমরা সকলে নিশ্চেষ্ট রহিয়াছি। এ 
সন্ধে কিছু বিছিত করাট1 কেবলমাত্র যে 
দিঙ্লীর প্রবাসী বাঞ্গালীগণের নিজ্ন্ন কার্য 
তাহ! নহে, ইহা বঙ্গবাসীমাজ্রেরই, কেবল 
বঙ্গবাসীই বা বলি কেন, হিন্দুমাত্রেরই অন 
ক্তবা। 
অপ্তএব আইস ভাই ! আজ আমরা সকলে 
একমন, একপ্রাণ হইয়া, সেই মহাশকি 
পুজ। করি; আমাদের ক্ষু্ ক্ষুদ্র শক্তি একিত 
ফরিয়্। মহ।মায়। আদাশক্তিরই পুরঙ্গার অর্থ 
সংগ্রহ করিতে মত্সবান হই এবং ভক্কিগদ্ূগ্দ- 
চিত্তে সব করি,-- 
“ধর্পামি দেবি সকগানি সদৈব কর্াণাতা।[তঃ 
গ্রাতিদিনং স্বরুতী করোতি। 
স্বরং ্ীয়াতি চ ততো! ভবতী প্রসাদায়োক- 
এয়েইপি ফলদ নল দেশি তেন ॥(৯) 
প্রজানেজ্রনাথ যমখোপাধায়। 





কাস্তকবির স্মৃতি । 


'বাণী' ও কলা ণী?র বচয়িত। শব্গায় 
পজনীফাস্ত সেন মহাশয় একজন শ্রেষ্ঠ কবি 


বা পিং আধ ও ৪৪ 5: পাপন রানা এপ ++ 


(৯) বিজ্ির কালী-যন্দিয় পনের আ।ইয।ধ হিসি 


বাহ পাইতে ইচ্ছা কছেন, তাছা! উীমাধ্যচত্রা বল্দাপাধায 
নন্তাপতি »কালীহান্তী সধিতি, দিনী--ঠিকামায় পাঠাইবেন, 
হাসে সংবাধপতজে ভাহার গ্রার্ি-ীক!র প্রকাশিত 
হইবে। মহারাজ! তত ২৪, টাক দিনা ছেখ। 
সম্পাছক। 


আলে চন। । 


[ একবিংশ বর্ধ, ৫ম সংখ্য। 


ছিলেন। তাহার সুমধুর সঙ্গীত ও গীতি 
কবিতার সহিত পরিচিত নহেন--এমন বাঙ্গালী 
অতি অল্পই আছেন। কবি-প্রতিতায় কান্ত 
যশন্বী ছিলেন। যে কোন প্রদেশের লোক 
তাহাকে আপনার বপিক্ব। পরিচয় দিতে পাইলে 
গৌরব অনুভব করিতেন। পুন! বেলা এ 
হেন কবির জন্মভূমি। পাবনা-জননী তাহার 
তায় রত্বকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়। ধন্তা হইয়া- 
ছেন। কার্ধ্যান্থুরোধে স্ানাস্তরে অবস্থান 
করিলেও গাবনার প্রতি তাহার গভীর প্রীতির 
পরিচয় পাওয়া যায় । প্রায় চব্বিশ বৎসর 
পৃর্ধে পাবন। সহরে স্ত্রীজাতির উন্নতিকলে এক 
সভার প্রতিষ্ঠ হইয়াছিল । তাহাতে রজনী- 
কান্ত সময়ে সময়ে যোগদনপুর্বক বক্ততা 
প্রদান করিতেন। কি উপায়ে মাতৃজাতির 
প্রক্ত কল্যাণ হয়, গ্তাহাই ছিল কাস্তের ধ্যান 
ও চিন্তা । 

কাণ্ড স্বরচিত “কল্যাণী” পাবন। "ইনৃষ্টিটিউ- 
সনের প্রতিষ্ঠাত। পুঙ্যপাদ শ্রীযুক্ত গোপাল 
চগ্দ্র লাহিড়ী বি, এ, মহাশয়ের পবিত্র নামে 
উৎসর্গ করিয় যুগপৎ পাবনাভক্কি ও গুরুতক্তি 
উভয়েরই পরি5য় প্রদান করিয়াছেন। «বাণী? 
ও কল্যাণী” অনেক কবিতা তিনি পাধনা- 
জমনীর ক্রোড়ে বলিয়া রচনা করিয়াছিলেন । 
বন্ধতঃ তিনি রাঙ্গসান্ী প্রবাসী হইয়াও পাখনার 
সঙ্িত আ.চ্ছদ্য স্থক্ষে সন্বদ্ধ ছিলেন। 

পাবনার এহেন কবিংপাক্ষালার এ হেন 
কবি আজ ৮ বংসর হইল (২৮শে ভাদ্র, ১৩১৭) 
ছন্তমিত হইয়াছেন। এই নুর্ধীর্ঘকালের মধ্যে 
তাহার গেশবালিগণ তীঙাঝ কোনরূপ স্থাঙী 


তাদ্র, ১৩২৪ সাল।] 


স্বৃতি বুক্ষ। করেন নাই, ইহা অত্যান্ত আক্ষেপের 
কথ।। 

কান্তের লোকাস্তরের পর, ১৩২* সালে যখন 
পাবনায় উত্তর-বঙ্গ-সাহিতা-সন্মিগনের অপি- 
বেশন হয়, তখন সাল্মপনের সতাপতি মহারাজ 
জগদিন্্র নাথ বায় মহাশয়ের আদেশে 'ভারত- 
বর্ষ-সম্পা্ক শ্্রীযুত্ত জলধর সেন মহাশয় 
রঙ্গনীকান্তের শ্বতি-রক্ষার প্রস্তাব উথাপন 
প্রসঙ্গে বলেন।--« * * তিন চারি বৎসর পুর্বে 
এই প্রস্তাব একবার অন্তত হইয়াছিল, কিন্ত 
তাহ! কার্ধো পরিণত হয় নাই। তাই তয় হয়, 
এবারেও বা প্রস্তাব, প্রস্তাবমাত্র করিযাই 
আমাদিগের কর্তব্য শেষ হয়। রজনীকান্ত 
পাবনার লোক, আমিও বহুকাল পাবনায় 
কাটাইয়াছি। এবার পাবনায় তাহার স্বৃতি- 
রক্ষার প্রস্তাব হইতেছে। সুতরাং তাহার 
সাফলোর প্রতি একেবারে অনাস্থা করিতে 
পারি না। আমি এই প্রস্তাব উাপন করিয়) 
আমার ক্ষুদ্র শক্তি অনুসারে স্বতি-ভাগার তহ- 
বিলে পাচটী টাক! প্রদান করিতেছি ।” 

অতঃপর সর্ধপশ্মতিক্রমে প্রস্তাবটী পরি- 
গৃগীত হইলে জষ্টিস স্যার আর্ততোষ চৌধুধী 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে ও শ্রীসুক্ত সীতানাথ 
অধিকাশ্ী এম, এ, বি, এল, মহাশয়ের 
সম্পাদকতায় “রজনীকাত্ত-স্বতি-সমিতি" গঠিত 
হয়। কলিকাত। ও পাবনার বহু গণাষান্ত 
ব্যক্তি এই সমিতির সদশ্ত শ্রেণীভুক্ত হন। 
জলধর বাবু প্রভৃতি রঙ্তনীকান্তের কতিপয় 
অনুরাগী ভক্ত 'সম্মিলন' ক্ষেত্রে উক্ত সহিতির 
খন-তাগারে নগঞ্গ ২৬২ টাকা সাহাব্য প্রদান 


কাস্তকবির স্মৃতি 


১৪১ 
করেন। কলিকাতার “ষধুন।" সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
ফণীশ্া নাথ পাল বি, এ, মহাশর ২৫২ টাকা ও 
শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র রায় এম এ, মহাশয় ২৫৯ 
টাকার প্রতিশ্রতি জ্ঞাপন করেন। স্তি: 
সমিতির সম্পাদক মহাশয়ের পত্রে জানা যায় 
ফে, উপরি উক্ত ভদ্রলোকত্বব অদাপি স্বীয় 
স্বীয় প্রতিশ্রাতি পাপন করেন নাই। ফর্ণী 
বাবুর কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধুন নিকট গুনিলাম, এ 
পর্যন্ত শ্তি ভাগারের কার্ধযা কতদুর অগ্রসর 
হইয়াছে তাহ। তাহাকে জ্রাপন কর! হয় নাই, 
অথবা টাকার জন্ত কোন পত্র লেখা ছয় দাই 
বলিয়া তিনি অদ্যাপি অঙ্গীরূত অর্থ প্রেরণ 
করেন নাই। গ্ঠাছার নিকট চাছিলেই নাকি 
তিনি টাক দিতে সম্মত আছেন। 

চারি বৎসর অতীত হইল “রজনীকাত্ত- 
স্বতি-তাণ্ডার” স্থাপিত হুইয়ছে, কিন্তু পরি" 
তাপের বিষয়, কর্তৃপক্ষ এ পর্যাস্ত কিছুই করিতে 
পারিলেন না।, তৎসন্বন্ধে কোনরূপ উদ্ভফ 
আয়োজনও পরিলক্ষিত হপ্ন ন। বলিতে ছুঃ 
হয়-_লজ্াও করে, পাবনার কোন প্রকাশ 
স্থানে কবির একখান ছায়াচিএও রক্ষিত হচ্ 
নাই। কবির মৃতা দিনে তাহার বাধিক স্বতি 
সতাএও অনুষ্ঠান হয় না। ইহাদিগের ভাৰ 
গতিক দেখিয় বোধ হয়, ইছারা নিজেও কিছু. 
করিতে পারিতেছেন না, অপরকেও করিতে 
দ্লিতেছেন না। সম্প্রতি পাবনার কিশোরী 
ফোন টুভেপ্টস্‌ লাইব্রেরীর কণ্ঠৃপক্ষ কবির 
স্বৃতি-রক্ষণে ইচ্ছুক হইয়া শ্বতি-সমিতির সম্পা" 
ক মহাশয়ের নিকট সংগৃহীত অর্থ চাহিয়া 
ছিলেন। তছতবে গিনি বলিয়াছেন, “লাপ- 
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নার। কবির শ্বতি-রক্ষার জন্ত উপযুক্ত অর্থ 
সংগ্রহ করিতে পারিলে, আপনাদের প্রার্থন। 
পুরণে বাধা হইবে না।” বলা বাহুলা ইহাতে 
লাইব্রেরীর বন্তৃপক্ষ সম্মত হইতে পারেন নাই। 
কারণ তাহ! হইলে তাহাদিগকে নৃতন করিয়। 
আয় একটী স্বতি-তাগ্ডার খুলিতে হয়। এ 
কারণ কেবল বাদানুবাদই সার হইল, আসল 
কাজের কিছুই হইল না। তবিধ্যতে হইবার 
কোন আশা করা যায় না। 
সর্ধদেশে সর্ধকালে প্রতিভাবান পুরুম- 
গণের স্বতি-পুজার এথ। প্রচলিত আছে। 
ফেধল পাঁধনাই এ রীতির মুলে কুঠারাখাত 
করিয়াছে। যেদেশ ঠাহার টায় গৌরবাছিত 
ব্যক্তির পবিত্র স্বতির সম্মান ও পৃঙ্জ। না করে, 
সেদেশ সত জগতের নিকট আপনার ক্ষু্তই 
প্রতিপযন করে। 
 স্মজমীকাস্ত ও ছিজেদ্রলোল উভয়েই সম- 
লামগিক ত্বদেশ প্রেমিক কবি। উভয়েরই 
স্বদেশ-সঙ্গীতগুলি ব্গসাহতো অমর হুইবে। 
গীতি-কবিত। ও হুুসর গান রচনায় উভয়েই 
ভুল্য ছিলেন। কবি হিসাবে রঞ্জনীকাণ্ড 
ছিজৈজ্রলাল অপেক্ষা বিশেষ নান ছিলেন 
হলিয়। হনে হয় লা, তিজেশ্রালাল ৪ বৎসর 
ইল লোফাম্তরিত হুইয়াছেন। এই অল্প 
কালে মধ্যে তাহা হ্বগায় আত্ম। দেশবাসীএ 
গজা পাইতেছেন। গ্রত্ত বৎসর কলিকাতায় 
সাহা যাধিক স্বতি-সতার অনুষ্ঠান হইতেছে, 
এতদ্বাতীত ইতোমধোই তাহা ছুইখান। ছু 
বিদ্বপ্ত জীবন-চরিতও থাহিয় ছইন্বাছে। আর 
ঘাজালায় নহ্য রামগ্সা রজনীকান্তের 


আলোচন। ৷ 
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কোন স্মতিসতার কথ শুনা যায় না, কোন 
জীবনচরিত'ও দেখা যায় না, এ ছুঃখ রাখিৰার 
স্থান কোথায়? 
অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতে ছ, 
জীযুক্ত নলিনীরঞ্জন প্ডিত মহাশয় কান্তের 
জীবন-চরিত প্রকাশ করিতেছেন। ৩ বৎসর 
পুর্বে বর্দমান-সাহিত্য-সন্মিলনক্ষেত্রে নলিনী 
বাবু এই লেখককে বলিয়াছিলেন যে, তাহার 
উত্ত গ্রন্থ শীঘ্র বাহির হইবে 7;--জ্স্থ?। 
তাহার পর বছ পত্রিকার বিজ্ঞাপন-পৃষ্ঠায় এ 
কথারই প্রতিধ্বনি দেখা গিয়াছে এয? । 
এ কিরূপ মুদ্রাঘস্ত্র যে স্বিন বংসরে একখান! 
পুস্তক 'প্রসব করিতে পারে না? আমরা 
এ দিকে রজনীকান্তের গুণমুগ্ধ কৃতবিগ্য 
ভক্ষগণের দৃষ্টি আকধণ করিতেছি। কোন 
যোগ্যতর ব্যক্তি এই ফাজের তার গ্রহণ 
করিলে আশ। করা যায়, শীত্বই রজনীকান্তের 
জবন-চরিত জনসাধারণের গোচরীভূত হইবে। 
উপসংহারে বক্তবা এই, রজনীকান্ত শুধু 
পাবনার নন্‌, তিনি সমগ্র বাজালার গোৌবব। 
সুতরাং বাঙ্গালী মাত্রেন্ব তাহার স্থতি-পৃঞজার 
সন্ত দায়ী । কলিকাত] বজীয় সাহিত্িকগণের 
পীঠস্থান, তাহারা সর্ববকাধ্যেই অগ্রসর ; 
কলিকাতাতে প্রায় শ্রতাহই দ্বগাঁর মহানুতব- 
গণের স্মতি-পৃজ। হইয়া] থাকে । আশ! করি। 
বঙ্গের রাজধানী কলিকাতাস্থিত কবির গুণ- 
গ্রাহী, উদ্বারহদয়, তক্তমণ্ডলী জাতি-ধর্খ- 
নির্বিশেষে এবার হইতে রজনীকান্তের স্বাতি- 
সভার অনুষ্ঠান করিবেন। 
| জীরাধাচরণ ঘ্বান। 


ভাদ্র, ১৩২৪ সাল ।] 


-প্রতিবাদৈর প্রতিবাদ । 


মাননীয় “আলোচন।” সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেষু। 


সন্মান পুরঃসর নিবেদন মিং-_ 
গত জ্যেষ্ঠ মাসের 
আমার অশেষ শ্রদ্ধীতাঞন রায় বাহাদুর ললিত 


“আলোচনায়? 


মোহনসিংহ রায়ের যে “প্রতিবাদ? প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে ভ্রমগ্রমাদরহিত 
হয় নাই বিবেচনায় সত্য-সংরক্ষণকল্পে কণ্তবা- 
বুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া নিম্াপাখত কতিপয় 
সংশয়-গভ 
আপনার পঞ্জিকার ইহার স্থান দিয়। চাবতার্প 


খিষয়ের প্রাতখাদ কাএপাম। 
কাববেন। 

১। সত্্ট আকবর শাহ কর্তৃক রাজ 
টোবমল্ল ১৫৬০ থৃঃ অনে প্রথমে বঙ্জদেশে 
শসক$গ প্রেরিত হন এবং ১৫৮২ খুঃ অক 
পথান্ত শাসনকাযায পরিচাপন করেন। তাহা4 
সাত কেশব হাজাপীণ এদেশে আগমন 
অযৌক্তিক, ষেহেতু-_ 

(ক) 
যায় যে, ১৭০ পৃং অবেণ পুর্বে বঙ্গে? 


বলের ইতিহাস পাঠে অবগত ছওয়া 


শাসনাসন ঢাকায় ছিল। 
মুশিদকুলি বা! “মুখ স্থদাবাদ” নামক এক গু 
নগরীকে নিজনামাগ্ষারী__'মুশিদাবাদ' নামে 
অভিছিত করিয়া এ স্থানে শাসন-কেন্্র পরি- 
যদি রাজা বিষণ দাস 
মুর্শিদাবাদের নবাবের নিকট হইতে জায়গীর 
পান, তাহ। হইলে নিশ্চই সে ঘটন। ১৭০৪৩, 
অন্দের (মুর্শিদাবাদ প্রতিষ্ঠ তারিখের) পর 


১৭০৪পৃ) অকে। 


বণ্তন করেন। 


প্রতিবাদের প্রতিবাদ 


১৪৩ 


সংঘটিত হইয়াছিল, অতএব নিঃসন্দেহচিতে 
আমরা বপিতে পারি যে, রাজা বিষণ সিংহের 
পিতা কেশব হাজাগী ১৭০৪ খঃ অন্বে অথব 
তাহার অব্যবহুত পুর্বে এদেশে আসিয়- 
ছিলেন। রাঞ্জা টোডবমল্লের সহিত কেশব 
হাজারী আগমন স্বীকার করিতে হইলে 
পিতা পুত্রের মধ্যে ১২৪ বৎসর ব্যবধান স্বীকার 
করিতে হ্য়। ইহা কল্পনারও অতী1ত। 

(খ)ট ১৭৭৯.-৯৭৮১ থঃ অব পেনেল্‌ 
(105171)610) কত মানছে তারকেখর যঠের 
নামোল্লেখ নাহ) তবে ১৮৩০--১৮৪৫৭১ আবে 
সাঙে মানচিএে “তারকেস্খবর নাম দুই হয়। 
হত দ্বার] বুঝ] যায় যে, ১৭৮১৭: অবের পুর্বে 
জীভ তাওকেস্বগ জীডউর শৈশবাবস্থ। সুতরাং 
তাহা নাম-মাহায্ঘ্য সুণরসিদ্ধ না হওয়ায় 
রেনেল্‌ কত ম।নচিতে উত্জ মঠের স্থান-নির্দেশ 
এক পক্ষে তে তাহার প্রথম মন্দর- 
প্রতিষ্ঠ৷ পেদেল্‌ মানটিএ-সউনায় (অথাৎ ১৭৮১ 


করু। নাহ। 


গুঃ অনের) কত বৎসর পুর্বে হওয়া সম্ভব? 
৩০৬৫ বত্সরেএ আধিক নহে । অঙতএব আমর! 
নিশ্চয় বপিতে পারি যে, উত্ত দেব মন্দির 
প্রতিষ্ঠাতা বায় ছাগ।মল। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথম তাগে বা সগ্ুদশ শঙান্দীর শেবতাগে 
এদেশে বাদ কিতেন এবং আরও বলিতে 
পারি যে, তাহার পিতা কেশব হাজারী ১৫৮* 
থুঃ অন্দে গাজা টোভডরমঞ্পের সহিত কখনও 
আসেন নাই। 

(গ) সুবর্ণরেখার প্রথয যুদ্ধ ১৫৯২৭ অন্দে 
ও ছ্িতীন় যুদ্ধ ১৬১১৭ অন্দে সংঘটিত হয়। 
তখন রাঙা যানসিংহ বঙ্গের শাসক ( (1)150156 


১৪৪ 


€02856৮561, 8110021)100 ২৫ পৃষ্ঠায় ষ্টব্য) 
ল্লাজ। ঠৌডরমল্ল নহেন। রাজা 
টোগপষল্লের সহিত কেশব হাজারীর আগমন 
ও লুবর্ণরেখার যুদ্ধে জয়লাত একি বড় 
খআসন্ত কথ।। 

(খ) “অইন-ই-আ।কৃবরী”তে মুব্পণগারের 
তালিকায় কেশব হাঙ্গাধীর নাম দৃষ্টি হয় ন। 
সুতরাং তিনি আকৃবর শাহের রাঞজতের সময় 
'হাজারী? ছিপেণ না! 

২। দেশে হারদসিংনাম। জনৈক হাজারীর 
খশসার কথা সম্পূণ সন্দেহ-মুলক যেহেতু _ 

(ক) রাঞ্জা টোডরমল্লের অধীনে ৫ন 
ইাজাদীর আগমন অসন্তব, কারণ, প্রথম 5 
“রিয়াতু-হুলতান?? ও “অইন-ই-আকৃবরী?ত 
দেখ যায় যে, রাঙা! টোডরমল্ল নিজে “চর- 
হাজারী? ছিলেম; দ্বিতীয়তঃ, 


অতএব 


্বধানতাবে 
আগিণে প্রতোক হাজারীর বাসস্থান ৪ কাখা- 
কলাপাদি-সন্বক্ধে কিছু-না-কিছু 
থাফিত কিন্ত এক কেশব হাজাদী বাতীত 
অণ্ত কাহারও সব্বন্ধে কিছুযাত্র জনশ্রুতি 
এদেশের জুএঞাপি নাই। 
(খে) হারসিং হাজারী ও কেশবসিং হাজারী 
ঘদি শমবলসম্পন্জ ও সমপল্মানে সম্মানিত হইতেন 
ভাই। হইলে উতয্বের মধো নিশ্চয়ই বাজপুত- 
খাব-জুলত-প্রতিদ্বন্থিতার তাব জাপিত এবং 
হায়সিং হাজারী বা তাহার অন্ুচরবর্গ কখনই 
ফেশব হাজারীর পুজ বাজ বিধণাসংহের 
স্বতিত যে পবালিগড়ি” সমাজ, তাহার মধো 
আসিতে ইচ্ছ। করিতেন ন।। 

(গ) আধাঙিগের প্রাচীন পঞ্চায়েখ- দপ্তরে 


ঈনশ্াত 


আলোভতগ।। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


হারপিং হাজারীর বিন্বুমাত্স উল্লেখ পাওয়। 
যায় না। | | 

(ধ) রায় বাহাদুরের পূর্বপুরুষ একজন 
হার সিং ছিলেন বটে কিন্তু তিনি “হাজারী” 
ছিলেন ন।'। কেশব হাজারীর অন্গুচরবর্গের 
মধ্যে জনৈক পদস্থ রাজপুত ছিলেন যাঞ্জ। 

৩1 চ্মবিখ)াত বিঞ্লি-কৃত ৮৭17৩ 171)65 
710 045053 9011070891 ৮০1. 11,275] 
গ্রন্থে দেখ। যায় যে বর্ধমান বিভাগে তিন 
শেনীর রাজপুত আছেন। তাহাদ্িগের নাম. 
“বালিগড়ি”, *বরদরহি” ও “মুক্ষি” | পমুক্ধিতর 
প্রতিষ্ঠাতা কে বলিতে পারা যান্স না; “বালি- 
গডড়ি”র বিষণ সিং এবং “ববদহ”এর বরদ্ধা- 
প্রসাদ নহেন শোত। ধিং। তাহার কারণ-- 

(ক) আমাপিগেক্স কুলপ্রিনামার মতে 
কেশব হাজারীর দুই পুত--জ্যেষ্ঠ তারামল্ল ও 
কনিষ্ঠ বিষণ (সিং। বরদাপ্রসাদ নাষে তাহার 
অন্য কোনও পুজ ছিল না। 

(খ) আমাদিগের বহুদিন প্রচলিত সাা- 
ঞক প্রবাদ-মুখে অবগত হওয়া যায় যে, 
মেদিনীপুরের এক শোতামিং “দল” বিববুণ 
“বালিগড়ি" যেলের অস্তভুক্তি হইতে অস্বীকৃত 
হওয়ায় একটী পৃথক মেলের স্ষ্টি করেন। 
তছারই নাম হয় *বর্দ[ই”। 

বঙ্গের ইতিহাসে ১৬৯৫--১৭৯৬ খুং অন্দে 
থেশোত। সিংছের বিদ্রোহের কথ। জানাযায়, 
সেই শোতাপসিংহই “ব্ধাই” মেলের শোভা- 
সিংহ । ইহার সন্ধে এখনও একটী প্লোক 
অমাদিগের সমাজের অধিকাংশ লোকে রই মুখে 
গুন। ধার । তাখা এই “ধন রাজা শোতাও 


তাষ্ট্র, ১৩২৪ সাল ।! 


সিংহ 
মাল! পি*খিয়া কাজী সুল্তানকো ॥ 1)151710 
032968561, 81501089001, ২৮পৃষ্ঠার বলেন যে 
ইনি চিতুয়া ও বরদ। পরগণার ব্রা] ছিলেন 
এবং কালীপ্রসন্ন বন্দোপাধ্যায় বলেন, ইনি 
চিতুয়া বরদার তালুকদার ছিলেন। («নবাবী 
আমল” ২১ পৃষ্ঠা) 

(গ) বিশেধভাবে পর্যালোচনা করিলে 
বুকিতে পার যায় যে, মানবের লাম হইতে 
নহে, পরগণ। বা স্থানের নাম হইতে “মেলের” 
নামকরণ হইয়াছে । স্থতরাং “বরদ।' পরুগণ। 
হইতে “বরদাহি”: নাষের উৎপত্তি বরছ।- 
প্রসাদ হইত্তে নহে। “আইন-ই-আকৃবরী”'তে 
দেখা যার যে “মান্দারণ” সরকারের অধীনে 

* ১৬টী পরগণা থাকে । চিতুয়া, বরদ।, ও 
বালিগুড়ি সেই ১৬টীর মধ্যে ৩টী। 

৪1 বরাজ। বিষণ সিং কখনও নব।থেএ 
বেতনতোগী বা অবৈতনিক কর্মমঢারা ছিগেন 


না। আমাদিগের বংশপরম্পরালন্ধ কিংবদন্তা 
130051)1), 


ষ ষ পা চি. 


ও *1)150106৮ 09926$60€1 
(১. 828.) 801)0675 *81501868081 4৯০০০4০৪ 
91703877691 . ৮০1. 1117) €(778509705 
“1115101% ০1019 11012701101১000৮ এবং 
৮1451 01 0১6 &001৩11 0৫012917061805 107) 6101 
13010%90 [01৬151017, 1896” প্রভৃতি পুস্তকে 
যেরূপ প্রকাশ তাহাতে বিষণ পিংহের “সাবল- 
পৰীক্ষা” ঘটনা জ্নবিধ। বর্তধান পড়ের 
ভিতরে “মালি রাজার” এক গড় ছিল। সেই 
মালিয়াজাকে রাজ বিষপিং পরাক্িত ও 


বিদ্তানড়িত ক্রিয়া বাছিবরে এক গড় নির্শ|প 


চিন্তা 


১৪৫. 


করান। সেই জবধি এই নূতন গড়ের নাষ 
হইল “বাহিরগড়” । এই সময়ে চতুংপার্বন্থ 
জনসমূহ রাজ! বিষণসিং ও তাহার অস্ছুচর- 
বর্গকে ভীষণ-দর্শন দেখিয়া অজ্ঞাতনামধেন্ন 
দসুাদলজানে নবাবসমীপে সংবাদ পাঠান। 
তাহাতে নবাব গ্ররেণ্তারী পরওয়ানা জারি 
করিলে বিষণসিং স্বেচ্ছায় নবাব-দরধারে 
উপস্থিত হন এবং “সাবল-পরীক্ষার” তার! তাহার 
ও তাহার অনুচরবর্গের রাজপুতাতিজাতা, 
ও নির্দোধিতা প্রমাণ করেন। 


ভ্রীরঞজনলাল পিংহ বশ্ণঃ। 





চিন্ত! ৷ 
(১) 
ফুল ফোটে কও ঝরিয়। যায়, 
হৃদয় বেদনা নীরবে সয়, 
কত আসে কঠতচপিয়৷ যায়, 
কেবা খোজ বাথে তার! 
(আম) বথ। কি এসেছি বথাই যাইব 
বছিয়। ছুঃখের গার? 
(২) 
লুক মানব আশার আশে 
কতই বাসণা হৃদয়ে পোষে 
কোনই বাসন! পুরে সে আসে 
নিত্য চির অসার। 
শরণ লঙলে তাছারি পাশে 
নাশিধে হনয় ভার। 
€ ৩) 
তরুণ তপন, ছেরিয়া! কাছ! 
দয় ছয় ন। তপ্ত ? 


১৪৩ 


দের জ্যোছন।, কাহার হাদয় 
বেদনা করেন। লুণ্ড ? 

প্রকৃতির শোভা এই মনোলোতা 
যেদিকে ফিরাও নেঞ্র। 

গুদে তাকায়ে দেখিবারে পাও 
শঙ্কা শ্বামল ক্ষেত্রে। 

প্রভাতে উঠিলে গীক-কলরব 
শুনিবারে পাও নিত্য। 

বিডুগণগান করে যে তাহারা 
তাহারি নামেতে মত্ত ॥ 

স্বাদ বেদনা নিনেদ তাহারে 
শেণছে করিতে তক্তি। 

শেক তাপযত, দুরে চলেযানে 

(আর) অস্তে পাইনে মুক্তি ॥ 


জীরহিমদাদ থ। 


শ্লেহের বন্ধান। 


৮ (গল্প ) 

গ্রীত্মের ছুটী হইবার পরে ছুইদেশের মধ্যেও 
যখন সয়োজনাথ বাড়ী আসিল না, হরি সর্দার 
গ্ুতোক ট্রেণের সময় অপেক্ষা করিয়া যখন 
“বাবু এ গাড়ী তেও আসেন নাই” বলিয়া টেঁসন 
হইতে বাড়ীতে আলিয়া সংবাদ দিতে লাগিল, 
তখন বাড়ীর আর কেহ তাহার জগ উদ্িগর 
হইয়াছিল কি না, তাছ। আগ্রা বলিতে পারি 
ন। বটে, কিন্ত ছলপ করিয়। বপিতে পারি ষে, 
সরোজের মাতৃস্বানীয়। ভ্রাডৃঙ্গায়ার যুখখানি 
এতটুকু হুইন্বা। গিয়াছিল। আঅশেোকবনে অব- 
স্থিত সীতাদেবীও স্ষেহতাঙ্জন দেবর লবণের 


আলোচন। । 


[ একবিংশ বধ, এম সংখ্যা 


জন্তু এরূপ উৎকন্ঠিতা হওয়ার €োন প্রমাণ 
আমর] রামায়ণের কুস্াপি দেখিতে পাই নাই। 

বৌদিদি প্রথম দিন তাবিলেন,_-হয়ত বা 
ট্রেখ ফেল হুইয়খছে। খচ্ছা, একবার বাড়ী 
আসুক, এক হাত লওয়৷ বাইবে। কিন্ত 
দ্বিতীয় দ্রিনও সরোজনাথ না আঁগাতে বৌ- 
দিদির রগ তকোতথায় উড়িয়া গেল; পরক্ত, 
তাহার মনে হইতে লাগিল, ভালয় ভালয় ঘরে 
ফিবিলে হয়। এ ভাবনার অংশ গ্রহণ করি- 
বার কেহ নাই, থাকৃত আজ সবোজের মা 
বেচে, তাহ! হইলে দু'জনে মিলিয়। আরজ এক 
মহ অনর্থ করিয়। তুলিত । 

অবশেষে তৃতীয় ছন বেল ৫টার গাড়ীতে 
সরোঞ্জনাথ বাটি আসিগ্না পৌছিল; হরি সর্দার 
আহ্লাদে গদগদ হুইয় বৌদ্িপ্িকে খবর দিতে 
ছুটিপ। বৌদি হাতে যেন ন্বর্গ পাইলেন। 
সরোজেন দাদা কুমুদবাবু তখন সদরে বসিয়৷ 
আমলাদের সহত হিসাব-পত্র লইয়া ব্যস্ত 
ছিলেন; সরোঙ্জ দাদাকে গ্রণাম করিলে, 
দাদ। একবার চোখ হইতে চশমাখান। কপালে 
তুলিয়া বপলেন'_“সরোজ এসেছ, আচ্ছা, 
বাড়ীর ভিতর যাও।” সরোজ অন্দবের দিকে 
চলিল। 

অন্দরের বাহিরের দরজায় বৌদিদি সরোজ- 
নাথের জন্তু অপেক্ষা করিতে ছিলেন, সরোজ 
প্রণাম করিতে না করিতেই বৌছিদি বলিলেন, 
“এস তাই এস, ভাল আছ ত' এতদেরী হ'ল 
কেন?" 

সরোক্জ বলিল.--”হ1, বৌছিছি, সব ভাল। 
দেবী,--দেরী জারকি? এই তিন ধন 


ভাদ্র, ১৩২৪ পল 


দুটা হয়েছে বইত' নয, এই- গুছিয়ে আস্তে 
ছু'দিন কেটে গেল।” প্রতযাবে বোৌদাদ কিছু 
বলিলেন না, দেখরকে লইয়া বাটি তিতরু 
চলিয়া গেলেন। 

নিদাথের প্রচণ্ড উত্তাপ সমস্ত দিন যেন 
জগতকে সন্প্ত করিয়া তুলিয়াছিল। সগ্গা- 
আগমনে জীবকুল যেন পুনরায় সজীবতা প্রাপ্ত 
সাক্ষা-বামু মৃদ্মন্দহিল্লোণে 
জীবের 


₹টতেছিল। 
প্রবাহিত হইব কটু অপনোদ 
কাঁসতে যত্ববাণ হইয়াছে বিহঙ্গমকুল মধুর 
কলরবে পল্লিভূমি মুখরিত করিয়। অপূর্ব্ব ভাবের 
সকার কারঠেছে। প্রবাল-বাস-ক্রিষ্ট সরোজ- 
শথ প্রস্তর-কুক্রময় নগরী হইতে শ্ম-শীতণ 
গারঠমির মধুর অন্ধে স্থানপাত করিয়া যেন 
স্বগাঁয় সুখ উপভোগ করিতে লাগিল, এব৭ 
মধুর অবসর, এ বিমল আনন্দ কয়জনের তাগো 
ঘটিয়া থাকে ? কর্ধকঠোর জীবনের করবা, 
নিগড়ের মধ্যে থাকিয। ছাত্রজাবনের এই অব- 
সবরের আনন অতি মধুর বাঁপয়া। মনে হয়। 

সরোজনাথ একখানি ইজ-চেয়ার লইয়া 
দক্ষিণের বাকাগ্ডায় সান্ধ্-সমীরণ উপতোগ 
করিতেছে, আর প্রকৃতির অপূর্ব শোভায় যেন 
মুত হইয়। পড়িয়াছে। বৌদি উপযুক্ত অব- 
সর বুঝিয়া সরোজের কাছে আসিয়। দাড়াইল। 
বলিল,--“ঠাকুরপো। দেশে কি আসতে ইচ্ছ। 
হয় না” 

সরোঞ। কেন হবেনা? এইত এসেছি। 

যৌছিছি। একি আর আসা। ছুটী হয়ে 
গেল, সকলে এসে পড়ল, জার তোমার: কিন! 
তখনও সব গুছান ওয় মাই। আচ্ছা, দেখা 


স্েহের বন্ধন 


১৪৭ 
যাবে কেমন মদ ?- 
সরোজ। [কি বৌদি, কিসের তথ 
দেধাচ্ছ? 


বৌদরদি। ভয় কিছুই শয়। বাপ কি। 
এমন একদিন আস্বে, ধধন ছুটার তন দিন 
পূব্বেও তোমাকে এখানে আসতে হ'বে। 
তাবছি, সেই দিনটা কবে হবে; তা হ'লে 
আমার ভাবনা চোকে। তোমান্দের মত 
মানোয়ারী জাহাজকে বেধে রাখবার জন্ত 
একট! শক্ত কাছির দবকার। 

সরোজনাথ হাসিয়া! বলিল,--“বৌদিগির 
বুঝি আজকাল ব্ধিমচন্ত্রের গ্রস্থাবলী গড 
হচ্ছে ।” 

এইরূপ নানাগ্রকার ঠাট্রা-তামাসায়, গল্প- 
গুজবে উভয়ে সেদিনকার সন্ক্যাটা কাটাইয়। 
দিলেন । 

(২) 

পাঠক হয়ত? বপিতে পারেন, এ কি রকম 
গল্প বাপু কোথাকর কে, ঠার পরিচয় দেওয়। 
নাই, আর বৌদিদি ঠাকুরপোর কথ! এনে 
ফেল্লে। আচ্ছা পরিচয়টাই দেওয়। যাক। 

যছুপুণের রায়বংশ অতি প্রাচীন বনিয়াদি 
বংশ। ইহারাই গ্রামের জমিদার। জোর 
কুমুদনাথ এবং কনিষ্ঠ সরোজনাধ এখন এই 
জমিদারীর মালিক । তাহাদের পিতা অনেক 
দিন হইল পয়লোক গমন করিয়াছেন। . জোষ্ঠ 
রাত বাহিরের কর্তা ও ভ্রাডজায়। অশারের 
গুহিপীরূপে সংলাপ চালাইয়৷ থাকেন; পর়েো- 
জের বিবাহ হয় নাই বটে, কিন্ত হইতেও বড় 


একটা দেরী নাই, পার্ধতীপুরের যলিকথের 


১৪৮ 


ঘাড়ী তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়া আছে, 
শ্রাবণ মাসের ১৫ই তারিণে বিবাহ হইবে। 
দেখিতে দেখিতে গ্রীংক্মর ছুটী কাটিয়া গেল, 
বৌদির ঘড় সাধের শ্রাবণ মাস নাপিয়। 
উপস্থিত হইল। বিবাছের মহ! ধূমধাম পড়িয়া 
গেল। বৌদিদির মনে আহ্লাদ আর ধরে 
না; তাহার উৎসাহ যেন শতগুণে বার্দত 
হইরাছে, আহার, নিদ্রা ত্যাগ করিয়া হিনি 
বিবাছের আয়োজনে বাস্ত আছেন।'বৌদিদির 
যেন কোন কষ্টই নাই? যেষাহা বণিতেছে, 
তিনি তাহাই গ্ুনিতেছেন, যে যাছ। চাহি. 
ভ্িনি তৎক্ষণাৎ তাহা আনিয়। 
শরীরে অবসাদ নাই, কার্যে আলম্ট নাই, 
স্বাস্ততায় কিছুম।জ বিরক্তি নাই) আরিচপিত- 
চিতে, সানল্দ মনে বৌদিদি অনণরত খাটিতে- 
ছেন। খুব নুশূঙ্গলায় নিবাহ-ব্যাপার সমাধা 
হইয়া গেল। যখ।লময়ে সরোজনাথ কমেকো 
লইম্ন। বাড়ীতে আফিল। সেই ত্ত্রীড়াবনতঘুখী 
কমেবৌকে বৌদিদি যখন কোতে কাযা 
চিবুক ধরিয়া চুর্ধন করিয়াছিল, তখন কি জনি 
কেন, বৌদিজির চোখের কোণে হই বিন্দু অঙ্গ 
দেখা দিয়াছিল। তাহ! আনন্দাশ্র কি তাহার 
মৃত শ্বজ্-ঠাকুরানীর-শ্বতিজনিত হঃখৈর প্রবাহ- 
ডি, তাহা! আমর ঠিক করিখ। বগিতে পারি 
মা। তব এদলও হইতে পাবে যে, উভদ্জে 
সংঘিত্রণ-জনত' গজ-যনুনা-সমেষ পুত 
সলিলের ভার ইছাও এক পবিত্র প্রধা। 
ফুলশযার দিন ঘোৌদিধি নিজঃপ্তে কমে- 
হোকে-সাঙ্খাইতে লাপিলেন। প্রথমে মাথ। 
ইতি ধিলেন,-পছন্ছ হইল না: খুলিয়। 


দিতেছেন। 


আলোচনা । [একবিংশ বর্ধ, ৫ম-সংখ্য।। 


ফেলিয়! আবার বীধিয় দিলেন, আবার খুলি- 
লেন, আবার বাধিলেন-_এইফ্পে তৃতীয় ঘাঝে 
নিজের মাথার চিরুণী নিয়] যখন কনেবৌ এর 
মাথ! বাধা হইপ, তখন যেন বৌদিঙ্গির পছন্দ 
হইল; কনেবৌএর কণ্ঠে যে সোণার ছার 


ছিল, তাহাও বৌদির পছন্দ হইল না; সে 


হার খুলিয়। লইয়! নিজের গলার হার কনে- 
বৌএর গলার পরাইয়! দ্রিলেন। এইকুপে কনে- 
বৌকে সাজাইয়। দিগ্বা বৌদি কনেবৌএর 
কানে কানে বলিলেন,--“দেখে। তাই, কাছিত 
কা কিয় দিলাম, এখন ভাল করিয়| জাহাজ- 
টাকে বাধিতে পাঞ্জিলে হয়।” কনেবৌএর 
আরক্তিম গণ্ড আরও ্ক্তিযাভা ধরণ করিল, 
লজ্জায় কোন কথা বলিতে পারিল ন1। 
(৩) 

তারপর ;--তাঁরপঞ্ধ চারি বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে। সরোজনাঞ্ধ এমএ, বি-এল্‌ পাস 
করিয়। বাকীপুরে ওফালতী করিতে গিয়াছেন, 
সঙ্গে স্ত্রীও আছে। ওফালতভীতে সরোজনাথের 
খেশ পসার জমিয়াছে। 

সবোজনাথ দেখিল, জোষ্ঠগভ্রাতার এজ- 
মালীতে বিষয় সম্পত্তি রাখিলে তাহার বিশেষ 
কিছু লা নাই,ধরং তাহার অনিষ্ট হইবার 
সম্তাবন। আছে। জঙ্গিদারীর অংশের আয় 
ওকালতীর আয়ে তাছার বেশ স্থে 
স্বচ্ছন্দ দিন কাটিবা যাইবে। অধিকন্তছো্ঠ 
ভ্রাতাধ অপেক্ষা সে অনেক বেশী বড়লোক 
হইতে পারিবে। হায় ধনস্পৃঙ!! তুষি দানবকে 
ঘ্াবষে পরিণত করিতে পায়) পরষাত্মীয়কে 
খোবতর শত্রু করিছে পার, জখছোছ অজেক 


এবং 


ভাঞ্র, ১৩২৪ সাল। ] 


স্গেহ, ভক্তি, শ্রদ্ধার বাথন ছি'ড়িয়া ছারখার 
করিয়। দিতে পার। 

সরোজনাথ দাদাকে পত্র লিখিল,_-তাহার 
মর এই--“দ্ণদ।, ভবিধাৎ ভাবিয়া সমস্ত কাজ 
করা তাল, আমাদের মধ্যে এখন কোন মনো- 
খালিন্ত নাই। কিন্তু কে বলিতে পারে, দন 
পরে না হউক, আমাদের জীবনে না হউক, 
আমাদের, উত্তরাধিকারিপণের মধোও জ্ঞাতি- 
বিরোধের উদ্তেক হইতে পারে; এমন [ক. 
মালি মকঙ্জম1 হইয়। বিষয় সম্পত্তি নই হইতে 
পারে। সেইজন্তড আমি আপনাকে জানাই- 
তেছি যে, আপনি যত শীঘ্র পারেন ইহার 
যাহ। হউক একটা ব্যবস্থা করিবেন; ইত্যাদি ।"" 

কুমুদন!থ পত্র পাইয়! স্তন্তিত হইয়া গেলেন; 
সরোজের মনে এরূপ ভাবের কেন উদ্দঘন হইল? 
তবে কি সরোজ সব তাগ করিয়া লইতে 
চান? মনে মনে সন্দেহ করিলেন, হয়ত বা! 
ছোট বৌএর যুক্তি পরামর্শে সরোঙ্জের মতি 
গতি অন্ত কম হইপ়াছে, তাহা না হইলে 
সরোজ ত এরপ চরিত্রের লোক নয়। হায় 
হিনু-ললনা! হিন্দুর সামাজিক জীবনের 
অনেক হূর্থটনার কারণ অন্ঠায়পূর্ধঘক তোমা- 
দের ক্কন্ধে আরোপিত হইয়াথাকে। পুরুষের 
ক্োবেও যে একপ হইয়া থাকে, তান্ধা অনেকে 
তলাইয়! বোঝেন না। কৃটবুদ্ধি সন়োজনাথ 
আইন আঙ্গালতের সংস্পর্শে আসিয়া ঘে পুর 
ধাত্রাঘ় বিষরী লোকের যত হইয়া পড়িয়াছে 
ভাহ।. মহুব্য-চবিঝআ্রাছথশীলনানতিজ্ঞ কুম্ধনাধ 
'ঝুঝিতে পারিল না। 
০৮ কুছুষসাথ, পতরখানি লইয়া গাঁহায় স্বীকে 


শ্লেহের বন্ধন 


১৪৯ 


গ্েখাইলেন। বৌদিদি ঠাকুরপোত  ছাতেন 
চিঠি দেখিয়া আগ্রহের সহিত তাহা পাঠ 
করিতে লাগিলেন। বৌদিদির বধ সবি ও 
গন্ডীর, কোন টবলক্ষণ্য নাই, ধেন স্বর সরসীর 
চাঞ্চল্যহীন বক্ষ। পত্র-পাঠ শেষ করিব বোৌঁ- 
দিদি বলিলেন, “ইহাতে জার কি ঠাকুর 
পো ত ভাল কথাই বলেছে। ইহাতে সেনুখা 
ছাবে যনে করেছে। তাইতাই ঠাইঠাইত 
আছেই; তবে মিল থাকৃতে থাকতে যে যার 
বুঝে নাও না)” 
(৪) 

তাহাই হইল। তগবান রানকুধা গে 
বলিয়াছিলেন, মানুষ যখন আমার জন্মী, 
আমার জমী বলিয়া অহঙ্কার করে, ধরিত্রী 
তখন হাসিয়া থাকেন, আবার যখন সেই জী 
লইয়া পরস্পর ঝগড়। বিষাদ, লাঠালাঠি, মারা" 
মারি করে' কি! দড়ি ফেলিয়া মাপ করিত 
লইয়। এইটী আমার রহিল, আর এঁটী তোগাছ 
অংশে রহিল বলিয়া তাগ করে, তখনও ধরিজ্ী 
ছাসিয়। পাকেন। সাধক ধরিঘৌর ছাসি ঘুঝিতে 
পারেম; আমরা সাধারণ লোক, আমন! 
ধরিত্রীর হাসি বুঝিতে না পারিলেও ইছ! বেশ 
লক্ষ্য করিয়াছি যে, যখন সরোজনাখ ও কুমুধ- 
নাথ বাঞ্তভিটা, খরবাড়ী, বাগান, পু্ষরিণী, 
জযিথাতী প্রভৃতি যাহ! কিছু এজমাগি সম্পণ্ভি 
ভাগ ক্রয় লইল, পুরাতন বাটী তাঙ্গিয়। ধখন 
ছুই খণ্ড হইরা তিরবিচ্ছেছের নিদর্শন খ্বরূপ 
একখানি পূর্বনূখে। ও একখানি পশ্চিনগুংখ। 
হইল, তখন ঈর্ধ(পরতন্ গ্রাহবানিগণের খধ্ো 
বেশ একটা আ/নবোর হিজল বহিবাছিল।, 


১৫০ 


টত ত% কাঁটদষ্ট হইলে লোকেন এত 
আনন্দ হয় কেন? 
সরোজনাথ পৃর্গার ছুটীর মধো অ।সিয়। নিজ 
অংশের বাড়ী ঘর লমস্ত ঠিক করিয়া মেরামত 
করিয়। ল্ইলেন। বাস্কগ মধ্ো তাহার অংশে 
থে জমী পড়িয়াছে, তাহাকে তাহার নেশ সন্ষু- 
'জান হইয়। গেল; কিন্ত সরোজের সণ হুইল যে, 
সেএকটী নূতন বড় হুল ঘর প্রচ্মত করিবে ও 
তাছ। নুন্দরহাষে সাঙ্গাইয়া রাখিবে। তাহার 
ইচ্ছ। অনুযায়ী ঘর গ্রস্ত করিতে হইলে আর 
খানিকট। জায়গার প্রয়োজন; কিন্ত্র তাহার 
দ্বাগ। ফি তাহা ছাড়িতে গাজীহইবেন? সরোজ্জ 
তাহার দাদার কাছে (কিছু বশিষ্ধে পাবিল ন।। 
একদিন কথায় কথায় সরো'জ বৌদিদির 
' কাছে তাহার অভিগ্রায় জানাইল এবং এ 
জারগার দামও দিতে চাছিল। (বাঁদিদি 
সনিয়া রাগভরে বলিতে লাগিলেন “ঠাকুরপো 
ওফালতী করে চোখের পর্দা! কি তোমার এক- 
ঘায়ে নাট । তুমিহল খর করবে, জায়গা 
ময়ফার, ত। আমর! দেব, তার আবার দাম 
কি? খল্তে লক্ষাও কর্ল মা! তোমার ?” 
খাসময়ে কথা কুমুদের ফানে উঠিল। 
ঝুসুধ সরোগধকে ডাকিয়া বলিল--'জায়গা চাই, 
একখ। আমায় বল না কেন চল, কতখানি 
জান্বগ। চাই, আমি নি্ষে দেখাইয়া দিতেছি” 
ঘলিয়া কুধুদ নিজ হছত্ডে আপনার অংশের 
জান্গগ! হইতে সবোজের জন্ক আবশাকীর জমী 
চিক করিতব। দিলেন। সবোঞ ছষ্টচিতে তাহাতে 
ইজখর শ্রপ্তত কফিলেন। 
নি অংলেই জনিদাবীত জট সন্ত বঙ্ছো- 


আলোচনলা। 


| একবিংশ বর্ষ, ৫ম নংখ্য। 


বন্ত করিয় দি) বাটীতে দূর সম্পকাঁয় এক 


শ্তালক ও শ্ালক পত্বীকে রাখিয়। ছুটা ফুরাই- 
তেই সরোঞনাথ সন্ত্রীক কর্মস্থানে চলিয়া গেল। 
(&) 
বাগানের যে অংশ কুযুদের'দিকে- পড়ি- 
পাছে কুমুণ তাহাতে কিছু ফসল দিবার মনস্থ 
করিয়া বেড় দিতে লাশগিশেদ।. কুমুদের 
ইশের জমার পাশেই সরোজের অমী; ঠিক 
ছুই সীমানার মাধায় একটা বড় আম গাছ 
আছে। কুমুদ বেড়া দিবার সময় বেড়ার 
য্যাখারী এ আম গাছে: বেষ্টন করিয়া ছিলেন, 
তবে গাছের সংলগ্র স্কুই ধারের বেড়া যে 
গ্রকারে দেওয়। হইয়াস্িল' তাবাতে “বশ বুঝ। 
যায় যে, গাছটি দুষ্ট সীঙ্কানার মো পড়িয়াছে। 
সরোজের এক কর্খচারা তাহার নিকট এই 
বাদ পাঠাইল; সরোজ প্রণমে তাবিল,সামান্ত 
বিষয়, দাদার কাছে যাইলেই মিটি যাইলে। 
কিন্তু যখন তাহার শ্যালক নানাপ্রকার মিথ। 
কথায় আওরঞিতভ|বে পজের উপর পত্র দিতে 
লাগিল, তখন সরোজের মনে হইতে লাশিঙ্গ, 
দাদার ত ভারি অন্যায়, আচ্ছ! বড়ঙগিনের 
ভুটাতে যাইয়া ইহার বিহিত কর! যাইবে। 
শ্রাপককেও সেইভাবে পত্রের উত্তর দিল। 
বড়দিষ্নর ছুটীতে বাড়ীতে আলিয়া সরোঞ্জ 
লোকের দ্বার) তাহার দাদাফে.আম গাছের 
কখ। বলিষ। পাঠাইল। কুমুদের নে অভিযান 
খাসিয়া আঘাত করিল সরোজ নিজে আসিল 
না, জোক সবার] বলিয়া পাঠাইল। কুমৃদ উত্ত 
দিলেন, *কোন অন্ার় হয় নাই, বেড়া থেমন 
আছে ঠিক তেমনি থাকবে ।? ঘৌদিদি কথাট) 


ভাদ্র, ১৩২৪ সাল।? 


শুনিষা সরোজ্জকে ক্ষমা করিবার জন্য স্বামীকে 
বলিল। কিন্তু কুমুক্ষ স্থির-প্রতিজ্ঞ। ধুমায়িত 
ইন্ধন বিমান হইয়। উঠিল। 

সরোজ একদিন লোকজন যোগাড় করিয়! 
যেন এক বিষম দাঙগ! করিবার উদ্যোগ করিয়া 
বেড়া ভালিয়া দিয়! গাছ কাটিবার ভ%ুম 
দিল। 

ঠক ঠকৃ করিয়া গাছ কাটার শব্দ হইতেছে, 
তাহ। গুনিয়। কুমুদের দেহ বাগে থর থর করিয়। 
কাপিতে লাগিপ। পাইক হরি সর্দার বলি5 
শাগিল, “বাবু, একবার চকুম' দিন, আমরা 
একবার দেবি; হরি সর্দার বেট থাকতে 
আপনার অপমান হবে, এ আমার সহা হয় ৭1) 
বাবু. একবার হুকুম দিন।? 

ওদিকে বাগানে একটা খুব গোলমাল 
শুনা গেল । অনতিবিলন্ষে দেখা গেল, কুমুদেরই 
কতকগুলি গ্রক্জা সরোঙজজকে ধরিয়া লইমু। 
আসিতছে। তাহারা সঞ্পেষ্তী(শপ। _পবাধু, 
অ.পন।র অপমান আমদের সহা হুইপ না, 
এই নিন্‌ অপরাধীকে আমরা ধারয়া আনিয়া 
যাহা করিতে হন্ন করুন।” কুখুদ সমস্ত 
দেখিয়া শুনি! যেন থ হইয়। গেপেন; একটু 
প্রকৃতিষ্থ হইযাই বলিল, “ওট। বাদর হয়ে 
গেছে, ওটাকে ছেড়েদে।” বপিতেই সকলে 
সরেজকে ছাড়িয়া দিগ। 

রোষে, ক্ষোতে' লঙ্জায় ও অপমানে সপোজ- 
নাখ আত্মহার! হ্ট্যা পড়িল। যে সমগ্নে 
কুষুদের প্রজাব। সবোজের লোকজনকে তাড়। 
করিয়াছিগ, সেই সবর একজন কাঠুপ্ি়া 


পড়িয়া! গিয়া বাশের খারা কপালে আখাত 


শ্রেহের বন্ধন 
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প্রাপ্ত হয়, ও তাহাতে ভাহার কপাল কাটি 
গিষ্। বক্তপাত হব়ু। সরোজ উপযুক্ত সুযোগ 
বুঝিনা তাহাকে পহয়। পুপীশে ডাইবী বরিয়। 
আসিয়। সঙ্গে সঙ্গে দাবোগাকে লইয়া আসিব । 
দারোগা বাকি জান কেন, সরোজের বিশেষ 
পক্ষ অণলম্বন করিলেন, সেহদিনই দারোগ। 
বাবু ছয়জন আসামীকে চালান দিলেন এই 
ছুযুঞজমের মধ্যে, কুমুদও রহিল। 

বৌদিদি শোকে বিহবণ হইয়া পরড়িলেন। 
চায়! হায়। খেঠাঞুবাপাকে তিনি প্রাণের 
সহিত শাপবাসেন সেই ঠাকুরপোই আজ তার 
এই সধ্বনাশ করিল । শে।কে হুঃখে বৌদিদি 
আসার্মী- 


গণকে ছাড়াইবাগ জগ্ঠ মহকুমায় লোক ছুটিণ। 


যেন পাগলের মত হহয়া পাড়লেন। 


পাত্রে বৌদিদির জর আসিয়া দেখ। দিল, 
বিশারগ্রন্ত হইব! নান! প্রকার ভুল বকিতে 
পাগিলন। 

পরদিনও আসামীগণ কেহ ফিরিল না। 
নোৌদিদির অবস্থ। ক্রমে ক্রমে শোচনীয় হইতে. 
বিপর্দের উপর বিপদ আলিয়া দেখা 
এদিকে 


লাগিল। 
দেয়; ওদিকে বড় বাবু হাজতে, 
বৌঁদদি কঠিন পীড়া£স্ত। কেবল বিকারের 
ঝেশাকে বকিতেছেন,-_ “ঠাকুরপো, এসেছ, কি 
চাই তাই, আমায় বল না।”? 

ভাঙার পএদিনও ধ্ধপ অবস্থ।। মহকুমা 
মা1ঞজিছরট বাহাদুর মোকছগম! গুরুতর বিবেচনা 
করিয়া কুমুদের টাকা জাদিনের 
আদেশ দিক্াছেন। জামিন যোগাড় করিতে 
দেরী হইতেছে। বৌদিঘির অবস্থা! বড়ই 
খারাপ. কেবল মধো হঝো সেই কখা--“ঠাক্কর, 


হত 
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পো, এসেছ, কি চাই ভাই, আবায় বল না।” 
" ভূৃতীয় দিবসে কুমুদনাথ হাজত হইতে 
ঘাছির হ্ইলাই একখানি গলিল লেখাপড়। 


কষ্িগ়। মেোর্জইারি করিস ফেলিল। পলীলের 
পসীগখা।ন লই সন্ধ্যায় সমক্ষ বাড়ীতে 
কফিরিলেন। আসিগাই স্ত্রীর অবন্ত। দেখিয়। 


সুদুদি বিহ্যপ হইব) পড়িলেন? দার্থনশ্বাস 
ফেলিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন_-“হায়, 
'ফি হলো, এ আবার কি হলো ।” 
সখুছের স্ত্রী একবার চোখ চাহিয়া! বলিল__ 
পালে, ঠানুরপো। কোথায় ?” 
কুমুদনাথ রোগীর অধন্থ। দেখিয়া মাথায় হাত 
দিলা বলিয়া! পড়িলেন। কি বলিতে বাইতে ছিলেন, 
প্ুধস সমক্ধ «এই যে বৌদিদি অধম আমি, পিশাচ 
আমি)-.এই যে আমন এসেছি” বলিয়া সযোজ 
কোথ। হইতে আলিয়া বৌদিদিয় পা জড়াহযা 
ধারণ। দাদার (তন দন ছাজত-বালের কষ্ট, 
আর বে(ছদির খিকার অবস্থায় প্রলাপকথন 
ভাঙার হজে এক অপৃধব প্রায়শ্চিও জাগাইয়া 
ভূলিন়াছিল, সে জার থাকতে না পারিয়। 
যৌছিদির পা জড়াইয়। ধারল, তাহার দাদা 
পায়ে শাথ! লুটাইতে লারগিল। কুযু্গ-নাথ 
সংয়াজকে খড়ি ভূঃপয়। আ[লিজন ক্রুল। 
পকেট হইতে লী পের অসীতখানি বাহির করিয়। 
ধলিলেন--«এই নাও ভাই, আমি আমার সমস্ত 
বিধর সথদ্ধে তোমাকে জানপত্র কাদির দিয়াছি, 
ভোবার সুখেই আমাদের লুখ ; ভুমি খে আমায় 
ছোট ভাই, আর আছি যে ভোদার দাা।” 
: বলিতে বলিতে ভুষুদের গন্ধু জলে ভগ্িয়? গেল। 
 লঙ্বোছ এলীদখানি লইঙগ। প্রদধীপেক আলোর 


জালোচন!। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


পড়াইয়া ফেলিল। তারপর 'নতজান হইর। 
জোড়হতে বলিতে লাগিল,-- “বলুন দাদা, 
আমায় ক্ষমা করলেন, আমি মহাপাতকী, 
আমার প্রাক্মশ্চিত নাই? স্বার্থান্ধ আমিঃ না 
বুঝিয়া মহ। সর্বনাশ করিতে প্রস্থ ত হয়েছিলাষ। 
বনুন, আপনি আমায় ক্ষমা করলেন। জঙগ্ম- 
জন্মাস্তরে আপনার ম্তায় দাদা ও 
বৌদিদির সায় বৌদিদি প্রাণ্ত হই। আপনা- 
দের ন্তায় দেব-দেখীর নিকট হইতে পৃথক 
হইয়। আম পিশাচ হইয়াছি। দাদা, আমাক 
ক্ষমা ” বলিতে বঙ্িতে সরোজের কণ- 
রোধ হুইয়। আমিল। আঁবরলধারে অশ্রধার। 
প্রবাহিত হইতে লাগিণ। কুযুদ সরোজকে 
সান্বন। করিয়। প্রকৃতিস্থ করিলেন। 
লরোজের সেবা-গশ্রাধায় বৌদিও ক্রমে 
ক্রমে সারিয়া উঠিলেন। 
শ্ররাজেত্র নাথ সোষ। 


ধেন 





কণ]। 


ভুমি কণা। এই বিশাল সুঙ্ির মাঝে 
তুমিই ক্ষু্বতম। সীমাবিহীন ব্রঙ্গা খে তোমার 
অস্তিত্বের উপলব্ধি হয় না। তুমি তুচ্ছ, নী5 
এ প্রকার সামান্ত বসত চিন্তার [ববযীতূত 
হইবার অযোগা; জতঞব তুমি বিশ্বঞজনের 
পদদলিত ছইয়। থাকিবে এবং আপনার স্বরূপ 
প্রকাশে রখ প্রদ্বাস পাইবে না। ্‌ 

বাহ। হউক, স্বীকার করিয়। লইলাষ তুমি 
বথার্থ-ই ক্ষুন্াদপি ক্ষুত্র ও তুচ্ছাদপিতূচ্ছ কিন্ত 
তুদি কি বাস্তবিকই কু লা সেই অসীম 


ভাদ্র, ১৩২৪ সাল। 


অব্যক্ত ও অপ্রকাশেরই সামান্ত অংশ- বিশেষ? 
তুমি কি তুচ্ছ, ন1 বিশ্বমষ্টার স্থষ্টিসহায়-স্বরূপ 
আদ ও প্রধান উপাদান, অনন্তশায়ীতর বিরাট 
হাদয়ের অন্তস্থলে তোমার রূপেই প্রথম 
ইচ্ছ। প্রকটিত হইয়াছিল এবং 'একো]ইছং- 
ব্শ্ামঃ ইহার 
ঠাহাকে বিভোর করিয়াছি? 
ভূমগুলে যাবৎ বন্ত তোমার রূপেই উদ্ভূত হয় 


ভাব উন্মেষিত করিয়। 


এই নিখিল 


ও ক্রমে মে বিকাশলাত করে। 

ওই দেখ, পথিক, তুমি কেমন নির্ববিকার- 
্তে ধূলিকণাগুলিকে পদদলিত করিঙেছ, 
(কন্ত এখনও উহা আপনার শ্বরপ সম্াক 
প্রকাশিত করে নাই; আবার পরক্ষণেই দেখ, 
ঘেোররবে প্রবপ প্রতঙ্জরন গগনমার্গে উত্থিত 
হই ও তৎসঙ্গে ধূর্পিকণ। সযুহও ০সই পথ 
প্রশস্ত জান করিয়া অবলথন করিল । তত্পরে 
হহাপ ভাষণ তাণ্ডব নগ্তন শবলোকন কর। 
ন!আর অধিকক্ষণ কার্রিতে হহবে না, ওই 
“য তোমার স্বাসপ্রথাগের ক্রিয়। ক্রেমশত রুদ্ধ 
হইয়া যাইতেছে, আর অধিকক্ষপণ এ ভাব গ্াত 
করিলে তোমাকে ভবলাল। সন্বণ কার 
হইবে। ইহাক্ষুদ্র বন্তর চরম অনস্থ।। 

আবার যখন ওই ধূর্লকা বাগিসংম্পর্শ 
কমে ক্ুপান্তরিত হয়, তখন, হে পাক, 
উহার উপর পদস্থু(শন করিতে তোযার মন 
ক বন্দুমাজ বিচলিত হুদ না, মনে সামান্ত 
উয়ের সঞ্চার হয় না? তাহ! যদি না হইত, 
হবে তুমি অত সন্স্তপঙ্ছে অগ্রসএ হইতেছ 
কন, পাদক্ষেপ করিবার পুর্বে “ভাবিতে 
উচিত ছিল প্রতিজা যখন? এই মহঞপ- 


ক 


কণ। 
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বাকোর সার্থকতা সম্পাদন করিতেছ না 
কেন? যখন বৃষ্টপাতের সহিত পথে কর্দষের 
সঞ্চার হয়, তখন কি তুমি তোমার পর্ণকুটীরকে 
একমান্র সম্বল বলিয়া স্বীকার করিতে 
কুন্তিত হও ? 

বালুকণা কত ছোট। উহা যখন তোমার 
ইষ্টকনিস্িত গৃহপ্রাচীরের সৌষ্ঠব বদ্ধিত করে, 
হধন তুমি উহার নিকট হইতে নিশ্চয়ই 
কোনরূপ বিপদ গ্রতাযাশা কর না।? আবার, 
যধন উহা পানায় বিশ্তদ্ধ করিতে সহায়তা 
কবে, তখন উহাকে পরম মি বলিয়া খিষেচন! 
কর। কিন্তু উহা আর একটী রূপ দেখ। 
যন প্রচণ্ড মার্তগু খ্রীয় ভীষণ মযুখমালা 
মরুপ্রদেশে নিক্ষেপ করিতে থকে, তখন সেই 
সনে বাপুপণার কি বীভৎস রূপ পরিলক্ষিত 
তখন উহা! “ভানুতেজে রেণু যথা 
৫শানুসমানা এই কখিবাক্য শরণপথে উদ্দিত 
করে এলং উহার যথার্থ পারচয়ও প্রদান করে। 


হয়! 


তখন উহাকে কুতান্তের সহচর বলিয়া ভ্রম 
হয়, তখন উহার ফুৎকার একবার মা 
গার-স্পর্শ করিলে জাবন-গ্রদাপ নিপ্বাপিত 
হইয়! যায়, তপন কি উহাকে সামান্ত বালুকণ। 
বলয় ধারণ করিতে পারা মায়? 

যাহাকে আমরা এক্ষণে দগৎ বলিদ্। জানি 
সষ্টির প্রারন্তে তাহা জলময় ছিল। এ অনন্ত 
বারিতশির সহিত ক্ষুদ ্ষুদ বালুকণ। সংমিশ্রিত 
ছিল। সেই সমস্ত বাঁলুকণাই উত্তরকালে পুজী- 
ভূত হইয়। পরিদৃষ্ঠমান পিশ্বত ভূ-তাগ গঠিত 
করে। এই ভু-ভাগ দেখিলে কি মনে হয়যে, 


উহ] বালুকপা হইতে গঠিত? 
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বটরুক্ষের ফণ ভক্ষণ করিয়া বায়স সৌধ- 
প্রাচীর উপরি পুরীর ত্যাগ করিয়া গেল। 
এ কলম্যে অসংখ্য বীঞ্জ বর্তমান ছিল; 
উহারই একটী সামান্য বীঞ্জ পত্িপাক না 
হওয়ায় পৃরীষের সহিত প্রাচীর-গজে সংলগ্ন 
হইল। 
প্রাচীরমণ্যে প্রবেশ করিল। 
বা।পর; 
এইরূপ শে হইঠেছে। 


তাহ।তে শিকড়ের সঞ্চার হইয়া 
ইহা অতি তুচ্ছ 
ইহার উল্লেখ না করিলেই হইত, 
£1, ইহ? আত সত্য 
কথা পিগ্ক ঠহা হুইত্তে কি ধারণা করা যায় 
ধে, উঠ একদিবস সমগ্র মৌধটীকে ভুমিসাৎ 
করিতে সমর্থ হইবে? ইহা তুদ্ছের যথেষ্ট 
ক্ষমতার পরিচায়ক । 

অর্ণবযান অবাধ গতিতে সমুদবক্ষ প্রচণ্ড 
বেগে আলোড়িত করি অগ্রসর হইতেছে। 
পর্বত-প্রমাণ তরঙ্গমালাকে শাসন কা্ণিবার 
নিমিভ্তই যেন প্রধাবিত হইতেছে,বিপদ্র- 
আশক্ক। করিবার কে।ন বিশেষ কারণও তেমন 
কিছু দৃ্টিগেচর হইতেছে না। অকম্মাৎ 
উষ্থার তলদেশে একটী সামাগ্ত হি? পারপক্ষিত 
হইল। একী সামাগ্ধ ছিদ্র ওকপ স্ুবৃহৎ 
অর্ণবযানের কোন ক্ষতি করিবে এ কথ! 
বিশ্বামধোগা নছে। এই ঘটনার গশীরতা 
লক্ষ্য নাকা৫লে এইনূপ মনে হওয়া সঙ্গত, 
ইন্থাতে এমন কি বিচিত্রতা আছে? কিন্ত 
এ বিষয়ে যদ্দি চুর যত্ব না লওয়া যায়, তাহা 
হইলে এ মদদৃপ্ত অর্ণধযানকে তরঙ্গতলেই 
আশ্র লইতে হইবে। 

পবনলননুশ বলখালী ও স্ুস্তকায় বাক্িকে 


হি বিশ্ষাঞ্জ বিষ প্রদান কর যায়, 


আলোচন।। 


. তাহ! 


[ একবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। | 


হইলে তাহাহ তাহার ভীষবপুকে 
নিশ্চে্ করিতে পারে। পরিমাণের তুণনায় 
মনে হয় বিন্দুমাত্র দ্রব্য কোন অনর্থ সাধিঠে 
পারে না। কিন্তু কেবলমাত্র পরিমাণ দেখিলেই 
'ত হইবে না, তৎ্সঙ্গে দ্রব্যের কার্ধযকাগিতার 
বিষয়ও সবিশেষ দেখতে হইবে। 

পর্বত-গাত্র হইতে যখন (বন্দু বিন্দু বার 
নিঃসরণ হহতে থাকে, তখন কে উহ। 
পর্ধ্যবেক্ষণ করে? কিন্ত এ বারিবিন্দুসযূহের 
যখন একএ সমাবেশ হয়, তখন উহা পর্বত. 
বহিয়। শিয়গামা হয়; মধ্যপথে হয়ত খাধ। 
প্রাপ্ত হইয়। সেইস্থানেই অবস্থান করিতে বাধ 
হয়। কিন্ত তাহাপ্ধা এইস্থানে নিশ্েষ্ট হই 
ন। থ।কিয়া ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে থাকে; তথ, 
তাহার! আর ছুরারেহ পর্ববঠকে উল্লঙ্ষষন 
করিতে বিরত হয় না। কালক্রমে মজোতঙম্বতী- 
রূপে প্রবাহিত হইয়। সমুদ্রের সাহত মিপিত 
হয় ও সমুদ্রের তরঙ্গে আপনার ঠরঙ্গ মিশাইম়। 
সমূদকে আরও ভীষণ ও ভয়াবহ করিয়া তুগে। 
এই অতল সমুদ্রে তখন বাগিবন্বুর সন্ধান কয়- 
জন রাণে ও কয়জনের মনে উহ অতি অল্লমাঞ 
গানও আধকার করিতে পারে? 

বনম্প'তসমৃছ বায়ুপথে মস্তক উন্নত করিয়। 


সগর্ধে দণ্ডায়মান আছে। তাহারা, মনে হয় 


উর্ধে উঠিয়। 
আকাশ ম্পর্শ করিবে কন্ত কির়ন্দব গমন 
করিয়া আপনাদের নগ্ন কটিদেশ দেখি 
আপনার লঙ্জিত হইল ও পাছে ইহা লুর্ধায- 
দেবের দৃ্িপথে পতিত হয় এই ভয়ে ষস্তকস্থিত 
পত্রাধলিকে আরও ঘনসন্নিবিষ্ট করিয়া ছিগ।, 


যেন, তাবিয়াছিল ক্রমশঃ 


ভাদ্র, ১৩২৪ সাল। ] 


ব:গুবিকই তাহাদের দীর্ঘ আকার দোঁখলে 
তাহারা যে আকাশম্পর্শ করিবার প্রত্যাশ। 
করিয়াছিল এইরুপ ভাব ম্বতঃই মনে হয়; 
কিন্তু তাহারা যে কণাসম বীজ হইতে সমুদ্কুত 
হইয়াছে তাহা ত একবারও মনে হয় না 
আবার মনে হইলেও প্রতায় হয় না। 
অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন খে, 
সমূদে অতান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবাল নামে এক 
প্রকার কীট জন্মে। আশ্র্যোর বিষয় যে, 
তাহাদের অনেকের একত্র সমাবেশে সমুদ্র 
মধো ঘবীপের সৃষ্টি হয়। তাহাদের ক্ষুদ্ধ শরীর 
হইতে কি বৃহৎ দবা উদ্ভূত হয়! ইহা হইতে বোধ 
হয় যে' তাহাদের সামান্য আহ্বাললিদান দর্ধিচী 
মুনির আন্মদান অপেক্ষা কোন অংশে হীন 
নছে। সামান্গ কাটে যদি অসাধ্য সাধন 
করিতে পারে, তাহা হইগে কাষ্ঠবিড়াল থে 
বামচন্দ্রের জানকী উদ্ধারেরধ সময় সযুু্দাপপরি 
সেতু শিশ্ধাণ করিয়াছিল তাহ! কি একেবারে 
অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হয়? এনব্রপ 
অবস্থায়ও পাশ্চাত্য শিক্ষাতিমানী বাক্তি হয়ত 
যংকিঞ্চিং নাপিকা ও ভ্রকুঞ্চিত করিয়া "অঙ্গ 
(বশ্বাস? 
কারণ সমস্ত দ্রবাই তিশি তাহার বিদেশী 
শিক্ষার মাপকাটীতে মাপিক্া লইতে গ্রস্থত। 


যাহা হউক, কথায় কথান্ন বহুদূর অগ্রসর 


বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠিবেন, 


হইযাছি, এখন মূল দ্রব্যের প্রতি প্রত্যাবর্তন 
করা যাউক। 

আমর1যে শরীর ধারণ করিয়! ইতজ্ভতঃ 
চলাফের। করিতেছি ও যাহার নিমিত্ত অন্ঠতঃ 
যনে যনেও আন্রা বদেইউ পরিমাণে গর্বিত, 


ক্ণ। 
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ভাহা কণামাঞ্জ দ্রব্য হইতে উদ্ভুত ও পরি- 
বদ্ধিত হইজাছে। যখন সব্বাপেক্ষা প্রিয়বন্ত 
দেহের এ প্রকার অবস্থা তখন 'অন্ত পরে কা 
কথ)।' পরম মঙ্গলময় জগদীশ আমাদের মধ্যে 
তাহার যেসামাগ্ত মাত্র সন্ত দিয়াছেন, তাহ। 
তাহার বিরাটঙহ্ের নিকট, সমুদ্র নিকট 
বারবিন্দুর হায়। 

- পৃথিবীর যাবতীয় মহদনুষ্ঠানের প্রারন্তে 
আমরা সকলকেই অন্ত সামান্ত অবস্থায় 
দেখিতে পাই । প্রান বে।মক রাজা উন্নতির 
চনয সীমায় উপনীত হইয়াছিল এবং সভ্যতার 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিল। কিন্তু কি 
হীন অথস্থায় ইহার তিজ্তি গ্রাথত হয়? কতক- 
গুল রাজদণ্ডে দগডঠ ভঙ্গ, লুষঠনকারী ও 
নরহন্ত। মিপিয়। বোমের পর্বতসক্কুল প্রদেশে 
আঙয় এরহণ করে ও তায় একপ্রকার 
শাসনের শষ্টি কবে। এইবরপে নোমবাগোর 
প্রতষ্ঠা হয়। যে রোম এক দিবস সমগ্র 


ইউরোপ মহাদেশকে পদানত করিয়াছিল 
এবং এসিয়া মহাদেশকেও সেইগ্রকার সবস্থায় 
আনিতে গেষ্ট কপ্িয়।ছিণপ এবং কি পরিমাণে 
কুতকারাও হইয়াছিপ তাহার পণ্ডন কি 
সামা ভাবেই হুহয়।ছিল? অনেকেই জল- 
যাণের সাহায্যে সমুদ্র উপর দিয়। গমনাগমন 
৪ বাণিজ্য করিয়া থাকেন। কলম্বসও 
ঠহার্দের মধ্যে একক্সন ছিলেন, কিন্তু কে 
জানিত যে তাহার শোয়া আমেরিকার 
আিকারে পর্যবসিত হইবে? ইংরাজদিগের 
ভারত-বিঞ্য়ও এই তৃচ্ছ ব্যাপার। 


আনেক বিদেলীব জাতিই বাণিজা করিতে 


টি 
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আিয়।ছিলেন, কিন্তু ঠাহাদের মধ্যে কেহ 
কি জানিতেন, এমন কি ইংরাজের। নিজেই 
কি জানিশেন যে, উদ্তরকালে তাহারাই 
ভারতের তাগা-বিদাত। 
মহৎ কারের মুলেই এহরপ 


নিছিত থাকে। 


হইবেন? সকল 
সামাগ্ধ তাব 
কিন্ত তুচ্ছ, সামাগা, গৃণ্য 
কণাপরিমাণ বগ্ধ যে সুমহান কিছু সম্পন্ন 
করিতে সমর্থ তাহা আমাদের স্মক্মনৃতি 
ব্যতিরেকে আমর। অবগত হইতে পারি না। 
আর৪ আন্চগ্ের বিষম এই যে, কণা ও 
অন্গপরিমণ দ্রনা সেই বিরাট ও সহানেরই 
তুচ্ছ অংশবিশেষ । 


জীবিঞ্তিচুষণ গঙ্গোগাপায়। 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের ত্রাঙ্গণ 


রাজ বংশের ইতিহাস। 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


মঠেশা। 
এদিকে রাজা! জীযস্তের পুল মেজ 
বঙ্গাধীপ সেকন্দধের একজন নুপ্রাসদ পেনা- 
নায়ক ছুইয়। উঠিতপন। মহেঞ্র শ্বীয় চাররগডণে 
হিন্দু-মুসলমান উত্তয সং্পদার়ঠুক তৈগ্গণেরই 
অতান্ত প্রিপাজ হষইঘাছিলেন। 
তাঙাকফে সম্মান ও ভা করিত । 
তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি জন্মিয়াছিল। 
বজেশবর সেকেন্গর সার ছই প্রধান বানী 
ছিলেন। প্রথম! রানীর গর্ডে তাহার সপুদশ 
পুজ জন্মগ্রহণ করে এবং দ্বিতীঘ্া ঘাণীর কেবল 


একটী মাজ পুজ্রছিল। তিতীয়া রাণীব গণ্ড- 


সকলই 
বঙ্জদেশে 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


জাত এই পুর্সটী সকল পুত্র অপেক্ষা বুদ্ধিমান্‌ 
চরিক্রবান্‌ ও বীর্ধ্যবান ছিল; লেকন্দর স। 
সেই জন্য এই পুক্রটীকে সর্বাপেক্ষা অধিক স্নেহ 
করিতেন এবং ভবিষ্কতে তাহাকে সিংহাসন 
দ[ন কিরেন এইরূপ অভিলাষ জ্ঞাপন করেন, 
ইহাতে প্রথমা রাণী ও তাহার গভজা 
পুগণ নঈর্যাপরবশ হইয়। তাহাকে গুপ্তহত;। 
করিবার ষড়যন্ত্র করেন। হে এই বিষয় 
অবগত হইয়া সেকন্দর স। ও তাহার দ্বিতীয় 
রাণার গণ্ভজাত পুন্্রকে সতর্ক করিয়। দেন 
প্রণম। রাণী সেকন্দর সার যন হইতে এই 
সন্দেহ বিদুপিত কর্পবার মানসে আর এক 
রাণী 
মহেন্দ্র এই উপকারে অতান্ত সন্ব্ হইয়া 


নুতন বড়যন্ত্রে ক্গিত্ত হন। দ্বিতীয় 
কৃতজ্ঞতা জানাইবার অন বত্বূল্য বত্বাদ্ছি সহ 
এক শিশ্বস্তা প1র51রকাকে তাহার বাটীতে প্রেরণ 
করেন। প্রথম। বাপ এই সংবাদ অবগত 
হইয়া প্রকাশ কপিলেন যে, মহেন্দ্রের সাহত 
হ্তীয়া বাপীর অবৈধ প্রণয় সংঘটিত হইয়াছে 
তাহার উতয়ে বাজাকে হতা। কারবার ড় 
কারতেছে। এই সন্দেহ সেকন্দরের মনে অতি 
সুকৌশলে বদ্ধমূল করিয়। দিলেন। সেকেন্দর 
দ্বিতীয় রাণীকে কাবারুদ্ধ কারলেন। মহেশ 
ও রাজ্পুজ প্রাণতয়ে রাজধানী পরিত্তাগ 


কারয়। পপায়ন কারলেন। কিন্ত সেকল্দপর 
সাহের রোববহ্ি ইহাতে ছিগুণ প্রজ্বলিত হুইয়। 
উঠিল এবং তিনি মহেজ্্রকে ধরিবার জন্ত বছ- 
ংখ্যক সৈন্য প্রেরণ করলেন ৬/ 
এদ্ধিকে মহেজ্দ্র অনগ্তোপার হইয়া নিজ- 


বাজে আশিয়ী উপস্থিত হইলেন এবং নবাবের 


ভাদ্র, ১৩২৪ লাল। । ব্রাঙ্ণ র।জ-বংশের ইতিহাস। 


সৈগুগণ তাছাকে ধরিতে আসিতেছে শুনিয়া 
তিনিও বহুসংখ্যক অশ্বারোহী-সৈল্ত-সমতি- 
ধ্যাহারে কিছুদূর অগ্রলর হইয়। পথিমধো 
মুসলমান সৈম্ভগণকে রঞ্জনীযোগে আক্রমণ 
নবাবসৈন্ঠগণ সম্পূর্ণ অসতক 
অবস্থায় ছিল, তাহার হঠাৎ আক্রান্ত হইয়। 


করিলেন। 


উপযুক্ত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হইল না; আর্ধকাংশ 
সৈম্তই নিহত হইল এবং অবশিষ্ট অভিকষ্টে 
পলায়ন করিয়া,জীবন রক্ষা করিল। নবাব- 
পুত্র মহেন্দ্রের এই সমস্ত সন্ত এবং আরও 
কয়েক সহঅ মুসলমানসৈন্য সংগ্রহ করিয়া 


আরধক্ষমন 


রাজধানা পেড়,য়। করিলেদ। 


সেকেন্দর সাও যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন। পিতা - 
পুলে ঘোরতর সংগ্রাম চলিল। এই যুদ্ধে 
সেকেন্দর সা নিহত হইলেন। তংপরে 


সেকেন্দর সার বিঞ্গয়ী-পুক্ গিয়াম্ুদ্দিন নাম 
ধারণ করিয়া বঙ্গসিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া 
স্বীয় মাতাকে কারাগার হইতে মুক্ত করেন 
এবং টৈবমাত্রেয় ভ্রাতাগণের চক্ষরুতৎপাটন 
করিয়া! তাহাদিগকে নৃশংসভাবে হত্যা করেন। 
গিয়ানুদ্দিন মহেন্দ্রকে প্রধান সেনাপতি পদে 
নিযুক্ত করিয়া তাহারই পরামর্শ অনুসারে 
কয়েক বৎসর অতি গ্ঠায়পরতার সাহত রাজা- 
শাসন করেন। 

১৩৭১ খৃঃ অবে গিয়ান্ুদ্দিন মানবলীল। 
সংবরণ করেন। গিষ্নান্ুুচ্দিনের মৃহ্য হইলে 
তৎপুজ সইফুদ্দিন ও তৎপরে পৌত্র দ্বিতীয় 
সাম্নুদ্দিন অত্যন্ত অত্যাচারী ও ইঙ্ভ্রিয়পরায়ণ 
ছিলেন। হিন্দুদিগের প্রতি তাহার ভীষণ 


অত্যাচারের কাহিনী শ্রবণ করিলে অতি 
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পাষণ্ডেরও হৃদয় দুঃখে বিদীর্ণ হইয়া যাযধ।, 


সামান্য অপরাধে তিনি হিন্দুদগের প্রাণবধ্রর: 
আজ্ঞা দিতেন, বলপুর্বক তাহাদিগকে ইসলাম 
ধন্মে দী!ক্ষত করিতেন, মন্দির এ্রাঙ্গনে গো- 
হত্যা কিয়া গোরক্তে গ্রতিষা রঞ্জত কারতেন 
ধনিদিগের ধনরত্র লুন করিয়া লইতেন এবং 
সুন্দরী স্ত্ালাকের সন্ধান পাইলেই ছলে"-বলে- 
কৌশলে তাহাদিগকে হণ্গত করিয়া স্বীয় 
অন্তঃপুরচারিণী করিতেন । বঙ্গবাসী হিন্দুগণ্র 
তাহার তয়ে সর্বদা গ্রস্ত থাঁকত। এমন কি, 
তিনি সেনাপতি মহেন্দ্রকে পধান্ত ইস্লাম-ধর্শ 
গ্রহণ করিত অগ্ুরোধ করেন কিন্তু মজে এই 
প্রস্তাব ঘণাকুসহিত প্রতাাথ্যান করেন, তাহাতে 
সামৃহ্ব্দিন তাহার প্রতি রোধপরবশ হইয়া 
তাহাকে পচাত করেন এবং তাহাকে হত্যা 
করিবার জগ্ঠ গুপ্ত ঘাতক নিযুক্ত করেন। 

মহেতা বঙ্গবাসিগণের প্রতি অগ্ঠায় অতাঁ 
চারে রাজার উপর পরব হইতেই বীশুপ্রদ্ধ হই- 
যাছিলেন, এবং বাঙ্গালী লাগাগণের আর্ডনাছে 
কাত হইয়া পড়িগাছিপেন কিগ০ত রাজার 
বিরুদ্ধে অন্ত্রপারণ ধর্মবিগঠিত বোধে এতদিন 
চুপ করিয়া ছিলেন। এক্ষণে নিজের ধর ও 
জখনন-নাশের সগ্তাবনা দেখিয়। আর স্থির 
ডাহার বাধ/বছ্ি! 
জর্লিয়া উঠিল, তাহাতে সামসুদ্দিনের গো 
ব্রঙ্ষণ ও রমণীগণের উপর উৎপীড়ন ইন্না 
স্বরূপ হইল। তিনি নব্রপিশাচ সামহদ্দিনষো 
হত্য! করিতে কৃতনংকল্প হইলেন। এই সমগ্র 
উত্তরবঙ্গে এক প্রবল পরাক্রান্ত ায়পরারণ, 
প্রজাবৎসল হিন্রজা! রাজ করিতেন 


থাকিতে পারলেন না। 
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ইনি রাজ। গণেশ নামে বিখ্যাত 1 ইহার 
শাসনাধীনে প্রজবর্গ ইহকে পিডহুগা ভান্তি 
করিত, এবং ইনি৪ এ্রহৃতিবর্গের সুখন্খাচ্ছন্দয 
বির জন্য সমগ্ত স্বার্থ [বসর্জন করিয়। প্র4ণপণ 
ব করিতেন। যখন বদদেশের হিন্বুনরনাী 
সামশুদ্দিনের ভীষণ অঠ্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া 
ব্যাধবিতাড়িত মুগযুণের শ্ায প্রাণতয়ে ব্যাঠিশ 
হইয়। পড়িয়াছিগ, যখন 'তহারা এই বিধর্মা, 
ক্কারপিশাচ যুসলমান মপপর্তির উৎপীড়নে নিজে- 
দের জাতি, ধর্ম, ধন, মান, সম্ম কিছুই রঙ্ষ। 
ফ্রিতে দা পারিয়া পিতমাতহীন শিশুর গায় 
শিওাস্ত অশরণ হইয়। পড়িয়াছিগ, সেই সময়ে 
ক্লাজ। গণেশ স্বধর্মাবলন্থী হিন্ুগণের করণ 
ছর্ডনাদে অতিমাড বাথিত হইয়। কি উপায়ে 
তিনি তাহাদিগকে এই ভীধণ অত্য।চাণীর হস্ত 
হইতে রক্ষা করিতে মমপ হইবেন দিবারাি 
চিগ্ত। কগিতে লাগিলেন এবং আঅগতির গতি, 
ছুর্ধলের বল, শিগা শয়ের আশ্রয়, সর্বশকিমান 
'ভগধানের নিকট কাষমনোবাকোে প্রার্থনা 
একবিতে লাগিলেন। পরম কারুণিক। দান- 
ন্বিৎসল, বিপভিনাশন মধুনদন শিঞ্জ এশীশক্তিতে 
'স্বাজা। গণেশকে অনুাণিত করিলেন। রাজা 
গণেশ ম্বীয় অধিকারভুক্ত সমস্ত জনপদের সকল 
গুজাগণকে যুদ্ধ-খদায় পারদশশী করিতে 
লাণিলেন। তিনি সকল লোককে তেজাখনী 
ভাষার বুধাইপ। 
গ্রজাগণ, তোমর। শ্রগাল-কুঞ্চুরতোঞ্জা মাংস- 
শিগুদেহতার বৃথা বছন করিতেছ। অতাচারী 
'সামস্থদদিন তোমাদের উপক কি অক্ঠায়াচারই 
ৃ মা কষ্টিতছে? তোমাদের মাতা, গুগিনী, 


| 


বলিতে লাগিলেন,--“ছে 


আলোচন।। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


কন্যার উপর পাশবিক অত্যাচার করিতেছে, 
লোকের ধন-রত্ষ অপহরণ কিতেছে? দেব- 
দেবীর মন্দির অপবিত্র করিতেছে, বলপ্রয়োগে 
ধশ্মনাশ করিয়। তোমাদিগের অনেককে মুসল- 
মান ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছে । এ সকল অত্য।- 
চার কেন তোমরা নীরবে সহ করিতেছে? 
তোমরা হিন্দু, ধন্মহই তোমাদের প্রাণ? সেট 
ধর্শ-রক্ষার জন্য তোমরা কি কোন চেষ্টাই 
করিবে না? সামনুদ্দিনের অত্যাচারে হিন্দুর 
পবিজ্র ধর্ম লে।প পাইতে বশিয়াছে, তাহা কি 
তোমরা দেখিয়।ও দেখিবে না? বিশুদ্ধ আর্যয- 
বংশে জন্মগ্রহণ ঝঁরিয়াছ, আর্ষ্যোচিত কার্ধ্য 
করিয়। শ্বধন্ম প্রতিষ্ঠায় যত্ববাম্‌ হও। মহাসবরাজ। 
গণেশের এইরূপ তেজো গণ বাকা শ্রবণ করয়। 
উত্তর-বঙেব হিন্দু অধিবাসিগণের চেতন্যোদয় 
হইল, তাহারা সকলে একওাশঙ্গলে আবদ্ধ 
হইয়। দেশের শর, (হন্দুপ শরু পম অত্যাচারী 
সামসুদ্দিনের বিনাশসাধনে কৃশুনিশ্চয় হইল। 
মহেল্জও এই সংখাপ পাইয়া রাঙ্জ। গণেশের 
সহিত মিলিত হইলেন। বাজ গণেশ মহুন্দ্রকে 
সাদরে গ্রহণ করিলেন। উৎসাহে ও আশাম 
তাহার হদয় স্ফীত হইল। তিনি মহেন্দ্রকে 
সসম্ম(নে সেনাপতি পদ্দে বরণ করিয়া সামস্থ- 
দিনের বিরুদ্ধে যুক্ত করিলেন। ঘোরতর 
সংগ্রামে মহেজ্্র সামন্ুদদিনকে পরাস্ত ও নিহত 
করিলেন। মহ। অত্যাচারী যবনকে বিদছ্ুপিত 


করিয়। গ্ঞার়পবায়ণ, মহাধাশ্বিক রাজ। গণেশকে 


পেঁড়স্থার সিংহাপনে বসাইলেন। বঙদেশে 
আবার শান্তি বরাদ্জিত হইল। ক্রমশঃ 
্ জী বধুতূষণ তট্রাচার্ধয। 


ভাদ্র, ১৩২৪ সাল। | 


রাব বাবুর গোর! | 


শমালোচন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
দাদ! ওখানা কি বহ পণ? 
এ একখান! খাঙ্গাণ। উপন্ত।স। 
কিনণ!খ? 
গোরা। 
কার লেখা? 
রাবণ বাবুর লেখা। 
গল্পট। কি? 
বড় ৮মৎকার গল্প। তবে বপি শোন। 
আখ্যায়িকা। 

ইংকাজন ১৮৫৭ সালে ভারতবর্ষে সিপাহি 
বিতদোহ হয়। সেহ সময়ে বিস্তর ইংরেজ সু 
মারা যায় আপার অনেকে প্রাণ নিয়ে পালা, 
কোন ইংরেজ সেনাপাত যুদ্ধে হত হন; হান 
পড়া প্রাণতয়ে পাপিয়ে এসে এক ব্রাঙ্গণের 
গোয়াল ঘরে আশ্রয় নেন। সেই রাত্রে সেই 
ঘরেই তিনি একটা পুল্র সস্তান প্রপণ করিয় 
মারাযান। সেই ব্রাহ্মনের নাম কুঙকগদয়াল 
বাবু; ভাপ স্ত্রীর নাম জামতী আনন্দময়া। 
এরা স্ত্রীপুরুষে পিতৃযাতহীন শিশুটীকে এ্রতি- 
সেহ পাপিত পুজ্ের নাম 
গোরা যে ইংরেজের ছেলে এ কথা 


পালন করেন। 
গোরা । 
গোরা অংদোৌ জান্ত না, এ কথ তাকে জানা- 
নওহম় নি গোর? জান্ত সে বাঙ্গালীর ছেলে, 
জাতিতে ব্রাক্ষণ। ধখাকালে গোরার পেতে 


হল। গোরা গুলে যায়, পেপা পড়া করে। 


রি বাবুর গোর।। 


১৫৪) 


স্থুুপর পাঠ শেষ হ'লে গোরা কলেজে ৫ 


2যু। [নঙ্গের যতে ও অধাবসায় গুণে গোর 


একে একে এন্হ।লশ, এল-এ, বিখ। এমএ 
পাশ করিল। (লিখতে, পড়তে, বগৃতে, কইতে 
গোপা খুব বাহাছর 1 |শঙক্ষিত দলের মধে 
গে|র। বিছান্‌ ও বুদ্ধিমান বলে গোপা বেশ 
প্তষঠঠা-লাত করিল। ব্রামপ-কুমার বালে গোর 
হন্দুধম্মে গোপা; 


গোরা যেমন নিষ্ঠাবা। 


একটু *পদ্ধাও কারও । 
৩! -বিশ্বাস ছিল। 
পগতের কাছে 
কিডুকাণ গোরা হি ধন্য শান পড়োছিল, 


০শমনি আচারবান ছিল। 
হ18৮ত বিগাবাগাশেপ নিকটে বেদাস্ত-শান্ 
অধায়প কারে গোরা খোর অ্বৈঠবাদী ছায়ে 
পড়ল। দেবতা, এ!ছণে গোরার খুব শক্তি। 
গোরা গঙগাসান করে, ফোটা কাটে, পউবগ্ 
পরে আবার ঠাকুরথ্জে গিয়ে ঠাঙএপুজোও 
করে। গোলার মনটা উদর, প্রাণট। দয়্াতে 
মাখন। গোরা পরের সুুথে সুখী, পরের 
ছুঃণে দুঃখ ৰাতি প্রমের, খদেশ-বাংল 
লের জনন্ত দৃষ্ঠান্ত। আহার, শিশ্। পরিত্যাগ 
করে গোরা পাড়া পাড়ায় খুধে বেড়ায় | 
বাড়ী বাড়া গিয়ে খচশে দেখে আসে- কার 
আর শ্খকর্ণে শুনে অসে- গরা- 
কিসে দেশের গরী্ 
লোকের উপকার হবে, গোরার এই চেষ্টা 
কিসে দেশের অবস্থার উন্নতি হবে, গোরার 
এই চিন্ত।। কোন একদিন ঘোধপুর নাষক 
কোন পল্লীছে গিয়ে গোরা দেখিল,নীলকর 
জমিদার গরীব এজাদের উপর বড়ই স্ুলুম 


অঠয1চর করিতেছে । এই সমপ্ত গরীব প্রজা- 


কিঅতাব। 


বের দুঃখের কাঠিনী। 


১৩৫ 


টিনটিন রিট রি উস 
দর পেটে অধর না, কোমরে বস াত, 
চাখের জে বুক হেলে ধাচ্ছে। তারা অস্থি- 
পালার হগেতছে। এত জদম বিদারক দৃশ্য দেখে 
সেগোরা সেখানকার যেগেষ্টার বরাটন্বলো। 
[হেবের কাঙারীতে গিয়ে লাঙেবকে তুি- 
কালসদের ৯194 ৪ পীনের কথ। সব 
প্লে। 
য়ে 
লেন। ছু ঠিন মাপ দেল খেতে গোছা 


সাছেশ গোরার কপাম শিশ্বাস না 
গোমেশার এপো টে ওক (এগ 


পাস গয়েপরে ফির এল । একদিন হাণ 


"নহল, আমি বাদণের ছেলে; জেলের 
তরে অপেক 'গনা৮ার খটেচে, অনেক প্রক।, 
পপ পাপ আমায় স্পর্শ করেচে; অতএব 
[মার একট। প্রাশ্চিত করা আবশ্তক, শচেহ 
[মি শপ ও শুচ হ'তে পারুচিনে । গোরা 
তিপর নন্ধু ভার এই প্রস্তাব শুনে উহার 
গুমোদন কারল। 

বাড়ী পেকে একট পুরে এক প্রশস্ত মাঠ 
চালা বেধে সেই নত প্রায়শ্চিত্ের একট! 
প্লাট আয়োজন করা হইগ। 
বল সময়ে সভাক্ষেজে সংবাদ আসপ,-_- 


সব গ্রত্তত, 
শরার পিতা রামদ্যাপ বাবুর মুখ পিষে 
দৃক খালে পঙ উঠটে। এই কথা শানব।- 
হেগোর। তাড়া 21 বাড়ী চলে এল. আরু 
সবশ্চিত্ত করা হ'ল না। ম্বতাকাল উপাস্থত 
খ রামদযাল বাবু বলিলেন, “গার! 
মাঝ নিদানকালপ উপস্থিত; আম এ সংসার 
ডেচগ্ম। এ পধান্ত আমি একটী কথা 
ধার কাছে গোপন রেখেছিলাম, আদ সেই 
ঈাটী তোমাকে ধলেযাই। আমার মৃতু'র 


আহলে চনা। 


| একবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


পর তুমি আমার শ্রাদ্ধ করতে পারবে না; 
শ্রা্ধ করবার তোমার অধিকার নাই। তার 
কারণ তোমাকে বলি শোন--তুমি আমার 
বসঙ্জাত পুর নহ। তুমি একজন আয়ল-ও- 
নিনাসপী নিক পুরুষের লস্তান। তোমার 
মঠ। আমাদের গোয়ালঘরে তোমাকে প্রসব 
করে মারা যান। আমার স্ত্রী তোষাকে প্রতি- 
পাশন করেছেন । তুমি আমাদের প।লিত 
পর 


শনপ। 


গোরা বামদয়াল বানুর কথাগুলি সব 
শুনে কিয়ংকাপ স্তিত হয়ে রইল। 
এই ঘটনার পরে গোরার মনের সংশয়-মেঘ 
কেটে গেল। গোর। এখন বুঝিল- এতদিনে 
আম সম্পূর্ণ স্বাধীন হলাম। ইতিপূর্বে যেষে 
বিপ্র ছিপ, সে সণ বাধা-বিদ্র এখন দুর হা'ল। 
এইপানে আথায়ক শেষ হইল।, কেমন, 
এট। নৃশুন ধরণের গল্প নয়? ইংরেঙ্জের ছেলে 
তিন্ন-পগিবাপের মধো থেকে হন্দু হয়ে গেল। 

ই।, নৃতন বটে। তাগ্রপর গোরার কি 
হল? 

তারপর যে কি হ'ল, সেকণা বুবিবাধু এ 
গ্রন্থ লেখেন নি পরেশবানু ব্রাহ্ম । স্ুচরিত। 
গমে তার এক পালিভা কন্যা ছিল। স্চরিতার 
সঙ্গে গোরার বিষে দিয়ে রবিবানু গ্রন্থ শেষ 
করে ফেঙ্েন। 

গোর। কেমন করে ধরকল্সা করিল, সে 
কথা জানবার জন্ত মনে ওৎস্ুকা হয়েছিল, 
কিন্তু সে কৌতুহল অতৃপ্ত রয়ে গেল। 
(ক্রমশঃ) 


উঈশানতন্র ঘোষ, এম্‌-এ। 





* 1 আক ক ্ টন ৮ সি ক শ ০ 
তাবর। লামানু হানবল হভর়। কোন লাহাদ আমার দুপান হহয়াছিস। 


আলোছন1, একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা।, অশ্বিন, ১৩২৪ 


আমাদের বিলামিত। 


দিন দিন আমাদের জীবন-সংগ্রা কঠোর 
হইতে কঠোরতর হইতেছে, তথাপি আমাদের 
'বলাসিতা বাড়িতেছে বৈ কমিতেছে না। 
শামর] যে বিলাসআোতে গাতাসাইয়। দিয়াছি! 
পাহা চাকচিক্য যে আমাদিগকে একেবারে 
গাস করিয়া ফেলিয়াছে। প্রতীতোর 'চ্্যাসান? 
মোহে অন্ধ হইয়। আমর! প্রাঙচগোর যা? কিছু 
সবই বর্ধরোচিত মনে করিতেছি। 
জানাপ্রন-শলাক। দ্বারা 
মোহান্ধকার ঘুচাইবে? 

কোন্‌ বিষয়ে না আমর! বিলাপী হয়াছি? 
কি আহার-বিহাত। কি পোধাক-পরিচ্ছদ, 
কি পুজা-পার্বণ, কি লোকপোৌকিকতা, সকল 
বিষয়েই আমর অতান্ত আড়খরপ্রিয় হই 
পড়িয়াছি। মিছি কাপড় নাহইলে আমাদের 
(কি স্ত্রী, কি পুরুষ) লঙ্কা! নিবারণ হয় না! 
আমরা মুখেই কেবল বলিতে শিখিয়াছি “মায়ের 
দেওয়া মোট। কাপড় মাথাপ্প তুলে নেবে 
তাই!” কার্যাতঃ, নিজের বেলাক্ম একথার 
বিপরীত জাচয়ণই করিয়া ধাকি। আমর! 
সকল বিষয়েই পরশ্ৈপঙ্থী। আমাদের 
১০৬৮০--আমরা খা? বলি তাই কর, আমর! ব।' 
করি, তা? করিও লা।' আমরা ঘুখে খুব 


হায়! 
কে আমাদের এই 


দড়। বক্তা দিবার সময় অপরকে বলি' 
“দেশী কাপড় পর, বিদেশী বঙ্গ খরিগ কবিও 
না, করিলে দেশীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠাঙুলি টিকিবে 
কি কগিয়া, ইচাাদি আরও কত কি বলি 
থাকি । িষ্ সঙ্গার ঘণাঞ্ধকারে আমর! 
ধিঙ্গেশী বয় কিনিতে ছাড়ি না! অআধুম। এ 
দেশের নানাম্বানে কারখানা স্থাপিত হইয়াছে । 
পাবনার উইন্ডিং স্কুলে নানা প্রকার উৎকৃষ্ট 
জামার ছিট. গাম! ইত্যাদি প্রস্তুত হইতেছে 
তাহার মূলাও স্ুুলভ। কিন্তুদেশেরলোক ভাঙার 


ঘথোচিত আদর করিতেছে কি? সেগুলি 
নাকি এত কর্কশ যে তাছাতে আমাছের 
কোমল অঙ্গ ক্ষত বিল্গত তয়! যায়! তাই 


আমরা তাঙা পরিহার পৃর্বক বৈদেশিক স্ী- 
জনোচিত পাতল। ফিন্‌ কিনে কাপড়ের জামা 
পিয়া গেহ আচ্ছাদন করি। লেগিন এসজান 
বাঙ্গালা বাবুর গায়ে একটী পঞ্চাবি দেখিলাম 
উহার পৃষ্ঠঙেশে বড় জঙ্গলে লেখা আছে 
81911815005760 1700, 3- 91 পাতা 
জাষাটি এত পাতলা যে দুর ভইতে যোধ 
হইতেছিল বারুটী নগ্রগাত। নিকটে আলিলে 
ভ্রম ছু হইল। ছেপীয় পানছাগুলির 'ছিল1'. 
অনেকন্থলে তেষন “ক্যাসান'-ধুক্ত নয়, 


১৬২ 


এই কারণে আমরা তত্পরিবর্তে বিদেশী 
“তোয়ালে ব্যবহার করি। 


আমর! এক একজন মস্ত মস্ত 'স্বদেশভন্ড' | 


তবুও মুখে মুখে 


আমাদের পোষাক পরিচ্ছদের রকমারি 
পারিপাট্য ও বাহুলা কত। সার্ট, কোট, 
ওয়েষ্ট কোট, গেঞী, পঞ্জাবি, একটু বেশী 
সতা হুইপে হাট, কোট, প্যাণ্টালুন, নেক্টাই, 
চাই। এই সমস্ত জামাজোড়া যেমন-তেমন 
ভাবে টতৈয়ারি হইপে চলিবে না। ছাট 
ভাল হওয়) চাই এবং ময়ল। হইতে না হইতে 
সেগুলি বজকালয়ে প্রেরণ, অতঃপর তাহার 
চরণে তৈল-সেক ! বিলাতা সন, জ্যাকসন 
ধা অন্ত কোন নামজাদ। মুচীর জুতা না হইলে 
আমাদের জ্রীঙরণযুগলের আঅবমানন। হয়। 
দেশের মধুর, মুন, গোবর্ধন মুচীর ভাত 
নাই। (যদিও তাহার৷ উৎকৃণ্ মজবুত জুতা 
নির্ধাণ করিব] থাকে) কারণ তাহারা 
তাহাদের প্রণ্থত জুতার অঙ্গে সোণালী 
কালীতে ভাপা [বিজ্ঞাপন আটিয়া "1750 


1491169 ইতাযাদি ছাপ মারিয়া কাগজের 


বাক্সে পৃরিয়।, আলমারিতে রাখিয়া দৈনিক ও 


সাগ্ডাছিক মা(সকপত্রাদিতে প্রা মন-হরণ- 
কাক্মী ভাষায় [বিজ্ঞাপন দিতে জালে ল। 
খাামর। চাকৃচিক) ও $ফাাসানের; এমনই ছাস 
হইয়া পড়িক়াছি যে, জনিষের 
স্বাসিত্বের দিকে দকৃপাত করি না। জিনিবটী 
চক চকে, ঝক ঝকে হইলেই হইল । আর 
কিছু ছেখিযার যে ছক্ককার নাই। আমর! 
এমনই কুসংস্কায়াচ্ছন্ন' হহয়্। পন়্িক়াছি যে, 
কোন জিনিখই জামাদের তক্গে ছাল লাগে 


কোন 


আমলে চনা। 


এপ্ড| বজরমণীদের পছন্দ হয় না। 
হইবার আর একটী গৌণ কারণ তাহার 


[ একবিংশ বর্, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


না, একথা পূর্ধেই বলিয়াছি । যশোহরে 
আত উৎকুষ্ট অথচ মঞ্বুত চিরুণী তৈয়ারি 
হইতেছে, কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহ! 
ফোলিয়া দেশবাসী বৈদেশিক চিরুণী কিনিতে 
তৎপর | কারণ কিঞ্ানেন? এঁক্যাসান।' 
যশোরে চিরুণী চারি বৎসর ব্যবহারে (দখ: 
গিয়ছে- উহার একটী 'খিল?ও নষ্ট হয় না। 
কিন্ত জানবেন ও জাপানী চিরুণী উহার তুপনায় 
কিছুই নয়, ছ'মাসেই নই হইয়া যায়, অথচ 
দ্রাম দ্বিওণ, ব্রিগুণ। মহহষ-শিঙ্গের একখান 
দেশী খোপার চিরুণী এখনে দশ পয়সায় পাওয়া 
যায়; উহ। খুব মজবুতও বটে। জান্মনার 
গ্রত্তত উজ (উরুণীর মুণ্য এখন পাচ আনা । 
আমাদের মেয়ের একটু "ফ্যাসানেগ লোতে 
ঘরের মজবুত স্থুপত জিনিষ ফেলিয়া শেষোক্ত 
প্রকরের চিরুণীই বাবহার করিয়া থাকেন। 
দেশীয় ঠিরুণীগুলি অপেক্ষাকৃত কম মস্থণ ও 
চাকৃচিকাঝিহীন ; তাই মাধুনিক রুটচিবিকার- 
পছন্দ না 
উপর 


দেখাইয়া থাকেন ;--দেশীঘ় চিরুণীর 


“পতি পরম গুরু' এই কথাটী লেখ! থাকে 
এট। একটা অছিণা মাত্র বলিয়। মনে 
আসল কারণ এ মস্থণন্তার অভাব। 
মেয়েদের স্থায়িত্বের দ্বিকে মোটেই নজর 
নাই। যাহ! হউক, দেশীয় চিরুণী নিশ্দাতা- 
গণের নিকট আমাদের সনির্বদ্ধ অনুরোধ, 
এখন ছইতে গাহার। তেন মেযেছের চিকণীর 
উপর *পন্ডি পরম গুরু এই কথাটা 


লিখ থেন। 


ক] । 
ছয় । 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল 


পূর্বে যখন আমাদের জীবন সংগ্রাম এত 
কঠোর তাব ধারণ করে নাই, ৩খন আমাদের 
দেশে বৌপ্ের গহনাই সমধিক প্রচলিত ছিল। 
রাজা-জমিদার-গুঁহিণীরাই 


তখন প্রধানতঃ 


স্বর্ণালঙ্কার সমধিক ব্যবহার করিতেন। মধ্য- 
বিশু গৃহস্থের ঘধূর। আর্দিকালিকার ম্কায় এত 
সোণা-দান। পরিতে পাইতেন না। সেকালে 
এক-পুরুষে গহন প্রস্তুত করাইলে সাত-পুরুষে 
বাবহার করিত। এখন আরসে দিন নাই। 
বন্তমান সময়ে পূর্ববাপেক্ষা খাদ্য, পরিধেয় ও 
অপরাপর আবশ্তাকীয় সমস্ত দ্রব্যের মূলা ছ্বিগুণ 
ও ব্রিগুণ পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্ত 
একপ অবস্থায় আমাদের বঙ্গরমণীদের বিলাসের 
মাত্রা কমবে, না দিন (দন বাড়িয়াই চপিয়াছে। 
মধাবিত্ত গুহস্থের গৃহিণাদের অসঙ্গত অলঙ্কার 
প্রিয্তার কথ। লিখিতে লন্ব্ব। হয়। 
স্বীয় স্বীয় বরাঙ্গ স্বর্ণের ত্বারা আচ্ছাদদত 


রাখিবার একট প্রবল প্রয়াস তাহাদের মধো 


সর্দ। 


স্বামীর আয়-বায়ের দিকে 
ইহাদের ঢৃষটি নাই। 


পরিলক্ষিত হয়। 
্বামী জীবন-সংখামের 
এক খোর ছর্দিনে কোথা হইতে লঙলনাগণের 
বিলামোপকরণ সংগ্রহ করিবেন, এতদ্বিষণ্নে 
তাহার। চিন্তা কর! প্রয়োঞ্জন বোধ করেন না। 
গথনা দিতেই হুইবে' নহিলে অব্র-জল বঞ্ক। 
মধাবিত 'পতিগেবতাকে' এ আব্দার রক্ষার 
জন্ত র্রভুবন অন্ধকার দেখিতে হয়না কি? 
কণ্টে-হৃঞ্টে একবার অলঙ্কার নিশ্দাণ করাইয়। 
দিয়াই হততাগা খ্বামগণের নিস্তার নাই। 
সপ্প্রত আবার এক নূতন রোগ দেখ! দিয়াছে। 


নিত্য নূতন ধরণ ব'ফ্যাসান' বাহির হইতেছে, 


আমাদের বিলাসিতা 


১৬৩ 


কাল স্টাকরার দোকান হইতে যে নুতন 
ফাসানের, গহন গ্রস্ত করান হইয়াছে, অজ 
তাহা "পুরাতন ক্যাসান' হইয়।. শিয়াছে। 
আজ পুনরায় সে সকল গহন ভাঙ্গিয়া 'নৃতন 
ফাসান' অঙ্ুযায়ী অলঙ্কার প্রস্তুত করাইবার 
নিমিত্ত স্টাকরার বাড়ী দৌড়াইতে হইবে। 
নতুবা পরিত্রাণ নাই। কলিকাতা এই 
'ফ্যাসানের" রাজধানী । মফঃমলের অধি- 
বাসিগণ লাত-ক্ষতি বিচার না করিয়া কাপ- 
কাতার অন্ধ অনুকরণে দন দিন সব্বগাস্ত 
হইতেছে এবং অপর দশজন নিরীহ গরীব 
বেচারাকে সর্বস্বান্ত হইবার পথ প্রদর্শন কাপ- 
তেছে। আর ফ্যাসানের এমনতর বাড়াবাড় 
বাদৌরাস্ের জালায় গরীবের পক্ষে 'মনোহ্ঃখে 
বন গমম বাতীত আর গতান্তর নাই। 

ব্রাঙ্গণ, কায়ন্থ, বৈদ্য প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুগণ ৮**1১***২ টাকার স্বর্ণালঙ্কার 
যৌতুক স্বরূপ দিতে না পারিলে এ উৎকণট 
সভ্যতার যুগে কল্সাদায় হইতে উদ্ধার পান না। 
নিষ্নশ্রেণার নিতান্ত দরিদ্রের পক্ষে অন্ততঃ কুড়ি 
ভরি সোণার গ্থনা বাতীত একচী কন্ঠা "পার 
করা দু্ষর । এখন সহরের পান-বিড়িওয়ালার 
কাণেও সোণার হল, গণায় নেকলেস, হাতে 
অনস্ত ৪ বালা, সেণার চুড়ী ইত্যাদি শোভ। 
পাইতেছে। আরও মঞ্জার কথা, এক শ্রেণীর 
ধনি-নন্দনগণের মধো এই রমণীনুলগ হর্ণা- 
তরুণ ব্যবহারের প্ররঞ্তি চুকিয়া পড়িয়াছে। 
ব)াপার দেখিয়। 
হইতেছে “বল মা] তার গড়াই কোণ।।” 


্ররাধাচরণ দাস 


আমাদের বলিতে উচ্ছা 
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চিন্তা । 


হে চিন্তা! হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 
দেবী তুমি, পুনঃ কিন্তু তুমিই দানবী ॥ 
তুমিই নন্দন-বন, 
তুমি প্রেম-প্রঅবণ, 
তুর্ঘিই মানব-চিন্তে আনন্দদায়িনী। 
আবার তুমিই সেই অশান্তিরূপিনী ॥ 
তুমি ম্বরগের রথ, 
তুযিই মুক্তির পথ, 
তুমি হাদি-মরুত্মে শাস্তি-প্রত্রবণ। 
আবার তুমিই সেই অশাস্ত-অনল ॥ 
ভূমি ভয়গ্করী চিন্তা” 
তব কাছে তুচ্ছ চিত।, 
পলে পলে দছে নাক তোমার মতন। 
ভল্ম করে নুহৃতেকে চিত্তার অনল। 
ভুমি শাস্তিময়ী দেবী, 
“চিন্তা” কে বলে দানবী? 
সত্য, তুমি পাপ-চিত্তে- অশাস্তরূপিণী। 
কিন্তু, সাধু-চিত্তে দেবী, শাস্ত-গ্রধায়িনী ॥ 
উীবিপিনচন্্র চৌধুরী কাব্যনিধি। 


কুটিল সরল। 
(সংস্কত হইতে) 
ছুটিল সর়লে জমাটি পিরীতি 


বাধে কভু ভাইকিরে। 
হুগল মিলন  জ্বয় কি কখনে। 
হবাকা ধছুফে গু তীরে? 


জীমনীধীযোহন দ্বাক্। 


আলোচনা । '[ একবিংশ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


আহেরিয়। | 


আহছেরিয়াগণ শিকারী ও তস্কর। 
দোয়াবে ইহাদিগের বাসস্থান । সার, এইট, 
এম, ইল্লিয়ট (১1: নু, 8. 8100 বলেন যে. 
ইহারা ধান্তুক জাতির এক শাখ। মান্র। প্রতেদের 
মধ্যে এই যে, ইহারা] ধানুকদিগের গ্ায় মৃত 


মধা- 


জীবদেছহ তক্ষণ করে না) গোরক্ষপুরে 
আহেবিয়া নামে এক জাতি বাস করে; 
তাহারা কহে যে, তাহারা ধান্ছকবংশীয়। 


পঞ্জাবের আহেরী জাতি অনেকটা আহেরিয়। 
জাতির স্তাক্ু। তাহার! কহে যে, তাহার্দিগের 
আদি বাসস্থান রাজপুতন!। ঘযোধপুর ও 
বিকানীর ষ্রুগ্ছলে তাহাদিগের পুর্ববপুরুষগণ 
বাল করিত । ইহারা কোন কার্যে নিঘুক্ত 
না হইয়! ফ্েবল ঘুরিয়া বেড়ায়। যে কোন 
গ্রাষে কারা পাইতে পারে-- এইরূপ স্থানে 
বাস করে না। ইহারা সকল একার বস্ত 
পণ্ড ধৃত ও ভক্ষণ করে। নল্খাগড়া ও 
ঘাসের হ্বারা নান! প্রকার দ্রব্যাদি প্রস্তুত 
করে। কেহ কেহ শশ্ত-ক্ষেত্রে কাধ্য করে 
এবং ফসল কাটিবার সময়ে কার্ধা করিবার 
জঙ্ত অনেকে ঘুরিয়। বেড়ার । জনেকে কাষ্ঠ 
ছেঈন, ঘাস বিক্রয়, বাস্তা বাধার কাধা ও 
মাঁচী কাটার কার্ধয করিয়া থাকে। মিষ্তার 
ফেগান (1৫7. 85850) ঘলেন যে' হিসার 
জেলায় ইহার। ঝুড়ি ও কুল! প্রস্তত ও পসমের 
কারা কষবে। ফেগান সাহেবের মতে' 
যোধপুরীক়াগণ হইতে ইহাগিপের উৎপত্তি ; 
সম্ভব: ইহারা। পূর্বের রাজপুত ছিল। অন্ত 
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আহেরিয়াগণ নীচ জাতি ধঙ্গিয়া বোধ হয়। 
কিন্তু যোধপুনীয়াগণের সহিত ইহাদিগের 
বৈবাহিক ক্রিয়া জম্পন্প হইতে দেখ! যায়। 
উত্তর-পশ্চিম প্রংদশের আহেরিয়াগণ ভীল বা 
আহেলিয়া হইবে । আহেলিয়াগণও শিকারী 
এবং পঙ্গী ধৃত করিয়। থাকে । 
আলিগড়ের আহেরিয়াগণ কহে যে, তাহা- 

দিগের মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যা অল্প হওয়ায় 
তাহারা অন্ত জাতীয় স্ত্রীলোক আনয়নপূর্ববক 
আপনা দ্রগের অভাব মোচন করিয়াছে। ১ম্প্রাতি 
ইহার] এই প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছে । ফারণ, 
এক্সণে তাহাদগের মধ্যে স্রীলোকের সংখ্যা 
যথেষ্ট হইয়াছে। ক্রুক সাছেব (য ১. 
0৫০9৪ 9. 4. 7390) বলেন যেইহা হইতে 
এইরূপ প্রমাণিত হইতেছে যে, ইহাদগের 
মধ্যে শিশু-বন্যা হত) চলিত ছিল। (১) 
ইহাদিগের প্রত্যেকেই খণঞরস্ত, দুস্ত ও অসন্ষ্ট। 
আলিগড়ে ইহাদিগের নাম আহেরিয়া, ভাল 
ও বাধরোল। আহেরিয়াগণ আপনাদিগের 
পর্ব ইতিহাস সম্বন্ধে শিয়লাঁধিত জাখ্যাফ়িক? 
আব তারণ। করে :-- 

এরাজা প্রিংব্রত ইহাদিগের পুর্ধঘপুরষ। 
শূর্ধা-কিরণে কেবল পৃথিবীর ভর্ধাংশ আলে? 
কিত হয় বায় রাজা গিংব্রত অস্তষ্ট 
হন এবং ম্বীয্ধ রধে আরোহণ পূর্বক হূর্ধযদেহের 
গঙ্চাদ্কাবমান হইয়া 2গ্তবার পৃথিবী গুদন্সিপ 
ফরেন। নিশাকে দিবার পরিণত করিতে 
রুতসন্ হন বন্ত হচ্ষা বর্ডক জাপল 
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অধ্যবসায় হইতে প্রতিনিরত্ত হছন। তাছার 
স্মধচক্রের চিত হইতে সপ্ত সাগর ও সপ্ত 
মহাদেশ উৎপন্ধ হইঘাছে। (২) 


এ সৌর বীরের পুজর (নাম অজ্ঞাত ) 
মবগয়াখ নিমিত্ত চিঞ্জকুট (বান্দা জেলায়) পর্ধতে 
বাসস্থান নিশ্মাণ করিয়া অবস্থিতি করেন। 
এই হেতু তিনি 'আহেরিয়া? বা শিকারী নাম 
প্রান্ত হন। এই মৃগয়া ব্যসনাসক্ত বীর পুরুষ 
আহেরিয়াগণের পুর্ব পুরুষ। আহেরিয়াগণ 
চিঞ্তকুট হইতে অযোধ্যায় আগমন করে। 
জঅযোধ্যার অবমতি হইলে চতুদ্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া পড়ে। প্রায় সাত শত বৎসর গত 
হইল আহেরিয়াগণ কাণপুর হইতে আলিগনড 
আইসে। এখন পরাস্ত পূর্বোক্ত প্রবাঙ্গে 
ইহাদিগের ঘড় বিশ্বাস এবং সময় সম! 
চিত্তবুট ও অযোধ্যাম্ম তীরযাত্র। করিয়া 
থাকে। 


পঞ্চায়েৎ।-_নির্কাচিত ও মনোনীঙ 


ব্যক্তিবর্গ লইয়া ইহাদিগের পঞ্চায়ে, » 
জাতীয় সতা। €প্াায়েৎ জাতীয় সকল বিচে 
মীমাংসা করে। পঞ্চায়েতের প্রধাদপদ ব্যক্তি 
গত নহে- বাশগত। যদি »ণ্তার (গর প্ঞ 
মৃত্যু হয় এবং তাহার গুত্র নাবাজক থাষে 
তাহ। হইলে হতদিন চস গাবাকুকফ লা &। 
তিন *র্বস্ত এক সক্ি 51হ18.ব7 এছ” 


০৭ রত. ০০০০৮ আস পার ৮৫ ও পানা বিট সরি ৬৪ বটি 


(২) হিলি তন্থকারঠকিহার ভু 3৮৭ কঠিতে 
করিতে ছয় রাত গ্র ছারা সাংটি সমু খনন করিস! 
(হলেন; ছিলি (দগগহষে ভীপ রচনা করিয়া পৃথিষীর . 
সংস্থান কছিরাছেন। 


[সাপ ৫ম এ ১৭171) 
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নিধি স্বরূপ 'শীর পঞ্চে'র কার্ধ্য করে। কর্তার 

নাম 'সরপঞ্চ' (শী পঞ্চ ?)। যদি নৃতন 'লর- 
পঞ্চ' অকর্মণণ্য হয় তবে তাগাকে পদচ্যুত করিয়া 

তাহার পদে অপর একজন 'সরপঞ্চ) নিযুক্ত 

করে। 'সরপঞ্চ পদের জন্ম অনেকে উমেদার 

হয় বটে কিন্ত যাহ।র গক্ষে অধিক লোকের 

মত থাকে সেই 'সরগঞ্চ' মনোনীত হয়। 

বিবাহ ।--যে পরিবার হইতে একবার 

কোন বধূ আসিয়াছে, সে পরিবারে বিবাহ 

করিবে না। তবে যদি এই ঘটনা প্মরণাভীত 

হয়, তবে বিবাহ হইতে পারে। বিভিন্ন 

সন্প্রদায়তৃত্ঃ হইলে বিবাহ বন্ধ হয় না, তবে 
মুসলমান বা খৃষ্টান না৷ হইপেই হইল। এক 

এক জনের চারি পত্বী পর্ণান্ত দেখ। মায়। 

এক সঙ্গে ছুই ভম্ীকে বিবাহ করিতে পারে। 

বলপূর্ধবক ধৃত করিয়। বিবাহ করিবার প্রথ। 

ইহাপিগের মধ্যে প্রচলিত আছে। বিবাহের 
পর বর-কন্তাকে পুফব্িণী-তীরে লইয়া মাওষ়] 

হয়) তথায় ধধু, বরকে বাণপার কোমল পল্লব 

'গ্বার। আঘাত করে। 


আলোচনা । [ একাবংশ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


পঞ্চায়েতের নন্মতি চাই। ব্রাঙ্গণ ও নাপিত্কের 
সহায়তায় আত্মীয় দ্বারা বিবাহ সম্বন্ধ 
স্থিরীকৃত হয়। বর-কন্। প্রাণ্ড বয়দ্ক হইলে 
উভয়ের অভিপ্রায় বিবেচিত হইয়। থাকে কিন্ত 
অপ্রাপ্ত বয়ঙ্ষ পাত্র বা পাত্রীসম্বন্ধে তাহাদিগেএ 
অভিভাবকগণ কর্তৃক সম্বন্ধ নিরণাত হইয়। 
বিবাছে রীতিমত কন্তাপণ নাই। 
কল্ঠার পিতা অক্ষম হইলে বরের আত্মীয়গণ 
কল্সাকর্তাকে বিবাহ-তোঞ্জে সাহায্য 


থাকে। 


করিয়! 
অনাঞ্থা কন্যার পিতা বিবাহে বরকে 
যৌতুক প্রদান করে। ইহার নাম 'জাহেজ'। 
এই যৌতুকের অধিকারী সম্বন্ধে কোন নিয়ম 
নাই; তবে 'মুখদেখাই' বধূর নিজন্ব। 
বিবাহের পর ঝ্রদ্ধহীনতা, অক্ষমত। ও কুষ্ঠরোগ 
প্রকাশ পাইলে ববাহ-বন্ধন [ছন্ন করিবার বেশ 
কারণ উপস্থিত হয়, নতুবা শারীরিক কোন 
দোষ (অজহীনত1) বিবাহের পূর্বের প্রকাশিত 
হইলেও সমন্ধ ভজ হয় না। 


থাকে । 


পঞ্চয়তের নিকট 
রমণীর বাভিচার-পোষ প্রমাণিত হইলে বিবাহ- 


তৎপর বর ৪ পধূ গুছে বন্ধন ছিন্্র হয়। পরিত্যক্ত স্ত্রী 


প্রথায় পুনরায় বিবাহ করিতে পারে। 


“করাত' 

ইহা- 
দিগের মধোও এইরূপ নিয়ম আছে বটে কিন্তু 
একবার পরিতাক্ত। নাবী কদাচ ঞ্াতি-মধ্যে 
স্বিতীয়বার বিবাহ কাঁরতে সক্ষম হয়। যে 


আগমন কয়ে। বরের আত্মীয় স্বজনের! 
বধুকে উপহার প্রদান করে; ইঙ্থার নাম 
খ্ুখ দেখাই” । প্রথম! পত্রী গুহকতী ও অপর 
পস্বীগণ কজীর আদেশাগ্বত্তিনী। সকল 
- পত্থীর মধো ধেশ সম্তাব দেখিতে পাওয়। যায়। 
সপতীর প্রাত ত্বেষ বা ঈর্ধার কোন লক্ষণ 


লক্ষত হয় না। 


শিশুর পিতা কিন্ব। মাত। অনাজাতীয়, তাস্াকে 
“লেখ, কছে। এই শিশু জাতীয় শিশুর 
নায় সমাজ্জে কোন অধিকার প্রাপ্ত হয় ন।। 


বিধবা-বিবাহ 1--কোন 
বিধবাকে বিবাছ- করিতে ইচ্ছ। 


কাত পত্রীগণের স্বতগ্র গুহ 
খ্বাকে। বিবার হয়স ৭ হইতে ২ বৎসর। 
শক বা কন্ঠাপক্ষীয় ব্ভিগণের ইচ্ছাছুলারে 
. বিধাং-ুদীন ছি হইতে পারে 


বাক্তি 
করিলে 


(কন্ত তাছাকে এক পট খস্থ, এক সেট চুড়ী ও এক 


০ 


প্রদক্ষিণ (ত*ওরা) নাই। 


আশ্বিন, ৯৩২৪ সাল। ] 


আহেরিয়া 


১৬৭ 


পসরা. 


জোড়া আঙ্গুঠা (বিছুয়া) প্রদ্ধান করিবে। 
পঞ্চায়েৎ বিধবাকে জিজ্ঞাসা করে যে, এ 
বিবাহে তাহার সম্মতি আছে কিনা? বিধবা 
আপন সম্মতি জ্ঞাপন করিলে ব্রাহ্মণ শুভদিন 
দেখিয়া দেন এবং নব-পতি বিধবাকে 
বন্ত্রালঙ্কার পরাইয়া আপন গৃহে লইঞ়া ষায়। 
পরে জ্ঞাতিগণকে একটি 'ভোজ' দেয়। এই 
প্রকার বিবাহের না 'করাত' বা 'ধরেজা'। 
এই বিবাহে শোভাযাত্রা (বরাত) বা আগ্নি 
যি ম্বামীর কণিষ্ঠ 
ভ্রাতা (দেবর) অবিবাহিত থাকে ও বিবাহো- 
পলক্ষে বয়ঃগ্রাণ্ত হয়। তবে জোষ্ঠ ভ্রাতার 
বিধবাকে ৰিবাহ করে অন্যথা বিধবা পুরুষা- 
স্তরের সহিত বিবাহিত হয়। বিধবা অপর 
পুরুষকে বিবাহ করিলে মৃত স্বামীর বিষয় 
হইতে গ্রাসাচ্ছাদন বা অপ্রাপ্ত বয়স্ক সস্তান- 
গণর অভিতাবকত্ব হইতে বঞ্চিত হয়। 

জন্ম ।-_-গর্ড তইয়াছে জানিতে পানিলে 
জাতীয় লোকসকল একত্রিত হুয়। গুড়ের 
সহিত গম ও ছোলা পাক করিয়া তাহাদিগকে 
খাইতে দেওয়া হয়। গর্ভিনী পদদ্ঘয় গলার 
অতিযুখে রাখিয়া প্রসন করে। 
জাতীয়! গ্রীলোক ধাত্রী নিযুক্ত হয়। প্রসবের 
নাপিতপত্বী প্রশ্থতির মেবা করে। 
হইলে বন্ধুগণের মধ্যে 
গুড় বিতরিত হয়। রমনীগণ থালা 
(ধালি) বাজাইয়া গান করে। ছত্ব দিনে 
বীর (ছা) পা হয় এবং অগ্রিতে ধন! ও 
২১ টূকর। রুটী নিক্ষেপ করিয়া “টার? সম্মান 


রক্ষা করে। দ্বাঙ্ছশ দিপে মাতা গান করে। 


মেথর 


পর 
সন্তান প্রশস্ত 


ত্রাহ্ষদণ অঙ্গনে আটা (গোধূম চূর্ণ) 
চতুষ্ষোণারৃতি (চৌক) স্থান অস্কিত করেন, 
গ্রশ্থুতি তাহার উপর উপবেশন করে। তৎ- 


'পিরে ত্রাঙ্ষণ সন্তানের 'নামকরণ' করেন এবং 


মন্ত্রোচ্চারণপূর্ধ্বক ইতস্ততঃ জল-সিঞ্চন কবির 
অশোচান্ত করেন। জাতীয় তোজ হয়; 
নারীগণ নৃতা করে এবং গান গাঘ। উচাধ 
নাম 'দস্তাউন' । যদি শিশু মুলা নক্ষতে জগ্ম- 
গ্রহণ করে, তাহা হইলে 'দণ্তাউন। ১৯ কিখ। 
২১ দিনে সম্পন্ন হয়। ২১চী গাছের পাত! 
(আম, জাম, নেবু, নিম ইতাদি) সংএজ্করিয়। 
২১ কূপ হইতে জল উত্তোলনপূর্ঘক এবং ৯১ 
খানি গ্রাম হইতে চুণ! পাথর (ঘুটিম) লই! 
আনিয়া একটি জলপূর্ণ মুগ কলস পূর্ণ করে? 
সেই কলসন্ব জলে মাতা ত্রান করে। শগ্য 
ও দক্ষিণ ব্রাঙ্গণ প্রাপ্ত হছন। বদি ধম 
সন্তান জন্মে তাহা হইলে 'দস্তাউন' দিনে 
পিতা ও মাতা উভয়কেই পূর্বোক্ত 'চৌকে' 
বসাইয়। ব্রাহ্মণ স্তর দ্বারা উভয়ের হস্তে রক্ষা! 
বন্ধন (রাখা) করিয়া দেন? ইহাদ্ারা হুর্ভাগায 
নিবারিত হয়। ্. 

দত্তকপুজ-গ্রহণ ।-__-পঙিত তাল দিন 
দেখিয়। দিলে পুজের জনক দততক-গ্রহীতাকে 
পুল প্রদান করে। দতক-গ্রাছক বালককে 
নব-নজ্জ পরিধান করাইয় মিষ্টার তোগন 
করিতে দেয়। তৎপরে জাতীয় ভোগ হন্তু। 
নিয়মান্থসারে বালকের বরন দশ বৎসরের 
অনধিক হইবে 

বিবাহ-সংস্কার।--বিবাহ লব্ধ গির্ণীঘ 
হইলে নরনুদ্দর পার আলয় হইতে পাদ 


১৬৮ 


'আময়নপুর্বক পান্রকে খাইতে দেয়) পাক 
পান খাইগে সধধন্ধ দৃঢ় (পাক) হইল বুঝিতে 
হইবে । তৎপরে গগ্ন-.পাক্রীর পিত। কিছু নগদ 


টাকা, কাপড়, একটি নারিকেগ, মিষ্টাম ও 


ধিধাহ্র দিন স্থির করিয়া একখানি পত্র 
প্রেরণ করে) পর্রষধে। কিছু *হুব” (ছুর্বব) 
থাকে। পাঞ্জ অগনহথ পর্বিজ্তর চৌকে উপনলেশন 
কন্পিলে ব্রাঙ্ষণ মন্্রোচ্চারণপুর্বক এ সকণ 
জব্য পাঞ্রকে প্রদান করেন? এদ্দিকে রমনীশণ 
চোলক বাঙ্গাইয়। গীত গাছিতে আরম্ভ করে। 
গীত ও বগ্ঠে সধস্ত রার্রি সাতবাহত হয়। 
ইহার নাম 'রাত জাগলা1। পৰে “উবটান' 
অর্থাৎ পাত্র ও পাজীকে হরদ্রা মাখান হহয়া 


থাকে । এই পমক্ন, পাছে 'নঞ্জর লাগে 


খা! উপদেবতার দৃষ্টি সঞ্চর হয়ঃ এই গ্ঠ 
_গাঞজ ও পাত্রীকে গৃহের বাছর্দেশে গমন 


৪কক্র--- -শশ ক ভি 29 না নু 
তি স্হ্ে সদন কিক ছু রি 


করিতে দেওয়। হয় না। লগনের (লগ্নের) 
স্লিম ধার্ধা হইলে পান্তরীর কোন আগ্নীয় 
জঅথব। পুয়োছিত অঙ্গনের মধ্যে বাশ পু তিয়। 
তাহাতে আমের পাতা, হলুদ ও ছুইটি পয়স। 
স্বীবিয়া দেয়। পুরোছিতকে টাক।, কাপড় 


ও কিছু আমার প্রদত্ত হয়। হছার শাম 


গরমে? । তৎপরে 'মারছোয়া অর্থাৎ আম্মীয় 
গু শ্বজনদিগকে খান প্রদান; এই খান 
'স্বতসংস্পর্শপুন্ত। বরের পোষাক হিরা রঙ্গের 
অজরক্ষা ও মত্তকে মুকুট (মউর)। এই মুকুট 


“ বা? 'মউর? থেছ্ুঝ পাতায় দিশ্িত। ববষাজগণ 


হয় লইয়া পাত্রীর গ্রামে উপাগ্তত হইলে 


. তাহাদিগকে আবাহন কথিরা একখানি খড়ের 
*খবে বসিতে দেওয়া হয়। এই ছয়ের লাম 


হইতে থান সামগ্র। 


আলোচনা । | একবিংশ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


এই প্রদেশের সকল গ্রামেই 
এইরূপ এক এক খানি গৃহ থাকে । 
যেকোন লোকের বাটীতে বিবাহ উপলঞ্ষে 


চজ্নবাস'। 


গ্রামের 


ব৷ গাওনা' উপলক্ষে বর আসিলে এই গৃহেই 
প্রথষে 
আত্মীয়ের দ্বারা (মান) কন্তার নিকট সরবৎ 


অভ্যর্থিত হয়। বরকর্থী কোন 
প্রেরণ করে এবং তংপরিবর্তে পাত্রীর বাটা 
আসিয়!। থাকে । 
এই প্রথার নাম 'প্ারোৌনিষা। তৎপরে বর 
বধূর বাটাতে আগমন করিলে বর-বধূু ডতয়ে 
মিলিত হইয়। সাতবার অঙ্গনস্থ পবিত্র অগ্নি 
প্রদক্করিণ করে। অনন্তর কণ্ঠাদান। বর ও 
বধুকে গৃহে আনয়ন পূর্বক উভয়কে এক সঙ্গে 
ভাত ও মিষ্টাম খাইতে দেওয়। হয়। এইরূপ 
একভ্র তোজনেক্ধ নাম 'সহকউর'। একখানি 
বিনামা বন্ত্রাবৃত করিয়া রক্ষা করে এবং 
সমবেত রূমনীগণ, স্থানীয় দেবতা বাঁলয়া 
পুজা করিতে বরকে অন্রোধ করে?) 
তাহাদের কথামত বস্ত্রাব্ত পাছকাকে পুজা 
কারে নারীগণ উচ্চ হাস্য কাএয়। উঠে 
এবং আিশয় অগ্রতিত হয়। বর-কন্তা বন্তর- 
্রন্থী ও বরের শীরোভূধণ' মোচন করিলে বর 
জ্রনবাসে' প্রত্যাগমন করে। বিবাহ-মণ্ডপ 
গ্রস্ত হয় না) কেবল অঙ্গনে জগ্ধি জিপ 
বর-বধূকে সাতবাএ প্রদাক্ষণ করান হইয়। 
থাকে। কন্তাকে চুরি করিয়। বা প্রতারণ। 
করিয়া অথবা প্রলোভন দেখাইয়া লই! 
আলি়। খিধাহ করার নাহ 'ঘোলা। প্ুথ!। 

অন্তেষ্টিক্রিয়া | সঙ্গতিপঞ্জ লোকে মুত 


ছেখ হাহ করে? দছধিজ্রগণ হয় সমাহিত, নভ্ব। 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। ] 


নদা-আ্রোতে নিক্ষেপ করিয়া থাকে। প্রেতাস্া 
কিবিঘ্ব। আপিবার ভয়ে শব প্রোথিত করিবার 
সময় শবের সন্দুখতাঁগ ভূমির উপর এবং 
পশ্চান্তাগ উপরিভাগে রাখে। শবের 
কেহ কেহ অনাবৃত শব 


পদদ্ব় 
উত্তর দিকে থাকে। 
সমাহিত করিয়া থাকে । .চিভাতশ্ব গল্গাজলে 
নিক্ষেপ করাই বীতি, কিন্তু অনেক শবের 
চিহাভনম্ম চিহাতেই পড়িয়া থাকে । শবদ[হের 
অগ্নি মেপরে লইয়। আইসে; তজ্জন্য যেখর 
শবদাহের বাশ ও কিছু পয়স। প্রাপ্ত হয়। 
সৎকার শেষ হইলে দাহকারিগণ ম্লান করিয় 
গহে প্রত্যাগমন করে। পরে কুশ সং 
পূর্বক যে পথে শব বাহিত হইয়াছিল? সেই 
পথে নিক্ষেপ করে। তৎপরে ক্ষুত্র ক্ষুদ প্রন্তর- 
থণ্ড চিতাভিযুখে নিক্ষেপ করে। ইহার 
কারণ এই যে, মুতের সহিত প্রণয় এই স্থানেই 
শেষ হইল (“ছুট যাওই?)। তৃতীয় কিছ 
সপ্তম দিবসে মুখাগ্রিপ্রদানকারী ক্ষৌর-কর্ধ 
সমাধ। করিয়। একটি বড় পিগু (টিকিয়1) 
পলাশ (ঢাক) পত্রে স্থাপন করিয়া! গ্রেতাক্মার 
আহারের নিমিত্ত যবের ক্ষেত্রে রাখিয়া! দেয়। 
ত্রয়োদশ দিনে জ্ঞাতি-ভোঞ হয়। ১৩টা 
স্ুপারী ও ১৩টা পয়সা ১৩টা পাত্রে রাখিয়া 
তৎসু কিক্বৎপরিমাপে শঙ্কা দিয়া ১৩ জন 
ব্রান্মণণক প্রদান করে । ততৎপরে হোম হয়। 
ইহাগিগের মধ্যে প্রকৃত শ্রাঙ্ধ প্রচলন দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু পিতৃপক্ষের পঞ্চদশ 
দিবস তর্পণ করিক়। থাকে । ধায়পকে প্রেতের 
আত জানে খাত ভ্রব্া প্রঙান করে। 

জশৌচ ।--্বতাশোচ ১৩ দিম, অন্ম।- 


খ্ব 


আহেরিয় 


১৬৯ 


শৌচ ১* দিন এবং রুমনীগণ খতুমতী হইলে 
ও দিন অশোচ হয়। পূর্ব ছুই অশৌচে বীতি- 
মত শুদ্ধ হইতে হয়। রঙ্গঃস্বলাশৌচে বস্তি 
ধৌত ও মন্তকের কেশ মাজত করের, শুদ্ধ 
হয়। 

ধন্ধ ।__ দেবী বিশেষ উপাশ্া। মৈষা- 
সুর ( মহিযানুর?) জাতীয় দেবতা । মেধা- 
শুর সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে না। ট্মধা- 
সুরের মন্দির আতরৌলী তহশিলের গাঙ্গেবী 
গ্রামে আছে। টেশাখ মাসের অষ্টমী ও 
নবমী তিথিতে মিষ্টান্ন ও কথনও কখনও ছাগ 
প্রত্ধান পূর্বক তাহার পৃঙ্জা দিয়া থাকে। 
একজন আহীর পুজার দ্রব্যাদ গ্রহণ করে। 
জাহির গীব বিখ্যাত “গোগ।”। পুজার দিন, 
ভাদ্র মাসের কুঞ্ণপক্ষায় নৰমী তিথি । পুঞ্জার 
উপকরণ--বস্ত্র লবঙ্গ, ঘৃত ও কিঞ্চিৎ নগদ । 
এক জন মুসলমান থাদম এই সকল দ্রবা 
গ্রহণ করে। মুরদাবাদ ৫ঞলার আমরোহায় 
ফকির মিঞা সাছেবের পৃঙ্জার জন্থ পাঁচটি 
পয়সা, লবঙ্গ, ধুন। ও রুটি লইয়। গমন করে'। 
মিঞা সাহেবের কবরুস্থ ফকিরগাণ (মুজাউইর) 
এ সকল পুজার উপহার গ্রহণ করে। ছাগ 
বলি দিয় আপনারাই তাহার মাংস তক্ষণ 
কবে। ইহার নাম 'কন্দৌরি'। যখিরার 
চতুক্ষোণ বেদী ইগঞজাম তহশিলের কারস 
নামক গ্রামে এক মেথরের দ্বারদেশে অবন্থিত। 
মাঘ মাসের ক্ুষণপক্ষীয় হন্ী তিথিতে পুঙ্গ। 
প্রনত্ত হয়। এই পুজায় দুইটি পর্সা, কঙুর- 
গুলি পান ও কিঞি মিষ্টার প্রদান করে পরব 
মেখর এই সকল দ্রব্য গ্রহণ করে। কখন 
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কখনও শুকর বলি দিয়। তাহার রক্ত লয়! 
মেখর বালক বালিকাগপের ললাটে লাগাইয়া 
পেয়। ইহার দ্বারা সস্তান হুষ্ট প্রেতায্ম। হইতে 
নিরাপদ হয়। বারাই লাধারণ গ্রাম দেবতা । 
ইছার কোন মুত্তিনাই।; কেবল কয়েকখান! 
প্রস্তর গাছতলায় পড়িয়। আছে। ইহারপাণ্ড! 
্রাঙ্মপ। পুজায় ছক (ছয় কৌড়ি), কতক- 
গুপ্প পান ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ প্রদত্ত হইলে 
পাণ্ড গ্রহণ করে। এই দেবতা স্ত্রীলোক ও 
শিশুসম্তানগণকে রক্ষা করেন। আশ্বিন ও 
চৈত্র মাসের শুরু সপ্তমীতে ই'হার পুজা হুইয়। 
থাকে । “চামারে”র স্থান বৃক্ষমূলে। প্রতি 
মাসের প্রথম সোমবারে রুটি দিয়! পৃঞ্জ। করে। 
এবং বিপদে আপদে মেষবলি প্রদান করিয়া 
থাকে। পুজাদাতাগণ বলি প্রদত্ত মাংসে 
আপনদিগের উদর পূর্ণ করে। পস্তগণের 
মধ্যে পীড়ার গ্রাছুর্ভ।ব হইলে কিংবা গাতা দুগ্ধ 
প্রদান না করিলে সেই স্থানের উপর ছুগ্ধ 
ডালিয়া দেয়। মাত (বসম্ত রোগের দেবী) 
ও মশানী (শাশান-দেবী ) বৃক্ষমূলে কতকগুলি 
প্রস্তর সংগ্রহ মা। বারাইদেবীরন্যায় বালক 
বালিকার হিতেব জন্য স্ত্রীলোকগণ ইহার পৃজ। 


প্রদান কযে। একজন্রাঙ্গণ পুজার দ্রব্যাদি গ্রহণ 


করিয়া থাকেন। বুঢ়া বাবার স্তন, খৈইর 
তঙ্শিলের তন্দৌসি "ামক স্থানে) ইবশাখ 
মাসেষ সিতপক্ষীক় তৃতীঘা তিথিতে বস্ত্র, পান 
ও মিষ্টায় দিয় পুজা প্রদান কযে। এক জন 
স্রাক্ছণ এ সফল ভ্রব্য প্রাণ হন। শাজামাল 
পাচপীবের অন্ততয। আলিগড় সহরের নিকট 


ইহা স্বাণ। এইক্বানে প্রদত্ত জব্যাদি এক 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! 


জন মুসলমান ফকির লাভ করে। 

বাল্কী। | আহেরিয়াগণ কহে যে, 
বাম্সিকী এক জন বিখ্যাত শিকারী ও দন্থা 
ছিলেন। তিনি অনেক জীব-হত্যা করিয়া- 
ছিলেন। একদা অরণো নারদ মুনির সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি ম্বভাবানুসারে 
ধন্থুকে তীর যোজন পূর্বক খধির প্রাণ-সংহার 
করিতে উদ্যত হইলে, নারদ াহাকে কহিলেন 
যে, তিনি কি জ্ঞাত আছেন ষে' তিনি কি 
মহাপাপ করিতে উদ্ধাত হইয়াছেন? যাহা 
হউক, তাহার প্রতি নারদ খষির দয়ার উদ্রেক 
হইল। 
করিতে কঞ্ছিলেন। 


তিনি তাহাকে “রামা, রাম।? উচ্চারণ 
তিনি বছকাঁল “রাম, 
রাম।' উচ্চারণের পরিবর্তে “মারা, মারা, 
উচ্চারণ কর্রিতে লাগিলেন । অবশেষে নারদের 
কূপায় ভক্তির উদয় হইলে কৃতকার্ধ্য হন। 
ইনি অবশেষে মহাজ্ঞানী বলিয়া খ্যাতি লাত 
করেন এবং রামায়ণ প্রণয়ন করিয়া যশস্বী হন. 
এই বান্সিকী আহেরিয়াগণের 
যোগী। 

আহেরিয়াগণের আলয়ে একটী পৃথক গৃহে 
মৈষানুরের পুজা হয়।. এই পুজায় কেবল 
বিবাহিতা বরূমণীগণের অধিকার । কুমারী ৰ। 
“করাও? প্রথায় বিবাহিতা নারীগণ এই 
অধিকারে বঞ্চিত।। পরিবারস্থ লোকেই পুজ। 


রক্ষাকর্ত। 


, করে, পুজার জন্থ পুরোহিত আছুত হন ন।। 


মিঞা সাছেব ও বখিয়ার সঙ্গুথে বলির 
পণ্য প্রাণ হনন কর! হয় না, কেবলমাজ পণ্ডর 
কর্ণবাজ কর্তন করিয়া পণ্ডকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হয়। জন দেবতার পুজায় পণ্ড-বলি দিয়া 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল । ] 


সেই পশু-মাংস আপনারাই ভক্ষণ করে। 
অন্ঠান্ত পর্ব হিন্দুদিগের ভ্ঠার়। শকট চৌথ 
পর্ধে চাউল সিদ্ধ করিয়৷ তন্দারা এক নরাকুতি 
পুন্তলিকা প্রস্তত করে এনং নিশাকালে সেই 
পুশ্তলিকাকে কর্তন করিয়া ভক্ষণ করে। 
ভ্রু সাহেব বলেন যে, এই প্রক্রিধা দ্বারা 
ইহাই অনুমিত হয়যে, ইহারা পূর্বে নরবলি 
প্রদান করিত। (১) আহেরিয়াগণ অশ্বথ 
বৃক্ষকে ভক্তি করে ও আমলকী বৃক্ষকে পুজা 
ফান্তন মাসের 
আমলকী বৃক্ষেগ পুজা হয়? স্ত্রীলোকের] দিব। 
দ্বিগ্রহরে আটখানি ক্ষুদ্রাকৃতি পুরী আটার 
লুচী) ও একটু জল দিয়। বৃক্ষকে নমস্ক'র করে। 
নাগপঞ্চমীতে গৃহ-ভিত্তিতে সপ অস্িত করিয়া 
তদুপরি দুগ্ধ ঢালিয়] দেয় এবং পুরুষের জঙ্গলে 
প্রবিষ্ট হুইয়। সর্প-বিবর অনুসন্ধান করে? 
দৃষ্টিপধে পতিত হইলে সেই বিবর মধ্যে হুগ্ধ 
ঢালিয়া দেয়। 

উন্তী ।-__ইহাদিগের সাধারণ উকীর 
নাম *সীত। কি রসুই? (সীতাদেবীর রন্ধন গুহ) 
অগ্ভাবধি চিত্রকূট পর্বতে এই স্থান নির্দেশ 
করিয়া থাকে । 

শপথ ।-_-গঙ্গার নামে শপথ করে। 
যদি অস্বখ বৃক্ষের নিয়ে দগুয়মান হুইয়া 
কিন্বা অশ্বখ-পত্র হস্তে লইয়া শপথ করে 
তাহ! হইলে বুকবিতে হইবে যে, ইহার 
বাক্য সম্পূর্ণ সত্য অথবা কদা5চ শপথের 
অন্থথ! করিবে না। 


করে। শুরু একাদশীতে 


(১) 111671015৩5 1 053155 বি, ৬, 7, & 
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ভবিতব্যের জয়। 
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ইহারা অন্ত জাতির সহত পান ও ভোজন 
করে না। কুচ্চি দাল ভাত ও কুটী) আাহারী্ 
ড্রব্য ) বারহাই (শ্জ্ধর), জাঠ. কাহারে 
হস্তে খাইবেন।; পাক্কা (লুচি, মঠাই ইত্যাদি) 
নাই (নাপিত) প্রশ্বত করিয়া দিলে অনায়াসে 
ভক্ষণ করিবে কিন্তু সঙাতীয় বক গ্রস্ত 
হইলে ভোজন কাঁরবে না। 

ইহার! মুষাহরপিগের ন্যায় 'পাতল' পলাশ- 
পাতা জুড়িয়া পদ্-পত্ত্রের মায় গোলারুতি 
করে ও ঝুড়ি ইত্যাদি গ্রস্ত করে এবং পল!শ 
বৃক্ষের নিখ্যাস ও মধু সংগ্রহ পূর্বক বাজারে 


বিক্রয় ফরে। কিন্তু ইহাদিগের প্রধান কাথা 
দস্যুবত্তি। দল্থ্যবৃত্তিতে ইহারা সবিশেষ 
পরিপক। 


শ্ীআগুতোধ তরফদার। 


ভবিতব্যের জয়। 
(ক্ষুদ্র গল্প) 
( ১) 
প্রভা হরিহর বাবুর বড় আদরের কল্যা। 
একটী পুত্র ভূমিষ্ঠ হইবার পর অনেকদিন আর 
কোন সন্তান দ ন। হইয়। প্রভার জন্ম হইল। 
পুত্রের জন্মের বহুদিন পরে কন্তাযুধ দেখিয়া 
সপত্রী হরিছর বাবু বড়ই আনন্দিত হইলেন; 
কন্ত। সুন্দরী হওয়ায় তিনি আদর করিয়া নাম 
বাখিলেন--“প্রত। 1” কন্তাকে এত ভালবাসি: 
ব!র জার একটি কারণ ছিল। হরিহর বানু 
একটি সদ[গবী আফিসে কুড়িটী টাক। বেতনে 
কশ্থ করিতেন? কিন্তু প্রত। ভূমিষ্ঠ হইবার পর 
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হইতে বেতন ক্রমাহয়ে বৃদ্ধি হইয়। এখন চল্লিশ 
টাকায় ঠাড়াইয়াছে। পিতা] মাতার ধারণা 
'কণ্তার পরনে তাহাদের সে সৌভাগ্য ঘটিগ্নাছে। 
সে জন তাহারা প্রভাকে বড়ই ভালবাসিতেন। 
প্রতা'ও বড় গুণবতী ছিল। অল্প বয়সেই 
গংপারের কার্ধ্য সপে অনেক শিখিয়াছিল, তা 
ছাড়া মাতার নিকট হইতে শ্চের ও বুননের 
কার্ধযও অমেক আয়গ করিয়া লইয়াছিল। 
ইছাতেই গে ক্ষান্ত হয় নাই। 
তার যথেষ্ট অনুরাগ থাকায় হরিছর খাবৃ 
আফিস হইতে আসিয়া যখন পুত্রকে পড়াইতে 
বসতেন, প্রভাও তখন আপন পুণশ্তক লইয়। 
গার নিকট পাঠাত্যাস ফযিত। এইরূপে 
বালিক। একে এফে অনেকগুলি পুস্তক পাঠ 
করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহাকে সর্ববগুণে গুণ- 
ধতী হইতে দেখিয়া পিতামাতার আননের 
আর সীমা ছিল না। তাহারা সর্বদাই 
ভাবিতেম--“এযপ গুণবততী কন্তার বিবাহে 
তাহাদিগকে অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। 
যে ফেহ কন্তান় গুণের কথা শুনিবে সেই 
আদর করিয়া তাহাকে বধূরূপে গ্রহণ করিবে।” 


লেখাপড়ায় 


শরল গ্বতাব সংসারানতিজ্ঞ দম্পতি একথা 
একবারও চিন্তা কষেন নাই যে, এই হৃদয়- 
হঁমেয় দেশে, এই পুঞজ-বিক্রয়ের প্রতিষে!গি- 
তার ধাঙ্জারে গুণের আগর নাই, রূপেরও যে 
ঘড় আদর আছে--তাহাও ময়, আদর কেবল 
অর্থের । বে হপ্ত ধিক অর্থ ঢালিতে পাপসিবে, 
: তাহার কন্তা তত অধিক রূপসী ও গুণবতী 
: গ্রতিপন্ হইখে, হইলেই বা সে কুকপা ও 
নিষক্ষয় ৷ অর্থে হখন জাতী হয় তখন রূপ গুণ 


গালোতনা। [ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হইবে এ আর আশ্র্যয কি? যাহা হউক 
প্রভার জমক-জননী কিন্ত সে কফথ। একবারও 
চিন্তা করেন নাই। তীহারা কন্ঠার ভবিষ্যৎ 
কাল্পনিক সুখেই বিতোর হইয়াছলেন) তাহার 
বিবাহের জন্য এ কাল পর্্যস্ত কিছুই সঞ্চয় 
করেন নাই। 

সময় কা-ানুগ হাত ধরা নয়। যতই দিন 
যাইতে লাগিল, গ্রভার বয়সও ততই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল । তাহার প্রতিষেসিমী, সঙ্গিনা- 
গণের একে একে বিধাহ হইয়া! গেল, বাকা 
কেবল সে। হরিহর বাবুর ইচ্ছা কন্তাকে 
একটি সৎপাজ্জে অর্পণ করেন; কোন্‌ পিতা- 
মাতারই বা সেরপ ইচ্ছা ন। কিন্ত 
তাহার ইচ্ছাছ্ছরূপ পাত্র আজকাল পাওয়। 
ছুরহ। অনেক অনুসন্ধান করিয়াও সেরূপ 
একটি গাত্রও সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। 
ধনী হয় ত বিগ্যাহীন-ধ্ণবোধশুন্ত, বিশ্বান হয় 
ত বাস-ভবন পধ্যস্ত নাই) আর যদ্দি উভয়েরই 
সমাবেশ থাকে? তবে সে পাতজের দাম ঢের? 
অন্ততঃ চালি সহত্র টাকারনুন নহে । এতদিনে 
হরিহর বাবুর চক্ষু ফুটিল, ঘুঝিলেন তিনি মনো- 
মধো আকাশ-কুমুম কল্পনা করিয়াছিলেন, কেবল 
লেখাপড়।, বুনন বা গৃহ-কাধ্যে এদেশে কল্তার 
বিবাহ হয় না, কুধিরহথীন বাঙ্গালীর রে 
কণ্তার বিবাহ দিতে হইলে, প্রচুর কুধির 
ঢালিক্সা! দিতে হইবে । হরিহর বাবু যনে মনে 
বজ-সমাজকে গাল দিতে লাগিলেন। 

গালিই দিম আর বাহাই করুন, বলার 
বয়স দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়। যায়, আর 
বিধাহু না দিলে চলে না। হরিহয় ঘাবু ও 


হয়? 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। 


ভাহার পত্ী ব্যতিব্যস্ত হইয়! পড়িলেন, 
ঠাহাদের আহার-নিদ্র। ত্যাগ হইল। 


দিন ভাহাবু সহধশ্শিণী বলিলেন, “দেখ, আর 


এক. 


ডেবে কি হবে, রতনপুরের ছেলেটীয় সঙ্গেই 
কথাবর্তা স্থির করে ফেল; যা বয়াতে আছে 
হবে?) হরিহর বাবু একথার কোন উত্তর 
দিলেন না। গৃহিণী আবার বলিলেন._-"কথ। 
কইছ না যে? তায় চেয়ে কমে আর কোথা 
পাবে, দেখা ত টের হয়েছে? আগে ত 
একথা ভাবষনি, যা] উপায় করেছ, সবই খরচ 
াবেছ, স্রঙ্রাং এখন তা ফালভোশ 
করতেই হবে।? 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া হলিহর 
বাবু বলিলেন,-«“ফলভোগ করিতে হয় 
আমাদেরই করা উচিত, কণ্ঠা ত সে দেষের 
জন্য দায়ী নয়। 
একট! বিশ্ববখাট ছেলের হাতে দিই কি বলে? 
মেয়ে ত আজীবন জ্ল্বেই, সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদেরও জলে পুড়ে খান হতে হযে । শোন 
গিল্লি। 
সাহস ক'রে এতদিন ব্লুতে পালিনি, কিন্ত 
আর না বললে চলে না। মেমে ত ডাগর 
হয়ে উঠেছে, আমি বলি কফি--এদ্দিকে বখন 
এত চেষ্টাতেও পাক্র মিললে ন'- এইবার বরং 
একটী ভাল দেখে স্বিতীয় পক্ষে পা সন্ধান 
কর। যাক, ইতিমধো কোথাও দ্ুটে উঠে 
ভালই।” 

গৃহিনী । দ্বিতীয় পক্ষে পাত্রকি খারাপ 
হয় লা? 


হলিহর । হয় না একথা বাল্তে পাল্িল!, 


একট মেয়ে, জেনে গুনে 


আমি যে মতলব ঠাউষেছি। তোষায় 


ভবিতবোঁর জয়। 
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তবে খুব কমের ভাগ। 
সংসারে ঢুকেছে সে তার হাড়হদ বুঝে 
নিয়েছে; তাকে আর বড় একট। পথ ভুলতে 


কারণ যে একবার 


হয় মা। 
গুহিণী। তুমিযা ভালবুধ কর; আমি 
মেয়ে মাঞ্তব অতশতবুঝি না। আমার 


একট 


তবে 
মেয়ে-একটি ছেলে 
মানুষ জামাই হয়-_-দেখ তে শুন্তে ভাল পাচ- 


পাধ--যেষন 


জনের সামুনে দাড় করান যায়, ৩বেই সুখ। 
তা? বিধাতার ৬বিতবা-যা বলাতে আছে 
হবে ।” এই বলিয়া গুহণী প্রস্থান করিলেন। 
হরিহর বাবুও কাখ্যান্তরে গমন করিলেন। 
(২ ) 

অ।রও ছয় মাস গত ছইল।) হরিহব বাধু 
এ সময়ে মধ্যেও কণ্ঠার বিবাহেল জন্য কোন 
পাত্র স্থির করিয়া উঠিতে পার়িলেন না। 
সম্মুখে চৈত্র মাস, এই ফান্তুন মাসের মধ্যে 
বিধাহ না দিলে সে বস? কণ্ঠ! অবিবাছাত। 
থাকিয়া যাইধে। কিন্তু কি করিবেন, তিমি 
দরিদ্র; দরিদ্রেপ্র কল্যাদান অপেক্ষা গুরুতর 
দায় আর নাই। পিভৃ-মাত্‌ শ্রাঙ্ধও গঙ্গাতীরে 
স্বল্প খরচে হইতে প)রে, কিন্তু বর্তমান বঙ্গ- 
সমাজের বিধানান্তুসারে একটা তীরশ্থ 
ব্যক্তিকে কন্ঠাদ্দান করিতে হইলে, অভাব পঙ্গে 
পাচশত টাক। চাই-ই, শাদাধুত ও আতপ 
তুল ত সঙ্গে সঙ্গে লইয়া] যাইটতেই হইবে। ধাহ! 
হউক, হন্িহর বাবুকিন্ত পৃর্ধে যতটা উদ্ধিগ্ 
হইগ্লাছিলেন এখন আর ততটা নাই; তিনি 
কতকট! ঈশ্বরের তথ! ভবিতখ্যের উপর নির্ভর 
করিস নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টায় আছেন। 
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ছয় ম।স পূর্ব্বে পরীর সহিত যখন তাহার 
এ সন্বন্ধে কথাবর্ত। হয় প্রত অন্তরে থাকিয়া 
সকল কথা গুনিয়াছিল। বালিক। শ্বভাবতঃ 
বড়ই নুশীগ! ছিল এবং পিতার অবস্থাও সম্যক 
উপগন্ধি করিয়। লইয়ছিল। 
“একটা অপরিণত বয় বর্ণ-জ্ঞনহীন মতালের 
সহিত বিবাহ ৫ওয়। অপেক্ষ। চরিত্রবান ছিগায় 
পক্ষের গৃহিনী হওয়া শতগুণে শ্রেয়ঃ। তাবিল 
তাহার অনৃষ্চে যাহা আছে তাহাই হবে। 
চরিত্রবান প্রো ,ম্বামী বরং ভাগ, তথাপি 
তাহার সই অনীপার সায় যুবক হ্বামীতে 
প্রয়োঙ্গন নাই। অনীলার পিতার ত পয়সার 
অভাব মাই এবং কগ্ঠার বিবাছে ব্যয়-সঞ্জোচ 
করেন নাই, অথাপি অনীলার অনৃষ্টে একি 
হইল? তাহার চোখের জল তথামিল না? 
এই সব চিন্ত। করয়। প্রভা নিঞ্জের মনকে 
এক প্রকার দৃঢ় কারয়। লইয়াছিল। 

ফ|স্তন মাসও ক।টিয়। যায়-আর আট 
ধিন মাএ অবশ, হরছুএ বাবু হঠাৎ একদিন 
এক বন্ধুগ ঘুখে সংবাদ পাইলেন যে অনীলার 
স্বশ্তর বাড়ী দেবদী।ঘ গ্রামে একটি দ্বিতীয় 
পক্ষের পাঞ আছে। গ্রধম পক্ষের ৩| গুটি 


সে ভাবিল,- 


বয়স আধক 


পুত্র-কগ। থাকিপেও নন, 
জগ্মান পয়তআশ বৎসর হইবে। পাত্রচী 
সচ্চরিঞ, সুশিক্ষিত ও সন্বংশজাত। পাঞ্জের 


পৈতিক লাখরান্ধ জামজম। (কিছু আছে এবং 
সেনিজেও মালিক পঞ্চাশ টাক বেতনের 
চাকুরী করে। স্বিতীয়া স্ত্রীলোক 
, লা খাকায় পুনরায় দঝ-পরিগ্রহ কারতে বাধা 
হইবে, নতুধ। শিশু পুঞকন্তাগণকে দেখাগুন। 


সংসাবে 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


করেকে? মোটের উপর যোগাড় করিতে 
পারলে কন্যা! ভাত-কাপড়ের কষ্ট পাইবে না। 
সংবাদ-দাত। অনীলার শ্বামী বীরেন। 

ংবাদ পাইয়াই হরিহর বাবু পা্রের।সহিত 
সাক্ষাৎ করিগেন এবং কথাবার্তায় ॥বুঝিলেন-_ 
পাঞ্জের চরিত্রে কোন পোষ নাই। 
যেমনটী খু'র্জিতেছিলেন, ঈশ্বর ঠিক তেমনটীই 
স্ুট|ইয়। দরিয়াছেন। তবে প্রথম পঞ্কের ৩[৪টা 
ুত্র-কন্ত আছে, তা কি করিবেন, সকল 
বিষয়ে ইচ্ছানুন্প মিলে কই? তিনি আর 
কোন ছ্িধা না কিয়া ৫পেই পাত্রহই কগ্ঠাদান 


তনি 


করিতে মনস্থ করিগেন এবং সেই দিনহ কথ।- 
বার্ত। এক প্রকার মীমাংস। করতঃ বাটী আরসিয়। 
গৃহিণীকে সকগ কথ। জ্ঞাপন করিলেন। প্রথম 
পক্ষের সন্তান আছে শুনিয়া গৃহিণী প্রথমে 
একটু মনঃক্ষুণ হইলেন বটে, কিন্তু পাত্রের 
অবস্থা, বিদ্ধ! ও চরিত্রের পরিচয় পাইয়। আর 
কোন আপত্তি করিলেন না। প্রহাও সে কথ! 
শুনিল, শুনিয়া একজন সাঙ্গনীর নিকট বলিল-_ 
“দেবদীঘির লোক সইএর বরের মতন না হয়?” 
হরিহর বাবুর কর্ণে সেকথ। পৌছিলে তিনি 
যখন বুঝ হয়। দিঃপন যে, পাকের দেছে কোন 
দোব নাই দেখিয়া তিনি এই পাত্রই স্থির 
কপিয়ছেন, তখন তাহার আর ক্ষোত রহিল 
না) শিত-মাতার আনন্দে সে আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিল 

তারপর বৈশাধ মাসের একদিন একট: 
শুতলগ্নে সেই দ্বিতীয় পক্ষের বরের সন্ভিত 
প্রভার শুভ [ববাহ্ হইয়া গেল। ভতবিতবোরই 
জয়হইল। হারহর বাবু শত চেষ্টা করিয়াও 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। ] 





তার বিরুদ্ধে অন্ত পাত্রে কন্তাকে সম্প্রদন 
করিতে পারিলেন না। তবে তাহার বাসন' 
পূর্ণ হইল, জামত1 মগ্তপ বা চরিআহীন হইল 
ন।। প্রভাও বোধ হয় নিতান্ত অন্ুথী হয় 
নাই। 

শ্রীনরেন্্রনাণ মুখোপধায়, বিদ্যারত্র। 


ব্যক্তির মধ্যে অব্যন্তী। 


হে বিরাট! হেভূমা! হে অনন্ত! তুমি 
কি চবাদ্দনই মানবের নিকট অব্যক্ত থাকিবে? 
যে মনুজ-কুল-তিলকের নিকট আপনাকে বান্ত 
করিবে অর্থাৎ যাহাকে আপনার স্বরূপ অবগত 
করাইয়া মন্ুযয-জন্ম পরিগ্রহের চরম অতীঞই 
প্রধান করিবে, তাহাকে শ্বীয় অপূর্বভাবে এরূপ 
অভিভূত করিবে যে, তাহার বর্ণনাশক্তি একে- 
বারে অপহৃত হইবে, কারণ, তখন সেআর 
পূর্বের স্তায় স্বতন্্রতাবে অবস্থান করিনে না। 
সে সচ্চিদানন্দময় হইবে । থে তোমার বর্ণনা 
করিবে, সে যে তখন তোমাময় হইবে! 
তোমার এই যে পরিদৃশ্যমান সবষ্টর জগত--অব 
যাহ। কেবলমাত্র আমাদের চম্মচক্ষে গ্রতিতাত 
হয়--তাহাও মাত্র দৃহ্থে পর্যবসিত হইবে 
তাহার নিগুঢ় তন্ব ও ম্বরপভাব কি আমাদের 
কোনরূপ বোধগম্য হইবে না? তাহা কি 
অনন্তকাল ধরিদ্া অপরিজ্ঞাত থাকিবে ? আমরু। 
কি কেবল বিমোহিত হইয়। বিদ্ময়-বিদ্কারিত- 
নেত্রে চাহয়। থাকিব ? 

তোমার দিব। ও রাঞজ্জিকি অপরূপ হৃঠি। 
দিবার পর রাত্রি জাসে, জাবার রাত্রির পর 


ব্যকজের মধ্যে অব্যক্ত 
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ধীরে, অতি ধীরে, আও ধীরে 
কেমন অন্ধকার অপস্থত হয় ও আলোক 
আমিষ তাহার স্থান অধিকার করে। 


দিব। আসে। 


আবার 
সেইরূপভাবেই আলোককে নিঃসাবিত করিয়া 
অন্ধকার আসিয়া! নিজ প্রতুত্ব বিস্তার কক্ঘা 
বসে। স্থষটির প্রথম দিবস হইতে এইরূণ হইয়া 
এইন্ধপ 
বাপারই অবিকৃত থাকিবে, প্রলয়েই বোধ হয় 
এই চিরস্তন প্রথার বিপর্যায় সংঘটিত হুইবে। 


আসিতেছে এধং অনস্তকাল ধরিয়া 


এই যে দ্বিধা ও রাত্রি, আলোক ও অদ্ধকারের 
(বিভাগ, ইহাতে প্রভূত পারমাণে সুবিচারের 
একের অপেক্ষ। অপ- 
রকে অধিক পরিমাণে অধিকার ভোগের সময় 
প্রদান করা হয় নাই, দুয়েরই প্রভাব সমান 


পরিচয় পরিলক্ষিত হয়। 


কাল স্থায়ী। 

আবার, প্রাতঃকালে যখন প্রাচী-ললাট 
প্রচুর রক্তিমরাগে রজিত করিয়া শুধাদের 
উ্দত হন, তখন কত মহছিমাই না তাছাতে 
পায়। আমরা আপনহার। হষ্টয়। 
চাহিয়া থাকি। মধ্যাজে যখন মমুধমালী প্রথর 
কিরণমাল। বিস্তার করিয়া বিশ্বদহন কাধ্যে 
নিযুক্ত হন; তখন আবার তাহার কি রুত্র- 
তাবেরই প্রকট হইয়। থাকে। সায়াছ্ে সেই 
তপনদেব রশ্রিগালের তীক্ষতা ভাস করিয়া ও 
হ্বীর কুদ্রত|ব সন্বরণ করিয়। কি বিচিআঙবে 
অন্তাচলচুড়াবলম্ী হছন। সেমুহ্ধ কি পরিত্ 
মহণ্ড। একদিকে দিনের আলো দিগবে 
অদৃশ্য হইয়া! যাইতেছে, অপনুধিক হইতে অন্ধ- 
কার ধীরপদবিক্ষেপে আসির। আলোর পশ্চ।ৎ 
গ্রশ্চাৎ যেন তাহাকে অবস্থান করিবার নিশি 


প্রকাশ 


১৭৬ 


কফ সাধধা-সাপনা করিতে করিতে অগ্রসর 
হঈতেছে। আলো! কিন্ত অবস্থান করাত দুরের 
কণা, বরং আরও জ্রুতগরিততে পৃথিবী ও 
আকাশ যে স্থলে মিলিত হইয়াছে, তাহার 
পশ্চতে গিয়। আশ্রয় লইতেছে? 
ইত্যবলরে সমগ্র জগতকে পররব্যপ্ত কার- 
তেছে। এই্দব। ও রাঞ্রর সংনিশণকালে 
হাদয়ে যুগপৎ অতুপনীয় আনন্দ, ও ভক্তির 
উদ্রেক হয়-প্রাণ যেন গ্বতঃই সেই নিশ্ব-ানয়- 
স্ভারুচরণে ঢালয়। পাঁড়তে চায়। 

দিবাতাগ অপেক্ষা রাক্সেকালে জগৎপাতার 
মাঁছম। যেন অধিক্তররূপে উদ্ষ্বল ও পাস্ফুট 
হয়। এই কোলাহলময় [বিস্তীর্ণ কশ্মক্ষেএ এক 
গণ্ভীর নীরণ ভার অধলমবন করে। সন্ব-সন্তাপ- 
ছারিণী, বিমণ শাগ্ত-গ্রদায়িণী নিদ্রাদেবা 
জাসিয়। প্রায় যাবতীয় জীবকুলকেই আশ্রয় 
ফরেন; তিনি আপন কার্ধ্যে কোনরূপ :পক্ষ- 
পাতিত্ব প্রদর্শন করেন না, সকলকে আপনার 
অধাচিত দান ঘুক্তহস্তে প্রধান করেন--অতি- 
মাঞ্র ঘ্বণা, সমাজ কতৃক পারতাক্ত। সকণ 
প্রকার পেহ হইতে একাপ্ত বঞ্ধত যে, সেও 
তাহার নেঞ্ময় ফ্েড়ে স্থানপাত করিয়। ক্ষণে- 
ফেন্ড অঞ্ও (নজ প্রধত অবস্থ। [বস্বত হয়; 
ছূর্বিবান (এপুগণ কপ মনুর বংখধরেরাও অল্প- 
কালের নামত শব দ্য উরিঞে বোশষ্টা ভুলিয়। 
হায়। জীবে ছিতাথে (সত্্। যাহার দান, 
ঠাথার অথ আক্মা।ক থাকতে পারে? এ 
লদগ্ত সাধ ছুদখজষ ক9তে আমনা কত 
আক্ষম। 

ঝজনীতে আফাশে খে মনোলোত। শোতার 


আলোচন। | 


অদ্ধকার, 


| একবিংশ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্য। 


আবির্ভাব হয়, তাহা কবি-জন-নুলত মানসকে 
সহজেই আকৃষ্ট করে; কিন্তু সাধারণ মনুষ্ের 
মধ্যে কয়জন সে অপূর্ব দৃশ্য দর্শন করি! 
চণ্-চগ্ষ্ ধারণের সার্থকতা লাভ করে? নিশা 
কর যখন নগ্ত্রানকর পরিবেষ্টিত হইয়া নিরত্র 
গন হইঠে মিপ্ধ অথস সুত্র রুশ্িজাল পাঠিত 
করিয়া ভূলোকে রজতময় বপ্প্কাজ্যেস সৃষ্টি 
কবিয়! প্রথাণরাঙ্ছে বিষণ ধিভ্রম উপস্থাপিত 
করে তখন সেই জ্যোত্সার সহিত বিগলিত 
হইয়। তাহার স্বরূপ অবগত হইবার অভিলাষ 
কি অনেক হাদয়্কে উদ্বেলিত করে না? ইহ 
ত একটা ভাধের অভিব্যঞ্রনা; পুনশ্চ যখন 
অমনিশ।র শিবিড় অদ্ধকারে স্বীয় অন্তিহটুকু 
পর্য্যন্ত যেন বিলুপ্ত হইবাব উপক্রম হয় এবং 
যখন তান্ত্রিক সাধকপ্রবর আপন অভীষ্টলাভের 
অবসর বুঝিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে মহাশ্শবণানে 
শব সাধনে ব্যাপৃত হন.তখনযে কি ভাবের 
অভিব্যক্তি প্রকাশ পার তাহা কে বলবে? 
নিশায় প্রকৃতির এই পক্ষ ক্রমেন্গিষ্ধ ও ভাষণ 
ভাব অবলোকন করিগে পাছে সাধারণ জন- 
সমূহ স্থষ্টির গৃঢ রহপ্যোদঘাটিত করিতে সমর্থ 
হয় এই আশগ্ক(তেই বোধ হয় বিতর! জীব- 
কুলকে মদ্রাঘোরে অচেঠন কবিয়। রাখেন । 
সে সময়ে শ্বভাবের বিপুনব সম্পদ দর্শন করিলে 
আত ক্ষুদ্র হদয়ও পুলকে শিুরিয়। উঠে, এবং 
প্রেমানন্দে নেষগ্র হয়। 

দিবা ও রাত্রির কথ! ত্যাগ করিয়া এই 
বারে ফড়গতুর বিষয় আলোচন। করা যাউক। 
কালের অবিরাম গতি মিক্ূপণ সৌকর্যার্থে 
বন্গুষ্য তাহাকে যাস, বৎসব্ব এরতৃতিতে বিজ্ঞাগ 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল 


করিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু, মনে হয়, স্তট্টি- 
কর্তা যে বড়খতুর প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহ! 
হইতেই বৎসর গণনার শ্ুচন। 
কালের কঠোর শাসনে পাধিব সমস্ত বন্বই 
পরিবর্তনশীল ; এখানকার কোন বন্ধই চিরদিন 
সেই 
নিমিত্তই ফড়খতুর প্রচলন। গ্রীত্ম পৃথিবীকে দগ্ধ 
করিবার প্রয়াস পায়; বর্ধার বারিধারা আসিয়া 
তাহাকে সিক্ত করতঃ তাহার উত্তাপদপ্ধ হৃদয় 
শীতল করিয়৷ দেয়; শরৎ আসিয়া! তাহাকে 
তৎপরে হেমস্ত 


হইয়াছে। 


সমভাবেই অবস্থান করিতে পারে না। 


জলপ্লীবন হইতে রক্ষা করে। 
আসিয়া শীতের প্রকোপের জন্ত তাহাকে প্রস্তত 
হইতে বলে। শীত আপিয়া তাহাকে বলে তুমি 
কিছুদিন অবিচলিত হইয়। আমার প্রভাব সহা 
কর, কায়ণ চিরমধুর বসস্ত আসিয়া তোমাকে 
নব-জীবন দান করিবে ও প্রভূত সৌন্দর্যের 
অধিকারী করিবে । বসন্তের মলয় মারতে, 
তাহার পুষ্পসন্ভাযে ও মনোন্মাদদ কর-দৃশ্তে কে 
না! মোহিত হয় ও আপনতোল। হইয়া চাহিয়া 
থাকে? জগতে বঙ্দি কেবলমাক্রে একটী খাতু 
বর্তমান থাকিত, হইলে পৃথিবীর 
প্রাচীনত্ব সকলেত্র বোধগমা হইত; কিন্তু 
বিভিন্ন তুর প্রবর্তন থাকায় এই প্রাচীনত্বের 
মধ্যে নবীনত্বের সঞ্চার হইয়াছে; সেই জন 
মানব বুধিতে পারে না যে. সে বয়োরদ্ধ 
হইতেছে.ঘত সময় অতিবাহিত হইতেছে--ততই 
এ সংসারে তাহার অবধারিত দিনগুলি 
নিঃশেবিত হইতেছে? সেইজনা সে পূর্ণ উদ্ভমে 
তাহার ধরাধাষে অবস্থান আরও ঘপাতভুত 
কিতেছে ) এক বৃহূর্থের জর্ঃও তাবিতেছে নঃ 
১৬১০৫ 


তাহা 


ব্যক্তের মধ অব্য 


১৭৭ 


যে এ নিতা নৃতনের মধ্যে তাহার জীখনের 
প্রবাহ মহাকালের উদ্দেশে নিরস্তর প্রবাহিত 
হইতেছে। ইহাই ত স্ষ্টি-কৌশল, এই 
নিমিত্তই ত আমরা মুগ্ধ হইয়। থাক্ষি এবং প্রকৃত 
অবস্থা অবগত হইতে অবসর পাই না। 
স্বভাবতঃ শাস্তিময়ী প্রকতি-দেবীর শীস্তি- 
ভঙ্গকর কোন খটনী দর্শন করিলে আঙর। 
সম্পূর্ণরূপে "অভিভূত হইয়া পড়ি। প্রক্কতি- 
দ্বেবীর উর্ধে, বছ উর্ধে চল্সাতপ সদৃশ এ 
নীলাকাশ শোভা পাইতেছে। কিন্ত এ 
আকাশ হইঙে যখন অশনিসম্পাত হয়, তখম 
উচ্বার কি অত পরিবর্তন দৃষ্টিগোচর ছয়। 
তখম ভীম তীমসেন সম বলী মানযেধও 
অন্তরাত্বা তয়ে শিহরিয়া উঠে। সে সঙগগ্নে 
কি বুঝিতে পার ধায় মা যে, আমাদের বল, 
আমাদের দর্প, আমাদের অহঙ্কার কি তুঙ্ছ 
বন্ত? আমর! এই সমস্ত অসার তত্ত লইয়াই 


উন্মত্ব, সার বণর সম্ভা বুবিতে আমর! 


ভুলিয়াছি। 
আমর] সর্ধবদ! অনন্ত যামু-সাগরে নিম 
রুহিয়াছি; ক্ষণকালের নিমিত্ত ইনার প্রবাহের 
অভাব ঘটিলে এই সতত সঞ্চরণশীল দেহ স্পঙ্গ- 
হীন হইবে, ॥জীবনীশক্তি ইনার নিকট চির্তঝে 
বিদায় গ্রহণ করিবে কিন্ত এট জীবন-নুদের 
আবার জীবন নাশকারী রূপ দেখিলে গুভিত 
হইতে হয়। এই বায়ই তখন প্রবল বাত্যা- 
রূপে প্রর্ীহিত হইয়া টচ্চশির বনম্পতিগণকে 
নতশির ও শগ্রশির করে, স্রম্য সৌধাবলিকে 
প্রাপিগণের জীবনকে 
কি সৃটি-বৈচিওয । কি” 


ভূমিসাৎ করে এবং 
স্ঘটাপপন করে। 


১৭৮ 


মহান্‌ ভাব !! : 
. দেখিতে পাওয়া যায় যে, পৃথিবী. নীরবে 
সকল সহা করেন। তাহার উপর দিয়া যতই 
ঝঙ্চাবাত প্রবাহিত -হইয়! যাউক না কেন, 
যতই লোমহর্ণকর পাপের নাটক আরতিনীত 
হউক না কেন, তিনি ধীর, প্রশান্ত, নিশ্চল। 
এই নিমিত্তই তাহাকে সর্ধবংসহ] ধরিত্রী এই 
আথ্য] প্রদান কর] হয়। কিন্তু তাহারও 
-ধৈর্ধযের একটী সীমা আছে। সেই জন্ত তিনি 
মাঝে মাঝে কম্পান্থিত হন। তাহার এ অবস্থ। 
_ অত্যঙ্পকাল স্থায়ী হইলেও নিমেষ মধ্যে যে 
কত সর্ধবনাশ সংসাধিত হয়, কত নিগৃঢ় তথ্যের 
সন্ধান পাওয়া যায়, মানুষ সে সকল 
বিধয় বুঝিয়াও অজ । 
কোন কোন প্রদেশে পর্ধবত-শিখরে গহবর- 
সখ হইতে প্রচুর অগ্াৎপাত হইয়া থাকে। 
সেকি তয়ঙ্কর দৃহ্ত! মনুষ্য ভয়ে ও বিশ্বয়ে 
গলায্বনপর হয় এবং দরন্থ প্রদেশে গিয়া স্থির- 
নেত্রে চাহিয়া থাকে। কত শোভনদর্শন নগর 
ঈত্ধীতৃত হই গলিত ধাতুর স্বার। প্রোথিত 
ছইয়। যায়, কত তৃণসমাচ্ছাদিত ক্ষেত মরু- 
ভূমিতে পরিণত হব়। এ ভীষণ সংহার-ৃত্তি 
দর্শমে সকলে ছি োছি' ও 'সম্ঘর সন্বর" রবে 
ভীৎকায় করিতে থাকে । ইহার দ্বায়া সেই 
অঠিস্তা অব্যক্তের আখকপ কত পরিমাণে 
প্রকাশ পা, ধানব তাহা বুঝিতে পায়ে না? 
' ষরুতূমি দেখিলে ভ্বৎকম্প উপস্থিত্ত হয়। 
কোথায় শস্ত-ভ্ভাদল, কষকাত্তি প্রদেশসবৃহ 
আর কোথায় ধরপ্রদ্েশ-কি অভাবনীর 
 পার্ধকা। 


অগগ্ত হতাশনসম মরু রূপ 


আলোচনা ।. [ একবিংশ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দেখিলে মনে হয় ধ্বংসই বুঝি প্রারুতিক 
নিয়ম, সংহারের নিষিতই বুঝি জগতের সৃষ্টি । 
এই স্থানে সামান্ত বালুকপার কি প্রতিপত্তি 
ইহার সম্মুখে অগ্রসর হইতে অতাব শক্তি- 
সম্পন্ন বাক্তিও ইতস্ততঃ করে. ও ভয়ে সন্কুচিত 
হয়। ছুস্তর জলধি উত্তীর্ণ হইতে মানব যেমন 
জর্ণবযান নিশ্বাণ কারয়াছে। এই মরু-সমুদ্র 
উত্তীর্ণ হইতেও সেই পরম কারুণা-নিদধান 
পরমেস্বর সেইরূপ উদ্টুরপ পোত হাটি 
করিয়াছেন, লখুদ্রে দ্বীপের ভার এই স্থানেও 
মরুথীপের স্থাষ্ট করিয়া নিরাশার মধো আশার 
বিধান করিক্ছেন। যাহার দর্শনে এ বিপুল 
বিশ্বে বুঝি জঞ্জ নাই_-এইরূপ মনে হয়,তাহাতেই 
তিনি আবাঞ্ক মধ্যে মধ্যে অলাধারসমূহের 
সন্ধান দান ঝরিয়াছেন। এপ সম্পূর্ণ ভিন 
ধর্দমাবলক্বী দ্রষ্যের এক সমন্বয় কেবল তাহারই 
সিতে সম্ভবপর হয়। মানবগণ টৈজ্ঞানিক 
আবিহ্ছিয়ার খারা অনেক অপাধা-সাধন করি- 
রাছে সতা,' কিন্ত এরূপ ভিন্ন তিপ্নদ্রব্যের 
এক স্থানে অবস্থিতি কোথাও সম্ভব করিয়াছে 
বলিয়া বোধ হয় লা। 

হিম-গ্রধান দেশ. সমুছে  শীত-খতুর 
আগমনে তুধার-সম্পাত হইয়া থাকফে। 
প্রজলিতারি রুদ্ধত্বার গবাক্ষ সম্বিত 
গৃহাতাস্তরে বলিয়া কাচের মধ্য দিয়া 
বহিগ্রককৃতির তুষারপাতরূপ ত্রকুটি কুটিল 
কটাক্ষ স্থ করা তত রেশদায়ক নহে বরং কতক 
পরিহ্গাণে জানন্দঘান্ক। কিন্তু প্রকৃতির যুক্ত 
বক্ষে বধিচয়ণশীল প্রাণি-নিচয়ের অবস্থার বিষয় 
পর্যালোচন! করিলে হৃদয়ে বখার্খই ফ্রেশ 


আশ্বিন, ১৩২৪'সাল। ] 


অনুভূত হয়। চিরভুষারের আগার যেক- 
প্রদেশে আবার এই সময়ে নদী, সমুদ্র গ্রভৃতির 
জল বরুষ্করূপ কঠিন পদার্থে পরিণত হয়,তাহার 
উপর দিয়! তখন অবলীলাক্রমে গমনাগমন 
করা যা । স্থানে স্থানে এ সমস্ত বরফরাশি 
পর্বতাকার ধারণ করে 'এবং জলপথে বাহির 
হইয়া বহিসশ্ুদ্রে গিয়া পড়ে। তখন উহ। 
পোতসম্ূহের. পক্ষে কালসম হয়; কোন 
প্রকারে একবার পোতের সংস্পর্শে আসিলে, 
পোতে নাশ অবশ্তনভাবী। মানবের বিছ্যা- 
বুদ্ধির দর্প, তাহার সমুপ্রের উপর প্রডুত্বের 
অহঙ্কার নিমেষে চূর্ণ হইয়া যায়। সৃষ্টির গৃঢ় 
তাৎপর্য্য গ্রহণে তখন মানব অপারগ 

সমস্ত স্ষ্ট পদার্থ হইতেই আমরা আকষ্টার 
বিরাট ভাবের সন্ধান পাই, কিন্তু সধুদ্র ও 
আকাশ এ বিষয়ে আমাদের যত অধিক 
পরিমাণে পরিচয় দিয়! থাকে, বোধ হয় অপর 
কোন বন্ধ সেন্গগ পারে না। উপরে অন্ত 
আকাশ শোভা পাইতেছে, নিয়ে মহাসিন্ধ 
তাগুব-নগ্তরন করিতে করিতে প্রবাহিত 
হইতেছে। কি অপূর্ধব শোত1! আবার যেখানে 
সমুদ্র ও আকাশ মিলিকাছে, যেখানে অনন্তের 
সহিত অনন্তের আলি হইয়াছে'সে স্থানের 
পোার, সে স্থানের মাধুর্যের ধারণা করিতে 
যানধ-সকিফ অক্ষ । সেই ধারণ যেদিন 
করিতে পারিবে পেদিন সকল বন্ধন ছিন্ন 
হইবে, সেদিন আর ছিয়তাবে অবস্থান করিতে 
হইতধে না. সে দিন ব্রন্মের সহিত বিশিয়া আক 
হইক। হাইনে+ বত বড়ই সংসার কিট জন হউক 
না কেস। একমার বনি সধুজের লন্বুথে গিয়া 


ব্যক্তের যধ্যে অব্যক্ত । 


১৪৯ 


দগায়যান হয় ও তাহার কল্লোলম্বর শ্রবণ 
করে, একবার যদি দিগন্তবিস্তার! আকাশের 
প্রতি চাহিয়। এঁ মহাশুন্ঠের সহিত আপনার 
হৃদয়কে ক্ষণেকের জন্ত মিশ্রিত করিতে পারে, 
তান হইলে সে সমস্ত বিস্বত হইবে, তাছার 
আপন অবান্থতি অবর্ধ সে অন্ুতব কারতে 
পারিবে না। দ্বিপ্রহর রজনীতে মুনীল নভো- 
মণ্ডলের দিকে কর্থস্থির করিয়পলকহীন নেত্রে 
চাহিয়া থাকিলে, বোধ হয় যেন কাহার অতি 
অক্ফুট অথচ গম্ভীরম্বর প্রাণের মধ্যে শুন। যায়। 
সে স্বরের ভাষ। সম্পূর্ণ বোধগম্য হইলে, স্ষ্ট 
বিষয়ে বু সন্ধান লাত হইত এবং পরমেশ্বর 
সম্বন্ধে জ্ঞানও অধিক পরিমাণে পরিস্ফুট হইত । 
সাগরতীরে উপস্থিত হইলে যেন কাহার কাতর 
আছ্বান আমাদিগকে হুম্তর ভবজ্জলধি উত্তীর্ণ 
হইবার জন্য প্রপ্তত থাকিতে বলে। সেকাতর 
আহ্বান যাহার নুণ্ড হদয়তস্্রীকে ঝঞ্চারের ঘার! 
জাগাইয়া দেয় সেই ধন্য হয্পঃকারণ তাহার পরম 
বন্তর সাক্ষাৎকার লা হইতে আর অধিক 
বিল থাকে ন। আকাশ ওসাগরর স্বপকীপ 
অবগত হইতে পাব্রিলেই পরম পুরুষের সন্ধান 
বাভ সহজসাধ্য হইয়। পড়ে। 

ধরাপৃষ্ঠে পর্ধধতরাজি যে কতকাল ধরিয়া 
ঝিদ্তষান আছে, তাহ! নির্ণয় কর! স্ুকঠিন। 
হিমাচল শীর্ষে সামুদ্রিক শন্খুকাদি হইতে জাত 
হওয়া যায় যে উহ) এককালে সংুদ্রগর্ডে লীন 
ছিল অধব! উহায় অগ্রতাগ লমুত্র বক্ষ হইতে 
জঙ্ছুরেই অবস্থিত ছিল? কতকাল ধায় যে 
উহা বর্তধান অধনব প্রাণ্ড হইয়াছে তাহা উদ 
হইতে কিযৎপরিযাণে অন্থসান করা বাইকে 


১টও 


পারে। যা? হউক সে সন্বন্ধে আমাদের 
বিচারের প্রয়োজন নাই । পর্বতলমূছের সহিত 
ষে প্রাচীনদ্ব, মহত্ব এবং বিরাটস্ের ভাব বিরা- 
জিত রহিয়াছে, তাহ।. পর্যবেক্ষণ কর এবং 
তাহ। হইতে ধড়েগ্র্যাশালী তগবানের বিয্লাট 
রূপের সামা পরিমাণে পরিকল্পান। করিবার 
মিশিস্ভই এত অবান্তর কথার অবতারণ।। 
গর্যাতপাদধুলে গিয়। দণ্ডায়মান হইলে আপগ- 
মাকে কত ক্ষুদ্র মনে হয় এবং আমার আমিত্ব 
কোথায় বিদুরিত হয়। মহাজনগণ পর্বতের 
ছন্তুর উপলখণ্ড বোধিগ এবং কণ্টকাকীর্ণ পথের 
সহিত ধশ্দপথের উপমা দিয়াছেন। সে পথ 
এপনপতাবে অবস্থিত বে প্রতি পদক্ষেপে পদ্গ- 
খলনের সম্তাবন।। সেইজন ধর্ণাপথে সতর্কত৷ 
সহকারে আরোহণ করিতে হয়। সে বানাই 
হউক, পর্ধত কঠিন পদার্থে গঠিত) তাহার 
মধ্য হইতে জল নিঃসরণ করা অতীষ বিন্দয়কর 
ব্যাপার । কিন্ত জগরির্দাত। কেবলমাজে এ 
অসস্ভধ ব্যাপার সম্ভঘ কয়েন নাই, পরস্ত তিনি 
গর্ধাতের জন্তয় হইতেই যাবতীয় নিক উদ্ভূত 
করিয়াছেদ। এত অতিস্তানীয্স কার্ধ]াবলী 
হইতেও আময়। ভাছার খ্গ্পপ জাত হইতে 
পায়ি ম।। 

উদ্ভিদ ধয়াকে পুশীতল রাখিয়াছে। আমা 
জিঞ্জ ছোখে পীড়া আঙয়ন কমি । ছক্বণয় 
দিধান পয্রম কারণ গঙ্ান উত্ভি্ষ সকলকে 
ও ক্ষোন ফোধ খনিজ গ্রধাফে পীড়া মাশ- 
কারিণী শছ্চি জাদ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা 
অনেক উত্ভিতের ঘাখহায় বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ। 
সবি অধিকপ্ধ ইহাদিগকে জীবগশেক ভক্যাজব্য 


আলোচনা । [ একবিংশ ব্য, ভষ্ঠ সংখ্া]। 


নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন; অবশ্য এ নিয়ষ 
সকল প্রাণীর পক্ষে মহে। কিন্তু 'তিমিই যে 
ইহার্দিগকে এরূপ করিয়াছেন, অথবা প্রাণিগণ 
গ্ুধার উত্তেজনায় ইহাদিগকে থাগ্ভের যধো 
স্থান নির্দেশ কবিস্বাছে, তাহা নির্ণর করা 
স্বুকঠিন। আবহমানকাল এরূপ চলিয়। আনি- 
তেছে। ধাহ। হউক আমরা দেখিতে পাই ষে 
উদ্ভিদ হইতেই প্রাণিগণের স্থত্টি শস্ভবপর 
হইয়াছে। 

পগুলিগেত্ব পরম্পরের মধ্যে বিশ্বেষভাব 
বর্তমান রহিক়গছে, এমন কি অনেক পণ্ু-“জনক- 
জননী স্বীয় সন্তানকেও উদরসাৎ করে। 
ইহার মধ্যেও সৃষ্টির গুড় রহস্য মিছিত আছে। 
জাধর! যদি ফোহান্ধ না হইতাম তাহা হইলে 
ইহা হইতে আনায়াসেই বু সত্য আবিষ্কার 
করিতে পারিতাম। জগতে এমন অনেক 
গ্ুত্র প্রাণী আছে বাছারদদিগকে আমাদের চর্প 
চক্ষে সাহাঙ্যে দেখিতে পাওয়া যায় ন1। 
কিন্তু এ অনভ্ত সৃষ্টির মধ্যে তাহাদেরও আব- 
শ্যকতা আছে, কারণ সকল বন্ধই কিছু না 
কিছু উদ্দেখা সাধন করিরার নিমিত্ত শষ হই 
্াছে। তখবান ম্ুঘাকে উৎকৃষ্ট এবং পণ্ডকে 
মিষ্ট কর্িয়াছেম। কিন্ত তিনি এক বিহয়ে 
গণ্ডকে মন্ুধা খপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন, তিনি 
পত্তফে তীক্ষ অনুভূতির ক্ষমতা ছান করিয়া 
ছেন। আমরা ধাঞাকে পশুবুদ্ধি নামে খস্ি- 
ছিত করি, তাহার কার্যাবলী অবনোফন 
করিলে খান্তবিক যোছিত হইতে হয়। কোন 
ফোন স্থলে উপহস্ত ফার্যাধলী মহুবা-বৃদ্ধি-প্রপৃত 
বলি অন্দ হয় । বার বুবিয্া- বুধ. না 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল ।1 
অথবা অনেক ক্ষেত্রে আদৌ বুবিতত চেষ্টা 
কলি ম] যে. জগদীশ্বরের মহিমা তাহার পণ্ু- 
জগত-স্থষ্টিতে কতটুকু প্রকাশ পায়। 

হিতাহিত বিবেচনা আছে বলিয়া মন্ুষা 
সর্বশ্রেষ্ঠ 
আপন সত্ব পান করিয়াছেন। তাহার মমো- 
মধো ক্রীড়া করিবার এবং আপনাকে আরও 
বিশেষভাবে দর্শন করিবার অভিলাষ হইল: 


জীব। জগংপিত! মন্ুধোত মধো 


তিনি আপন অংশের কতন্চ ভাগ ধার! মন্গুঘা 
দেহ গঠিত করিলেম, কিন্তু তাহাকে মায়া- 
সেইজন্য আমরা 
দেখিতে পাই, একই জগতে কেহ নিরবচ্ছিন্ন 
ছুঃখের আবর্তে পড়িয়া খুরিতেছে। কেহ 
নুখসাগরে নিষগ্ন রহিয়াছে, কাহারও হুদয় 
প্রিষ্নজনবিয়োগজনিত শোকে শতধা বিদীর্ণ 
হইতেছে; কেছ বা জরাজীর্ণ হইয়া নিদারুণ 
যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে ; কেহ পর্বস্ফীত হইয়া 
আপনাকে সর্ধেষসর্ধযা জ্ঞান করিতেছে; কেহ 
পরঃপ্রণালী হইতে অন্ন কুড়াইয় ভক্ষণ করি- 
তেছে 7 কেহ মৃত্তত্তে অল্প বিতরণ করিতেছে, 
কেহ রাজা হইয়াছে, কেছ তাছার প্রজারূপে 
বাস করিতেছে; ফেছ পিতা সাজিয়াছে, 
কেহ তাহার পুজ হইয়াছে) কেহ উত্তমর্পণরূপে 
অধমর্ণের সর্বান্ব গ্রাস করিতে উদাত হইয়াছে; 
কেহ বিকলাঙ্গ হইয়া দর্শকেয় মনে খ্বণা আন- 
স্নন করিতেছে, কেহ কন্দর্পকে বিজিত করিয়া 
রূপের স্িগ্ত দীপ্তিতে নয়নের তৃপ্তিসাধন করি- 
তেছে ও ষ্টার মনে ঈর্ধার উদ্তেক করিতেছে, 
এ সমস্তই মাক্সার লীলা, সায়ার জগতকে 
সোহান করিক্াছে। সেইগন জাগতিক জীব 


পাশে আবগ্ধ করিঙেন। 


বিদায়। 


১৮১ 
এত অভিভূত ও আপন আপন শ্বরপ বুঝিতে 
গক্ষম। তাহাকে তাহার আপন যুখ দ্বেখি- 
বার অবসর দেওয়া হয় নাই? নিজ মুখ ভিন্ন 
সে সমপ্ত দ্রব্য দেখিবার অধিকারী । সে কেবল 
পরের সাহাযোই উহ দেখিতে সমর্থ । ধখন 
এই সামানা সতা আমরা বুঝিতে পারি না. 
তখন অন্য বিষয় ত অতি জটীল। আমর! 


বুঝিতে পারি না কোথা হইতে আপিয়াছি, 


কি উদ্দেশোই বা আসিয়াছি এবং ম্ৃতার পর 
কোন স্ামে অবস্থান করিব। অনেকে অনেক 
প্রকারে এ প্রশ্নত্রয়ের সমাধান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্তু যেদিন আমরা ঘথার্ঘথ ইহার 
সমাধান করিতে পারিব, সেইদিনই অবাক্তকে 
বাক্তভাবে দেখিয়! জীবন সার্ক করিব" 


জীবিভূতিভূষণ গঙ্গোপাধ্যায়। 


বিদায়। 


[ একদা বায়ু পরিবর্থনার্থ আমি ঘাটশীল! 
গিয়াছিলাম, তথ! হইতে প্রতাগমন কাগে 
স্ববর্ণরেখাকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত । ] 

যাও বছে' কল্লোলিনী সাগরের পানে, 
তোষার তরঙ্গ হার, দিতে প্রেম-উপহার, 

অনন্ত প্রেমের নিধি বারিধি চরণে । 

আর নান্রমিব আমি তোমার পুলিনে | 

নাচিবে সহশ্র রবি তোমার জীবনে, 
কোটি রষ্য শশধর, কাপিবে উরস 'পর, 

তরঙ্গের শিরে শিরে-চঞ্চল পবনে। 

আর না ভ্রমিব আমি তোষার পুলিনে ॥ 


১৪৮৯ 


অগণ্য তারকা-বাল। বসিয়া নিমানে, 
ছেরিবে তোমার জলে, মুখ ফুল্ল শতদলে, 
যুবতী বদন ছেরে ষেমতি দর্পণে। 
আর ন। ভ্রমিব আমি তোমার পুলিনে ॥ 
 প্র্থাতে যাখিয়। অঙে অরুণ কিরণে, 
ধরিয়ে মোহমশোতা, 
মুদ্তজনেত্রে রবে চেয়ে আকাশের পানে। 
আর ন। ভ্রমিব আমি তোমার পুলিনে ॥ 
ও হেযোজ্জল মেখ ভাসে সধ্ধার গগনে, 
তোমার নির্থল জলে, তাগ প্রতিচ্ছবি ছলে, 
তরঙ্গের তালে তালে-মৃহল কম্পনে। 
আর নাভ্রমিৰ আমি তোমার পুলিনে॥ 
প্রাধটে আবার তুমি উদ্দাম যৌবনে, 
তাসাইয়। তুই কুল, প্রক্ষালিয়া শৈলমুল, 
বছে' যাবে কত রঙ্গে চঞ্চল চরণে। 
আর নাত্রমিব আমি তোমার পুলিনে।॥ 
সুগন্ধ হুন্সিক্ক মন্দ মলয় পবনে, 
অধীর আবেগে চুমি'। শিহরি? উঠিবে তুমি, 
মুচ্ছিয়। পড়িবে তার নিগ্ধ-আলিজনে। 
আর ন৷ শ্রমিব আমি তোমার পুলিনে ॥ 
 খাক শু'য়ে রত্গর্ভ। পাযাণ-শয়নে, 
তোমার মধুর জলে, পাল জীব ফল ফুলে, 
জননীর সম জেহ বারি ধারা দানে। 

. *আর না ভ্রমিব আমি তোমার পুলিনে॥ 
. উলিল মা! এ জভাগ।- পরে কতাঁদনে 
পানে কিমাদরশন। . তব পুণা ও চরণ, 
এ জীবনে পাবে কি না! ফেবা তাহা জানে। 
ছার ম।জ্রমিব আমি তোমার পুলিনে॥ 
|  জ্ীশ্বিতিকঞ্ রাহ। 


উওর ইনে উকি 


জগঞ্জন মনোলোত।, 


মালোচলা। [ একবিংশ রর্য, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


_পপতি-দেবতা | 


শ্রাবণ মাসের প্রবাসী'তে “পতি-দেবত” 
নামে এক বিকট চিআ বাহির হুইয়াছে__ 
উদ্দেশ্ট হিন্দু-সমজকে বিদ্ঞপ করা! । 
ভয়াবহ ছবি ইতঃপূর্ধ্বে কোন মানিকের অঙ্গে 
বাহির হইয়াছে বপিয়া আমাদের মনে পড়ে 
না। এক বিরাটাকার লম্পট পতি রজচক্ষু, 


এমন 


মুখে (সিগারেট, বাম হস্তে মর্দের বোতল, 


দক্ষিণ করে নুগাপূণ গেলাস লইয়া! ভাখাকে 
তাছা৷ পান করিতে বলিতেছে, তাহাতে সেই 
রমণী অসন্মত, হওয়ায় স্বামী তাহার মন্তকে 
সবুট পদাধাগ্ঘ করিয়াছে, আঘাতের ফলে 
হতভাগিনীর শিরোদেশ হইতে দরবিগলিত 
ধারাম্ম রক্ত পঠ্ঠত হইয়া ভূমি ও সেই চর্দর- 
পাক! সিক্ত গ্ষরিতেছে! নিরপরাধা পত্তি- 
ব্রত সাধৰী প্তী তদ্ববন্থায় স্বামীর চরণ-প্রান্তে 
বসিয়। পড়িয়াছে। এই ত ছবি! হিন্দু 
সমাজে আমর! এরূপ ঘটন। দেখি নাই ব। 
শুনিও নাই। ম্বামীর মাতলামী গৃছের 
বাহিরেই সাধারণতঃ দেখা যার । আর গুছের 
ভিতর করিলেও আীর সন্কুখে হৃর1-পাত্র, ধারণ 
ও তাহ। পানের নিমিত্ত প্রহ্থার ও রক্ত-কাঙ্ড 
অস্বাতারিক বলিয়াই মনে হ। হিন্ছু, 
সমাঞ্জের এমন খোর অধঃপতন এখনও হল্ত 
নাই! সেজন্ত চিত্রকর মহাশয়ের মন্িদ্ধ- 
আলোড়নের প্রয়োজনীয়তা দেখা যায় না। 
তিনি.নিশ্চিম্ত থাকুন.) নপক হীনের শির$- 
পীক্ধ। ছেখিয় হাস্-সন্ববণ কর ছুফর। 

দ্বার এন্ধপ ভ্বটদা বঙিও  কঞ্গাডিং 


আশ্বিন, ১৩২৮ সাল। ]; 


কোথাও এক আধটা হইয়াও থাকে, তাহা 
হইলে সে জন্ট “হিন্দু-সমাঞ্কে? গালি দেওয়। 
সঙ্গত কি? চিত্রকর যেন এই প্রহ্ৃত ও 
লাঞ্ছিত রমণীকে পতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হষ্টয়া এই অন্তায়ের প্রতিবিধান (পতাস্তর 
গ্রহণ ?) করিতে ইঙ্গিত করিতেছেন । এখন 
প্রশ্ন হইতেছে এরূপ ক্ষেত্রে হিন্দু-রুমণীর কর্তীবা 
কি? সেকি তথাকঘিত ন্দধর্শত]াগী বা 
পাশ্চাতা মহিলার মত পির বিরুদ্ধে মাথ। 
তুলিবে ?--অনা পতি নির্বাচন করিবে ? 

ইহাই কি তিন্দবরমণীর আদর্শ? ইহাই 
কি হিন্দুর দাম্পত্য চিত্র? আমরা জোর গলায় 
বলিব_-কখনই না। এরূপ স্থলে হিন্দুনারীর 
অধোযুখিনী ও নির্ধবাক হওয়াই উচিত। কারণ, 
সতী হিন্দুনারীর পতি ভিন্ন গত্যন্তর নাই। হা, 
পন্চি কুক্রিপাসত্ত হইলেও হিন্দু-রমণীর কাছে 
সেদেবতা। ইহাই ধিচ্দুর বিশেষত্। পশ্ি 
ষেপায়ে পদাথাত করে, সাধবী স্ত্রী সর্বাগ্রে 
তাহাই জড়াইয়। ধরে । পতি রমণীর কোন 
অবস্থাতেই অশ্রন্ধার পাস নহে । অনেক রমণী 
গ্ষকীয়৷ সতীত্ব প্রভাবে পাপাসস্ত পন্ডতিকে 
কুপথ হইতে স্ুপথে ফিরাইয়। আনিয়াছে _ 
এক়প দৃষ্টাস্ত বিরগ নহে। 

ছোষে গুণে মানুষ, দোষ গুণ সব সমাজেই 
আছে। . তাহার সংশোধন হওয়। আবশ্ক 
আমর! অন্বীকার করি না। 

হিন্ুর অর্থে পুষ্ট হইর। হিন্দুকে গালি দিয়া 
“প্রবাসী” যে অকুতজতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছে, তাহার তুলন। নাই । 

| জীরাধাচরণ দাস। 


রবি বাবুর “গোরা” 


১৬৩ 


রবি বাবুর “গোরা”। 


সমালোচন! । 
(পর্ধ প্রকাশিতের পরু) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দাদা! রবিবাবু এই গ্রন্থে কোন্‌ ফোধ 
তথত্বের আলোচনা করেছেন? 

রাজনীতি. সমাজনীতি, ধর্নীতি. জ্রাতৃ- 
প্রীতি. শদেশামুতাগ ও স্বজাতি-প্রেষ প্রভৃতি 
এই সকল বিষয়ের আলোচনা করেচেন। 
কোন্‌ বিষয়ে তাঁর কি মত, একটী একটী করে 
বলন, শুনি । 

বলি শোন। 

১। বাঁক্গনীতি সম্বন্ধে রবি বাবু এট কথা 
“প্রজার প্রতি অবিচারে রাজার 

প্রতোক ইংরেজটিই রাজ??? 
উপনাসের ২১৫ থেকে ২১৮র 
২৪৫শের পাতা পড়ে 


বলেচেন। 
অধশ্দম ঘটে। 
ইতাযাদি। 
পাত আবার ২৭৪, 
দেখো। 

২। সমাজনীতি সন্বন্ধে এই কথ! লেখা 
আন্ে._ আমাদের সমাজ একটা সিড়ি। এর 
একটা উদ্দেশ্ত হচ্চে নীচে থেকে উঁচুতে উঠিয়ে 
দেওয়া । সমাজকে আমর! ছোট করে ও 
তুগ্ছ করে দেশি বলেই জামাদের ঘদয়ে 
আধাত লাগে । সমাজকে আঘাত করিলে 
তার বেদনা অনেক দ্বর শিয়ে পৌছায় । জাতি- 
তেদের ফলটা অবস্থার ফল। শুধু জাতি- 
তেদের নয় । নড়া গাত দিয়ে চিবুতে গেলে 
বাথ! লাগে, সেটা দখতের জপরাধ, না নড়া 
হাতের অপরাধ। জাতিতেছের কথায় রবিবাবু 
বলেছেন,--“একট। বিড়াগ পাতের কাছে বসে 


১৮৪ 


তাত খেলে, কোন দোব হয় না, অথচ একজন 
ধানুষ সে ঘরে প্রবেশ করলে ভাত ফেলে 
দিতে হয়। মানুষের প্রতি মানুষের এমন 
স্বণা! এট| অধশ্ম তি আব কি? যে 
জাতির মধ্যে পরস্পরের প্রতি এত ঘ্বণা ও 
অবজা! সে জাতি পৃথিবীতে কখন বড় হতে 
পারে লা। সমঘৃষ্টিতে দেখা জ্ঞমের কথা, 
হৃদয়ের কথ নয়। সমদৃষ্টির মধ্যে প্রেমও 
নাই, ঘ্বণাও নাই। সমনৃষ্টি রাগঘেষের অতীত। 
এদেশে সাম্য থাকিলেও নীচ জাতিকে 
দেবাপক়ে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। যদি 
দেবতার ক্ষেত্রে সেই সাম্য ন। থাকে তা হলে 
শান্রমধো সে সামা থাকিলেই বাকিআর ন৷ 
খাকিলেই বা কি?” 
 রবিস্বাবুব্রাঙ্গ সুতরাং জাতিতেদ মানেন 
না। হিন্পু-সমাজের মধ্যে যে সকল দোষ 
আছে তার নিন্দা করেচেন। আবার ব্রাহ্ম 
লমাজেপ ভিতরেও যে যে দে।ধ আছে জনসাধা- 
বরণে তাঙাও প্রকাশ করেচেন। ইহ। উদ্দারত]। 
৩। ধর্মনীতি সক্ধে এরবিবাবুর কি মত 
তাহ। |নয়লিখত কয়েক ছত্র পাঁড়লেই বেশ 
খোঝ। যায। 
॥ আ্রাঙ্গণের ছেপে হয়ে তুমি গে।-ভাগাড়ে 
আর্কো, তোমার আচার-বিটার কিছুই থাকবে 
দা--সেট। কি ভাল? ব্রাঙ্গণকে হদি যথাথ 
ভাখে ভ্ান্মণ করে গড়ে তুলতে পারা বায় ত। 
হ'লে (ক সমাগের সামান্য লাভ ? আমরা চাই 
দর-দেবত। শ্রাঙ্ণ--যার জগ মাই) গো নাই, 
ছঃখ নাই, অভাধ মাই । হায় পরম ত্রঙ্মণি- 
[দস্োজিগচিত্ত । যে অটল। শান্ত, বুক্ক সেই 


আলোভনা | [ একবিংখ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ব্রাহ্মণকে ভারতবর্ষ চায়। ধর্পের স্কুল ও সুক্ষ, 
অস্তর ও বাহির, শরীর -ও জত্মা_-এই ছুটে! 
অঙ্গকেই ভারত পূর্ণভাবে স্বীকার করিতে চায় 
বলে, তার! স্প্মকে গ্রহণ করতে পারেনা; 
তারা স্তুলই নের। [নি রূপেতে সভা, 
অরুূপেতে সতা, স্থুলে সভা, শুক্ষে সত্য, ধ্যানেও 
সত্য, প্রতাক্ষেও সতা,তাকে ভারতবর্ষ সর্বতো- 
আমি 
ঈশ্বরের কাছে সদ। প্রার্থনা করি যে, ব্রাহ্মণদের 
সতাতেই হোক আর হিন্দুদের চণ্ডীমওপেই 
হোক আমি যেন নতশিরে তাকে প্রণাম 
করিতে পারি: ঈশ্বর দৃরের জিনিবকে 
মানুষের দৃষ্টির কাছে খাট করে দ্বিয়েচেন। 
হিন্দুর! যে ধর্শ স্থাপন করে গেছেন তা তলিয়ে 
বোছ। যেসেলোকের কাধ্য নয়। হিন্দু-শাজ্স 
বড় গভীর জ্িমিষ। হিন্তু-সমাজের সঙ্গে পুর্ব 
জন্মের সম্বন্ধ কাটতে পারনি বলেই ত এজন্মে 
ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মেছি । রবিবাবু উদ্ারভাবে 
প্রাচানের ্‌ 
নৰীনের গৌরব বাড়াইয়াছেন। 


ভাবে উপগন্ধ করিতে চেষ্ট! করেচে। 


তেবেচেন। অমধযাদ্দ। না করে, 

৪। খদেশানুরাগ ও স্বগাতি-প্রেম এই 
উপনাাসে কেমন সুন্দর ফুটেছে দেখ। মা 
আনন্দময়ীএ মুখই আমার মাতৃভূমির প্রাতমা4 
স্ব্কুপ হউক । আমাকে করবে প্রেরণ করুক। 
পৃণ বঞক্জীপ ৬ রতবখব ধনে, জানে, ধরে পূর্ণ । 
সাপে আম ভারতের সতা-পূর্ণ নুদ্ভি ভুলতে 
পারুল? আমরা ভারতকে আধখান। দেখি। 
খআমাদের শ্বদেশ-প্রমের একটা গুরুতর 
অসম্পুণতা। দেশকে ভালখান বদি, তবে 
দেশের লোকের সঙ্গে বিলে বিশে এক হতে 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। ] 


পার না। ছোট বড় সকলকে বল দেখি 
'আমি তোমাদের, তোমর। আমার ।” আমার 
এইখানকার কম্প।সটা দিনরাত যেধানে কাট! 
ফিরিয়ে আছে, সেইখানে আমার ভারতবর্ষ ।' 

৫। নিনাহু সম্বন্ধে রবিবাবুর মত-_ 
“বিবাহই নাধী-জীবনে সাধনার পথ, গৃহশ্ধর্মই 
নারীর প্রধান ধর্ম । এই বিবাহ ইচ্ছ। পুরণের 
জন্য নহে, কলাযাণ সাধনের জন্ত। সুখেই হউক, 
আর দুঃখেই হউক, একমনে সংসারকে বরণ 
করিয়া, সতী-সাধবী রমণী পবিত্র হইয়! ধর্মকেই 
গৃহের মধ্যে মৃত্তিষান্্‌ কপরিয়। রাখিবেন, এই 
তাদের ত্রত।” 

৬। বিশুদ্ধ স্বর্গায় প্রেম সম্বন্ধে এইরূপ 
লেখা আছে--“জীবনের একি অপুর্ব অভি- 
জতা! বিনয় যে জআনির্বিচনীয় পদ্দার্থটীকে 
হৃদয় পূর্ণ করিয়। পাইফ়াছে, তা'কি সকলে 
পায়? ইহাকে গ্রহণ করিবার শক্তি কি সক- 
লের জাছে? এমনটি ঘদ্দি সচরাচর ঘটিত, 
তবে বসন্তের এক হাওয়াতেই যেন সমস্ত বন 
নব নব পুষ্প-পল্পবে পুলকিত হইয়া উঠে, সমস্ত 
সমার্জ তেমনি প্রাণের হিল্লোলে চারিদিকে 
চঞ্চল হইয়। উঠিত ; তাহছ। হইলে, যাহার মধো 
যত সৌন্দর্য, যত শক্তি আছে,তাহ1 স্বতাবতঃই 
নানাবর্পে, নান। আকারে দিকে দিকে উন্মীলিত 
হইয়া উঠিত। মানুষের সমস্ত প্রকৃতিকে এক 
মুছর্থে জাগ্রত কিবার উপায় এই গ্রেম। 
সফু্গগাজিনী ছই নদী একসক্ষে মিলিলে যেষন 
হয়, তেমনি বিনয়ের প্রেষের ধারা আজ 
গোরার প্রেষের উপরে আসিয়? পড়িয়া তর- 
গেরু দ্বার! ভর়ঙগকে হুখরিত করিংতি লাশিল।” 

চে] 


রবি বাবুর «গোরা”। 


১৮৫ 


৭1 গুরুভক্ি লইয়৷ রবিবাবু. এইকথ। 
বলিয়াছেন--এর মধো একটু গ্লেষ আছে। 
“আমার গুরু অত্যুচ্চ ভাব-লোকেই বিচার 
করেন; এ সমস্ত পৃথিবীর কথ। কিছুই বোঝেন 
না। তিনি বৈকুষ্বাসী নারদের মত বীণ। 
বাজাইয়া, বিষুণকে বিগলিত করিয়। গার সু 
করিতেছেন; কিন্তু সেই গঙ্গাকে মর্থো প্রবা- 
হিত করিয়া সগর-সম্তানের ভন্যগাশি সঞ্জীবিত 
করিবার কাজ পৃথিবীতে ভূগীরথের ; মেকাজ 
স্বর্গের লোকের কর্ম নয়।” 

৮। ববিধাবুর (09517)9[)01101)1800-, 
“আমি আজ ভারতবর্ধায়, আমার মধ্যে হিন্ু। 
মুসলমান, খৃষ্টান কোন সমাজের কোন বিয়োধ 
নাই । আজ এই ভারতবর্ষের সকলের জাতই 
আমার জাত, সকলের অন্নই আমার অঙ্গ ।" 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দাদা! গোর! উপন্টাসে রবিবাবু স্ত্রীচরিতরই 
ব! কেমন একেচেন, আর পুরুষ-চরিত্রই বা 
কেমন একেচেন ? চিঞ্রেগুলি বেশ ফুটেচেত? 

চরিগ্র অগ্ধকনে পুবিবাবু সিদ্ধহস্ত বলিলেই 
হয়। তার প্রায় কল ছবিই বেশ ফুটেছে। 
পন্রফ্কুল শুধু পন্দর নয়, সৌগন্ধমুকও বটে। 
রবিবাবুর চিন্রগুলি এক একটী পগ্মফুল-_ চিত্রে" 
সুষমা ও আছে, আবার সৌরতও আছে। 

গোর উপক্াসে প্রধান পুরুষ-চরিতে গলি 
এই--গোর] ও বিনয় রুষ্ঘয়ালবাবু ও পরেশ 
বাবু, মহিষ ও হছারাণ (পান্থুবারু ), মাধব 
চাটুযো ও দ্বারগা, সতীশ ও সুরেশ । 

উপগ্ানেন স্্রী-চরিরগুলি এই-_ আনান, 
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বরদানুদ্দরী ও হরিমোহিনী। লাবণ্য ও লীলা, 
স্থচরিত। (রাধাতানী ) ও ললিত।। 
পুরুষচরিত্র । 
গোরা । 

গোরার চরিজ্রই প্রধান; নাটক হইলে 
বলিতাম--গোর! প্রধান নায়ক। হরিমোহিনী 
গোরায় রূপে মোহিত হয়ে, গোরাকে শচী- 
নন্দন গৌরাঙের সঙ্গে তুপন| করেছেন। রবি- 
বাবু খু'টিয়ে দেখে গোরার রূপ এইভাবে বর্ণন। 
করেছেন। গোরা দীর্ঘাককৃতি পুরুষ তার 
কপালখান। খুব চওড়া, নাকটা খাঁড়ার মত, 
বংট। কটা,হাত-প1 লঙ্ব! লব, গায়ে বেশ জোর 
আছে। গোরা খটুমট করে চলে, তার পদ- 
তরে মেদ্দিনী কাপতে থাকে; তার গলার 
আওয়াজ গুরুগন্ভীর, কথ! কহিলে আকাশ 
কাপে। গোরা শিক্ষিত যুবক, এম-এ পাশ 
কয়েচে, সে ঘোর তারিক, সকল জটীল বিষ- 
ধের এক একট] শুদ্দর মীমাংসা করে রেখেছে, 
নিজে যা' বোঝে পরফেও ঠিক বোঝাতে 
পারে। গোরা গ্বদেশানুরাগী ও হ্বদেশ- 
ছিতৈধী; ছূর্বলের প্রতি অতাচার হইতেছে 
গেখিলে বরদাস্ত করিতে পারে না.তঙ্গণ্ডে অগ্নি 
অর্থ]! ও একেবারে খড়গছস্ত হয়ে ওঠে; বড় 
নির্ভীক হয়। আশ্চর্যোর বিষয় এই. এম-এ 
পাশ করেও গোর হিচ্ছু, আুলেখক, সৃবক্তা1; 
আবার ম্পষ্টবক্তা, মনের ভিতর কোরকাপ 
নেই। গনরীব-ছঃখীর মা-বাপ; অসত্য চাবা- 
ভূষোদের দলে মেশে, ঠেঁকার-অহধার মেই। 
খাতৃত্কত ও ত্বদেশতক্ত । দেশের জন্ত প্রাণ- 
পাণড কছিতে প্রত্বত্ত। কিছু উদ্ধত স্বতাব, 


আলোচনা । | একবিংশ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


আপন কর্মবিপাকে 
হেসে গ্রারন্ধ ভোগ 


উদ্যমশীল যুবাপুরুষ। 

গোর। জেলে গিয়াছিল। 
করে জেল থেকে খালাস হয়ে এসে গোর! 
হিন্দুশান্ত্রমতে প্রায়শ্চিত্ত করিবে স্থির করিল। 
তাহাতে বিদ্ব ঘটায় প্রায়শ্চিত্ত করা ঘটিল না। 
কৃষ্ণদয়াল বাবু মৃত্াকালে গোরার সম্বন্ধে একটী 
গুপ্তকথা ব্যক্ত করিলেন। গোর এতদ্দিন পরে 
জানিতে পারিল সে হিন্দুর ছেলে নয়, ইংরে- 
জের ছেলে। তখন হইতে গোরার জীবনের 
শ্োভব্মার একদিকে ফিরিয়া গেল। এ বড় 
সোজ। পরিবর্তম নয়। শেষকালে স্বুচরিতার 
সঙ্গে গোরার বিবাহ হয়েছিল। গোরার অসা- 
ধারণ স্বদেশাক্গুরাগের কথা পড়িলে প্রাণ 
আনন্দে পরিষ্কুত হয়। গোরা বলিতেছে-- 
“আমার ম আছেন। আমাকে সকলের সঙ্গে 
মিলাইয়। দিবেন বলিয়। তিনি আমাকে ডাকি- 
তেছেন। এই মধ্যাহু সুর্যের আলোকে 
ভারতবর্ষ যেন তাহার বানু উদবাটিত করিয়া 
দিল। তাহার আসমুদ্র বিস্তৃত নদী, পর্বত, 
লোকালয় গোরার চক্ষের সম্মুখে প্রসারিত 
হইয়া গেল। অনন্তের দিক্‌ হইতে একটী মুক্ত 
নিশ্পল আলোক আসিয়। এই ভারতকে সর্বত্ত 
ৰ গোরা 
বক্ষ ভরিয়। উঠিল; তাহার ছুই চক্ষু জলিতে 


যেন জোতির্ময় করিয়া দেখাইল। 
লাগিল; তাহার মনের কোথাও লেশমাত্র 
নৈরাশ্ রহিল না। সেমনে মনে বার বার 
বলিতে লাগিল--মা আমাকে ডাকিতেছেন। 
যেখানে অপূর্ণ জগন্ধাত্রী বলিয়া আছেন, 
আহি সেখায় চলিলাম।” আর একগুলে আছে. 
গোয়ার অপূর্ধযা মাতৃতক্তির কথ।-- গোরা 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। | 


'সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিয়! আসিয়া দেখিল-_ 
গানন্দময়ী তাহার ঘরের সম্মুখে বারান্দায় 
নীরবে বলিয়া আছেন। গোরা আসিয়াই 
তার ছুই পা টানিয়! লইল এবং তার উপরে 
আপনার মাথ। বাখিল। আনন্দমধী দুই হাত 
দিয়া তার মাথা তুলিয়া লইয়। চুম্বন করিলেন । 
গোরা কহিল-_মা! তুমিই আমার মা! যে 
মাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম্‌, তিনিই আমার ঘরের 
মধ্যে এসে বসেছিলেন। তোমার জাত নাই, 
বিচার নাই, ঘৃণা নাই--শুধু তুমি কলাণের 
প্রতিমা । তুমি আমার ভারতবর্ষ ।” 

আর একস্থলে গোরা বলিতেছে- “মামি 
যখন আমার মাকে দেখচি, মাকে জেনেছি, 
তখন আমার দেশের সমস্ত স্ত্রীলোককে সেই 
এক জায়গায় দেখচি ও জেনেচি।” 

গোরার বার চরিত গোবার কথায় প্রকাশ 
পাইত। গোরার কথ! শুধু কগা নহে, সে 
যেন গোরা স্বয়ং-সে কথার আকুতি আছে, 
গতি আছে, প্রাণ আছে; তাহা বিশ্বাসের 
বলে ও স্বদেশ-প্রেমের বেদনায় পরিপুর্ণ। 
তাহ] ত মত নয়, তাত! সম্পূর্ণ মানুষ এবং সে 
মানুষ সামান্ত মানুষ নয়।” 

দাদা। গোরার চরিত্রে রবিবাবুর নিজের 
চরিক্রের ছায়। পড়েনি কি? 

সম্পূর্ণ ছায়। পড়েনি, তবে স্কানে স্থানে 
আব ছাক্স। পড়েচে বটে। 

বিনয় । 

বিনয় গোরার পরষ বন্ধু। ইলিও এম, এ 

পাশ, কতবিগ্য, সুশিক্ষিত, বুদ্ধিঘান্‌, নসর, বিনয়- 


সম্পর্, বিষ্টভাষধী । বিনয় গোরাকে ভক্তি 


রবি বাবুর *“গোরা” 


১৮৭ 


কার, আবার তয় করেও চলে। শুধু গোরাকে 
সন্ষ্ট করিবার জন্ত সময়ে সময়ে নিজের যতের 
বিরুদ্ধেও কাজ করে। বিনয় গোরার মাকে ষা 
বলে ডাকে খাওয়' দাওয়ার বিচার করে না, 
তাহার কারণ বিনয় কুসংস্কারাপ্ধ নছে। 
সকলকে খুপী রাখব, কাহারও অগ্রীতিভাঙ্জন 
হব না, বিনয়ের জীবনের এই যুলমন্ত্র। পরের 
্টপকার করা তার জীবনের একটী ব্রত। 
পরেশ বাবুর কন্যা লপিতার বিবাহ হুয়,--সে 
বিবাহ ব্রাঙ্গমতে নয়, হিন্তবমতে। ললিত 
ব্রাদ্িক1, বিনয় হিন্দু, তবে গোড়া হিন্দু নয়। 
বিনয়ের হৃদয় পবিক্র প্রেমের আধার । সেই 
ধরগাপ প্রেমের কথা রবিবাবু বর্ণনা করিতেছেন 
“বিনয় যে অনির্বচলীয় পদার্থ চীকে হদয়ে পুর্ণ 
করিয়। পাইয়াছে-_ একি সকলে পায়? ইহাকে 
এহণ করিবার শক্তি কি সকলের আছে? এমন 
ঘর্দি সচরাচর ঘটিতে পাত তবে ধসস্বের এক 
হাওয়াতেই যেমন সমস্ত বন মন নব পুষ্প- 
পল্লবে পুলকিত হইয়া উঠে, সমস্ত সমাঞ্জ 
তেমনি প্রাণের হিল্লে।লে চারিদিকে চঞ্চগ 
হইয়া উঠিত? তাহা হলে যাহার মধো যত 
সৌন্দর্য, ঘত শক্তি আছে, গ্বতাবতঃই নান! 
বর্ণ, নানা আকারে দিকে দিকে উদ্মীপিত 
হুইয়। উঠিত।” 

বিনয়ের সঙ্গে গোরার মততেদ হয়েচে। 
থণ্ট। ছুই উভয়ের মধ্যে বাগবিতগ্ড] হুল, পরে 
বিনন় আপনার বাসার চলিয়া গেল। তখন 
গোলার মনের অবস্থাট। কেমন তাই গ্রন্থকার 
বণন1 করিতেছেন-- 

“বিসয়ের সঙ্গে আব্দ সামাজিক বিচ্ছেদের 


৮৮ 


দিনে গোরার হদয়ের পরে কে যেন একটা 
অবও একতান সঙ্গীত বাজায় দিয়। গেল। 
বিলগ্ন চলিয়। গেল কিন্তু সে সঙ্গীত কোনমতেই 
থামিতে চাহিগ না। সমুত্বগমিনী ছই নদী 
একসঙ্গে মিলিলে যেমন হয়, তেমনি বিনয়ের 
প্রেম ধার) আজ গোরার প্রেমের উপরে 
আসিয়। পড়িয়। তরলের দ্বাপ] তরঙ্গকে নুখারত 
করিতে লাগিগ ।” 

দাগ, বিনয়ের চরিআচী কি ঠিক আঁকা 
হয়েছে? 

যার মতের ঠিক নাই, বার কোন ]17)01- 
£৩ নাই সে আবার 
বৈচিত্য মাছে ত। তাই মনে করনা কেন? 
এই কথ। ধনে করিলেও সংশয় কেটে যাবে, 
বিরোধঙাব আসবে ন।। 

পরেশবাবু । 

পরেশবাবু ব্রাঙ্ম, প্রবীণ, ধীর, বিবেচক, 
মিষউতাবী, শিষ্টাচা রসম্পপ্ন। শিক্ষিত, ক্ষমাশীল, 
ঈ়ামায়ার ভূতিত; শরীরে রাগের পেশমাজ্ে 
লাই, সমদর্শী, জশ্বরপরায়ণ; তার মন বড় 
উচুদরের উদ্দারভাবে পরিপূর্ণ । ব্রাহ্ম হলেও 
হিচ্ছুর প্রতি ব। হিন্দুধপ্ধের প্রতি বিদ্বেষ নাই। 
এক কথায় যাকে মাটির মানুষ বলে পরেশবাবু 
তাই--নিপিগ্ততাবে সংসারে ক্মাছেন, যেন 
. গানক খাঁধটী, হারাণবাবু পরেখবাখুকে দোষ 
ধিয়ে ফলেম উন বধ ভূর্বলমতি। পরেশবাবুর 
স্ত্রীর নাম বরদান্থন্থযী। তার তিনটি কন্চ।-. 
জাবণ।, ললিত ও লীলা । স্ুমুচরিত দামে 
সাহার একটী পালিত। কন) ছিল। গোরার 
- আাহত্ত শুতে গ্িতাক বিধাহ হয় আয় জলিত্ার 





মানুষ? সংসারে 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


সহিত বিনয়ের বিবাহ হয়। 
কৃষ্ণদয়ালবাবু। 

ইতিপূর্বে যখন কমিসেরিয়েটের গোমস্ত 
ছিলেন, তখন হিন্দুর আচার-বিচার কিছুই 
মানিতেন না । পরে ইনি গোড়া-হিন্কু হন। 
তপ, জপ, পূজা, আহ্ছিকে দিন কাটান। সাধু- 
সর্যাপা দেখলেই বাড়ীতে ডেকে এনে সেব। 
নিতেন। বাড়ীর একধারের একটী খবরে আলা- 
হিদ। বাস করিতেন; ম্বপাকে আহার করি- 
তেন। প্রতাহ গল্গান্নান কর! অভ্যাস ছিল। 
বাড়ীতে পগ্জত রেখে শাস্ত্রপাঠ করিতেন। 
আচারত্র্ট লোককে বড় ঘৃণ। করিতেন। 
স্ত্রীর নাম আঙ্গন্দমময়ী। আনন্দময় গোরাকে 
প্রাতপালন কায়ছিলেন। গোর এদের দুই 
জনকে পিতামাতা বগেই জানিত। বহুকাল 
গোধার জন্মঞফথা গোপন ছিল। কৃষ্*দয়ালবাবু 
মৃত সময়ে গোরাকে বলেবধান যে, সে তার 
ওরসঞ্জাত পুজ নয়, তার পালিত পুনত্ত্। 


এর 


মহিম। 
মাহম কৃষ্ণদয়ালবাবুর পুজ্র! আনন্দমন্্ী 
গার সতম।। মছিম কলকাতায় একটী আফিসে 
কায করে। মুখে সর্বদাই পান চিবুচ্চে আর 
তামাক টান্ছে। মিম বড় স্বার্থপর লোক-_ 
নিজের কথ। একবারও তোলে না। মহিষের 
বড় সাধ [বণয়কে তার জামাই করে। এই 
বিবানের জগ্চ মহিম আনন্দময়ী ও গোরার 
কতই খোসামোদ করেচে। শশিষুখীর বিবাহ 
বিনয়ের সঙ্গে হ'ল ন., হ'ল অন্ত বরের সঙ্গে। 
(ক্রমশঃ) 
ধ্শান চঙ্জ ঘোষ । 


আলোচনা, একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখা, কার্তিক, ১৩২৪ সাল। 





নাকার মূর্তি পুজ|। 


আবার সন্তংসর পরে এই গভ দিনে, 
সাধের শরৎ সমাগমে বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
আনন্দময়ী বিশ্বজননী সর্বশক্তিশ্বরী ্রীস্্ীদুর্গার 
সাকার-মুপ্রির পূজা! হইবে; সে আনন্দের দিনের 
আর বেশী বাকী নাই বলিয়া বাঙ্গালী মাত্রেই 
হর্যোৎফুল্ল হদ্দয়ে তাহার আয়োজন করিতেছে। 
বাঙ্গালায় এই মৃত্িপৃ। যেরূপে এবং যতপ্রকারে 
অনুষ্ঠিত হয়, ভারতের আর কোনও দেশে 
আধুনিক সত্য সমাজ এরূপ 
ভাবে মুগ্তি গড়িয়। পূজা করার পক্ষপাতী নহেন, 
বিশেবতঃ ধাহার। নান! প্রকার সম্প্র্দায়ে যোগ- 
দান করেন-__তাহারা ত আদে। ইহাতে মত 
প্রদান করিতে স্বীকুত নহেন। যাহা 
আমর] এই মুত্তিপূজ। সন্বন্ধে ইহার ভাপ মন্দ 


তেমন হয় পা। 


হউক) 


সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্তই অদ্য এই প্রবন্ধের 
অবতারণ! করিয্বাছি। প্রথমে দেখা থাউক, 
ুপ্তিপূজা কি এবং কতদিন ইছা চলিতেছে। 
খ্যান-ধারণ করিরা বধ কষ্টে মনকে স্থির 
কবরয়া তগবানের পৃঞ্জ: করিতে হইলেই কোন- 
প্রকার একট। বুর্তির 'আবশাক, নতুবা সা- 
বিচঞ্চল বন কাহাকে দেখিয়া স্থির হইবে 


কাহার উপর সে আপনার স্থায়ীত্ব নির্ভর করিয়া 
আপনার চঞ্চলত্ব হারাইবে? সকল ইন্জ্রিয়ের 
রাজা হইল মন,সে ইচ্ছা না করিশে কোন 
ইন্দ্রিয়ই কাধ্যক্ষম হয় না। রাজা অন্থমতি 
করিলেই যেমন প্রজাগণ তাহার অভীষ্ট পূরণে 
ব্তবান হয়_সেইরূপ মন ইঙ্গিত কনিবামাত্র 
সকল ইন্দ্রিরই কার্য করিতে থাকে। মম নুন্দরু 
বন্ত দেপিবার নিমিত্ব চচ্ষুকে হুকুম করিলে--সে 
তৎক্ষণাৎ তাহা কার্যে পরিণত করিল। মন 
ইঞ্িত না৷ করিলে চক্ষু কেবল চাছিয়া থাকে 
মাত্র, দেখিবার যে একট সাফপা তাহা সে 
প্রাপ্ত হয় না। কেবল ফেল ফেল করিয়া এক 
দিকে হা! করিয়া চাহিয়া থাকে । মনের সহিত 
দেখিলে তাহার দেখা সার্থক হয়। আবার 
দেখিবার ইচ্ছা! হইলে, য। তা] জিনিস দেখিয়। 
কি মনের তৃত্তি হয়? দর্শন সাধ মিটাইতে 
হইলে ছাল জিনিস দেখিলেই তবে তৃণ্তি হয় 


দেখিবার সাধ মিটে। এহইঁপনাই মনের তৃতি- 


সাধন ও স্থিরতা-সম্পান-অভিপ্রায়ে সাজান- 
গুছান একটী সাকারহৃর্ি তাহার সঙ্গুথে ধরিতে 
হয়। এখন দেখা যাকৃ--মূর্তিপূজা কতঙ্দিনের, 
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আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





ও তাহার অস্তিত্ব কতদ্দিন ধনিয়। চলিয়। আি- 
তেছে। ধ্যান-মন্ত্র হইতেই মুর্ভি-কল্পনা হইয়। 
থাকে.; নতুবা হিন্দু ৷ তা একটা! মৃত্তি গড়ে না 
তাহার পুঞ্জাও করে ন1। এই ধ্যান-মন্ত্র আমর! 
বেধ হইতেই পাইর। থাকি । দেবদেবীর ধ্যান- 
স্তর বেদ-গর্ভ-সন্ভৃত--অতএব শাশ্বত সনাতন, 
যানবের দ্বার লিপিবদ্ধ হয় নাই। 
ধ্যাস-মন্্র পাওয় যায়, তখন মুর্তি-কল্পনা বেদ 
হইতেই গ্রহণ করা হইয়াছে-_ইহ! সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে । বৈদিক যৃগেও মুর্তি- 
কল্পন৷ ছিল--তবে তখনকার মানুষ আমাদের 
মত ধর্মহীন, সাধনাক্ষম ছিলেন না। তাহার! 
ধ্যাম-মক্্র পাঠ করিবামাত্র সেই বুত্তি হৃদয়ে 
অদ্িত করিবার ক্ষমতা র্যথিতেন বলিয়। 
এখনকার মত কাট, মাটি, খড়, দড়ি দিয়! মুগ্তি 
শঁড়িবার আবশ্যক হইত না। ধ্যান করিলেই 
সাধন-বলে, প্রভৃত ধর্মতেভে তাহার সেই মৃত 
ছদয়ে খাড়া করিয়। মনোময়-পুণ্পে, ভজি-চন্দন 
মাখাইয়! পুষ্পাঞ্জলী প্রদান করতঃ কৃতকার্ধয 
হইতে পারিতেন,। এখন আমর! পারি ন। বলিয়। 
খড়, মাটি, কাট, দড়ির আবশাক হয় । চত্ীতে 
আমরা দেখিতে পাই--ব্যট্টি-শক্তির একক 
সমন্বয়ে তগবতী তুর্গাত্র উত্তব হইয়াছিল, সকল 
দ্নেষতার সমষ্ই-শরক্জিতে এই ছূর্গামুর্তি, এই তেজ- 
শী মৃষ্ঠি উধৃত হুইয়াছিলেন-_কিন্ত জজগুবী 
হইলেন না। দেস্ততাগণ এ দশপ্রহরণধারিপী 
দুর্গার ধ্যামেই এ শক্তি সমন্বয় করিয়াছিলেন 
বলিয়া অস্ভী্র-ফলদবাক্িনী মা! আমার তক্তের 
মাসনা পুর্ণ করিতে, তাহাঙ্ছের নিকট মনোময়- 
সপে, খ্যানাছুষ্টিত হৃর্তি অন্ুক্ূপে আধিভূতা 


বেদে যখন 


হইয়। দানৰ সংহার করিয়াছিজেন। ইহা 
সৃষ্টির প্রারন্তে সতাধুগের কথা--তখন বন্দ 
চতুষ্পাদ পরিমিত ছিল। মানুষ তখন ধর্ম ভি 
অধর কাহাকে বলে জানিত না-তাই তাহা- 
দের ধান করিবার শক্তি প্রদান করিলেই মা 


'মুত্তিময়ী হইয়া! আপনি উদয় হইতেন। ম্বারোচিস 


মন্বস্তরে _ সত্যযুগে রাজ সুরথ ধ্যান-প্রভাব- 
বিশিষ্ট হইয়া, মনোময়ী মূর্তি-প্রতিষ্ঠার অধি- 
কারী হুইয়াও সাকার-মুর্তির পুঞ্জা করির়- 
ছিলেন, অসংখ্য বলি প্রদান করতঃ সকাম- 
ভাবে দেবীকে সন্তুষ্ট করিয়া ভৃতরাজ্য 
পুনরুন্ধার করিয়াছিলেন । তারপর যখন 
যখন ক্রমশঃ ধর্মী কম হইতে লাগিল, আমাদের 
মস্তিষ্ষও তখন বিগড়াইয়। গেল__মনের চাঞ্চল্য 
আসিয়! উপস্থিত হইল। ধর্মের দঢ়তা থাকিলে 
মন চঞ্চল হইতে পারে না_সে নিবাত নিষ্ষম্প 
প্রদীপের ন্যায় চিরস্থির ধীর-ভাবাপন থাকে। 
যখন আমাদের এ ভাব নই হইল-_ধর্ম যখন 
একপাদ কমিয়া গেল,ঠিক সেই ব্রেতাধুগ হইতে 
এই মৃত্তিপূজ। ভিন্ন প্রকারে অনুষ্ঠিত হইতে 
লাগিল। ভগবান রামচন্দ্র তাই সে সময় রাবণ- 
বধের জন্ত বিভীষণের পরামর্শে ঘটস্থাপন 
করিয়া দেবীর আরাধন] করিয়াছিলেন। তার 
পর ধর্দভাব আরও কমিয়! যাইলে, পট এবং 
খড়'মাটী,কাট,দড়ী লইয়। মূর্তি গড়িয়।, তাহাকে 
নয়ম-মনোহর করিক্ধা। সাজাইয়। পৃজার ব্যবস্থা 
হইল। বাস্তবিক ইহা ছিল-্-বেছে ইহার 
ধ্যান-ধারণ ছিল-এক্ষণে তাহ নালাধিধ 
পদীর্থের সাহায্যে মৃত্তি প্রস্তত হইয়। পৃজিত 
হুইক়্। খাকে। | ৰ 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল ।] 


এই বৃত্ি-পুজাই বা প্রচলিত করিল 
কাহার! ? সাধকই সাধুকর সাধনা-পধ সহজ- 
সাধা করিবার জন্য ইহার প্রচলন করিয়া 
গিয়াছেন। নিয়স্তরের সাধক ইষ্টদেবীর ধ্যান 
করিয়া জপে নিবিষ্টচিত্ত হইলে ক্রমশঃ হৃদয় 
মধ্যে কতকগুলি তেজ বাআলোক বিচ্ছিন্নভাবে 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়। বেড়ায়। সাধক গভীর তম্ম়তা- 
সহকারে যখন ক্রমে ক্রমে সকল তেজ এক- 
জিত করিতে পারেন--তখন এ তেজের বা 
আলোর মধ্যে তাহার ইঙ্টমৃর্তি আপনি ফুটিয়া 
উঠে; তখন তাহার আর অন্ত ইচ্ছ। বা কামন। 
কিছু থাকে না; মন সমাধীস্থ হইয়। অনন্যশরণ 
হইয়। উ যুতির পায়ে গড়াইয়। পড়িয়া আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া থাকে । যোগ-বিশারদ যোগীর 
এ সমাধি বহুদিন থাকে-_-তাহারা ইহাকে 
ধারণ৷ করিয়া বছদিন রাখিতে পারেন। গৃহী 
বা অল্লশিক্ষিত সাধক তাহা বেশীক্ষণ পারে ন! 
বলিয়া সমাধিভঙ্গে ই মনযরা, দিশেহারা হইয়া 
পড়ে। তাহাদের এই মনমর! অভাবের অবস্থ। 
হইতে অব্যাহতি লাভের জন্ত হদয়স্থিত মু 
বাহিরে প্রস্তুত করিয়। পৃঙ্জা করে-_ ইহ কল্গিত 
মু্তি নহে। 


্বরূপের সমাকৃাবে উপলদ্ধি করিয়] তবে 


ভাল করিয়া দেখিয়। শুনিয়।__ 


ভাহারা খড়-মাটী দিয়া ঠিক ধ্যান-মস্ত্রের অনুরূপ 
রূপ গড়িয়া, মৃত্তি-পুর্জা! করে পৃপ্গা করিয়া তপ্তি 
লাত হইলে আবার হৃদয়ের মুঠি-_হৃদয়-সমুদ্রে 
ভক্তির অতল-জলে ডুবাইয়া রাখে--ইছাই 
বিসর্জন । ধাহারা সবরূপের উপলব্ধি করিয়াছে, 
স্টা্বাদেও দ্বারাই এই বৃঙ্তি নির্খিত হুইয়াছে। 
বেছের ঠিক ঠিক মন্ত্র জগুসারেই ইহা লিঙ্দিষ্ট। 


সাকার-সুদ্তি পুজা। 
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এতএব বাঙ্গালীর এ বৃর্ি-পূজার় দোষ কি? 
এই যৃত্তি-পৃঙজাই ত বাঙ্গালীর বিশেত্ব ; আর 
ইহার জন্তই ত তাহারা জগতীতলে ধন্য ও 
বরেণা। মানুষ বখন বালক থাকে, জ্ঞান- 
বুদ্ধি যতক্ষণ তাহার সম্যক পরিস্ফৃট না হয়, 
ততক্ষণ সেম! বই আর কিছু জানে না, মা 
ছাড়া থাকে না-_তাহার মাকে অন্ত কফেছ মা 
বলিলে, তাহার কোলে বসিলে, তাহার সহ 
হয় না-মায়ের অংশ কাহাকেও দিতে তাহার 
প্রাণ ফাটিয়া! যায়, তাহার মা আর কাহার মা 
হইবে--এ ভাব তাহার প্রাণে সহ হয় না 
ইহাই সাধকের প্রারস্তাবস্থা। কিন্তু যখন সে 
এই পার্ধিব মাকে জগতের ম1 বিশ্বেশ্বহী বলিক়। 
ভাবিতে শিখে, যখন দে সমস্ত জবা 
মা-ময় দেখিয়া তাহার মাকে অণুহইতে অধ 
এবং মহৎ হইতেও মহান্ভাবে তাবিতে 
পারে__তখন আর তাহার সে সন্বীর্ণতা, সে 
দুর্বলতা, সে পক্ষপাতিতা থাকে না, 
তখন সে একার ক্ষীণকণ্ঠে আর মাতৃআহ্বান 
শুনিতে ভালবাসে না__সে শ্রবণ-বিস্বকর, ক্ষীণ 
অস্কুটধবন যেন তাহার কর্ণে আর প্রবেশ করে 
ন।--তথন মে কোটীকঠে মাতৃনামধ্বনী শুনিতে 
ভালবাসে, সেই বিশ্ববিকম্পনকারী ধ্বনী যেন 
তখন তাহার কর্ণে সুধা বর্ষণ করে, হৃদয়-তন্ী 
যেন তাছার গুরুগ্ভীর শব্ধে সঘনে বাজির। 
উঠে; এই সিদ্ধ অবস্থাতেই পাধক তাহার 
সগয়ের জন্তঃস্থলে লুকান মাতৃমূর্তি বাহিরে 
আনিয় তাছার ধ্যান-ধারণা অনুসারে পকলে 
বিশিয়া পৃ করিতে থাকে, সকলেই খিলিবা 
সেই তথারাধ্য চরণে প্রীতির পুষ্পাঞ্জপী প্রদান 


৩৯২ 


করে। ইহাই সাধকের সাধকত্তের পুর্ণ 
পরিচায়ক-_-এ সময় -আর লুকোচুরী নাই; 
নানা বিশ্ব ঘর্টিবার তয়ে এখন আর তাহাকে 
প্রচ্ছরতাবে কিছু করিতে হয় না-তখন বিদ্ব- 
বিনাশিনী যাকের কপাবলে সে সকল বাধাবিত্ব 
এড়াইয়াছে।. তাই সে হদয়ের গুপ্তধন বাহির 
কৰিয়া সকলকে ছুই হাত তুলিয়া বিলাইয়। 
দেয়--আপনি পবিত্র হয়--সকলকে পখিত্র 
করে - ইহাই হিন্দুর সাকার মুঠির কল্পনা: যে 
মাকে তাল করিয়া দেখিয়াছে, বুঝিয়াছে-_ 
সমাকৃভানে তাহার হইতে পারিয়াছে, সেই 
এই সাকার-মৃত্তির কল্পনাকারক--অগ্নে নহে 
অন্কেব অঞ্জান। লোকে করিলে-ইহ1 কি 
আবহম!নকাল এরূপ দৃঢ়তার সহিত জগতে 
প্রচলিত থাকিত। এই আন্ত বলি--এই মুর্তি 
কল্পনাই বাঙ্গালী সার সত্য, ইহাতেই তাহাদের 
মহত্ব। কাষ্ঠের মধ্যে যেন প্রচ্ছ্নতাবে. অগ্নি 
নিধিত থাকে --এই মুত্তির ভিতরও মা আমার 
তেমনিভাবে বিরাজিত, শক্তিবলে কাঠ ঘর্ষণ 
কগিলেই তাহাতে যেমন আগর অস্তিহ দেখিতে 
পাওয়। যায়-_-শক্তি থাকিলে এই মৃণ্ডির মধ্যেও 
নিক তেমনিতাবে তুমি যাকে পাইতে পার, 
তাহার অমিয়মধুর করুণারাশি লাভ কিয়! ধন 
কইতে পার । মনের সহিত মন্ত্রের ভাব উপপন্ধি 
করিস্বা ভাম মৃত্ডিতে নিজ প্রাণ-সংযোগ কর 
' োখ--ততোমার প্রাণ দিয়া মায়ের প্রাপপ্রতিষ্ঠা 
করিলে এই বৃগ্ধি তোমার অভীষ্ট পৃরণ করিতে 
সহর্থ ছইবে' কিন্তু ভুমি নিজে যখন প্রাণহীন 
হইয়া পৃজা কর, তখন মৃত্তি প্রাণময়ী হইবে 
কিসে? তাহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠার কর্তা ত ভূমি, 


আলোচনা! । [ একবিংশ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা 


তুমি কোথায়--আর তোমার শক্তি কোথায়? 
তবে কেমন করিয়া! তোমার শক্তি জাগিবে? 
মা তে!মার সহিত কথা কছিবে? মা নিগুণ থা 
নিরাকার নঞ্েন-_তাহার রূপগুণ নাই-_-ইছা 
অসম্ভব, যাহা তাহার নাই--জগত তাহ পাইল 
কোথ। হইতে ; তিনি সমস্ত রূপ এবং গুণের 
আধার-_-তাখার এত রূপগ্ডণ যে আমাদের 
সামান্ত মাকে তাহ। ধারণ। হয় না-তাই 
অর্জুন হেন ঝাধক ভগবানের বিরাটমৃত্তি দর্শনে 
অচৈতন্ত হইক্প। পড়য়াছিলেন। রূপগণ ভিন 
পুজা-উপাসন। হয় ন।। জন্ম জন্ম ধরিয়। এইক্প 
রূপ-গুণের উপাসনা, সাকার ও সগচণ-যুত্তির 
লাধন।, সকাগ্গভাবে বিশ্বকত্রীর নিকট তোমার 
আকাজ্ষত লমস্ত বন্বর প্রার্থনা কর। বার 
কর্ত। তিনি, প্রধিত বন্বদ।(নে তোমার বাসন! 
রশ কারবার কণ্ত। তান, সময় হইলে আবার 
বৃক্ষস্থিত শুদ্ব 
পঞজের গ্তায় সময় হইলেই আপনাপনি তোষার 
মনোবক্ষ হইঠে সকাম-সাকার প্রবৃত্তি আপনি 
ঝরিয়। .পড়বে--তখন টানিয়্। বুনিয়। কোন 
কাঞ্জ কারতে হইবেনা--.কোন প্রতিমা গড়তে 
হইবে না । মন স্থির হইলেই বেপোক্তি মঞ্্র- 
মুন্তি তোমার সম্গুখে আপনিই প্রতিফলিত 
হইবে। যতদিন ন। তাহা পারিতেছ'যতঙ্গিন না 
তোমাঙ্গের সেই পূর্ব শক্তি আবার ফিরিয়। 
পাইতেছ - ততদিন সাধকের এই নিদিষ্ট 
পথের অনুসরণ করিয়া ধন্ত হও। সম্মুখে শু 
কাঙিকেব সপ্তমী তিথি. বিশ্বগননীর জাগষন 
সুচিত করিয়। তোমাকে কছিতেছে--বাঙ্জালি! 
মায়ের মাষে প্রাণের প্রত্যেক পরতে পরতে -- 


নিবৃত্ত দান (তিনি করিবেন। 


কার্তিক, ১৩২৪ পাল। ? 


ভক্তি-অর্খা স্বাপনা কর, মঙ্গলময়ীর যজল 
আবাহন-গীতি গাহিয়! হৃদয়-মন পবিজ্রে কর, 
দাও বাঙ্গালি! অঙ্গনে আলিপনা, বিশ্বধাত্রী, 
বিশ্বকর্রী মা তোমার ব্রিতাপতপ্ত মন-প্রাণ 
স্থমীতল করিবেন বলিয়। মর্তভো আসিতেছেন। 
হৃদয়ের রুদ্ধ কবাট খুলো, মন-প্রাপ মা-ময় 
করিয়া মায়ের চরণতলে অগ্রসর হইয়! বল ২ 
“শরণাগত দীনার্ পরিব্রাণপবায়ণে। 
সর্ববাস্বীর্থী হবেদেবি নারায়ণী নমোহম্তে 1" 
য।! সর্বন্বরূপে তোমার সর্বস্বার্থী হরণের 
জন্য আসিয়াছেন। ব্রিভৃবনের আরাধা! দেবী 
আজ তোমার পর্ণ-কুচীরে আসিয়া শ্বর্গের মণি- 
যন্দির স্থাপন করিয়াছেন,ঢাল বাঙ্গালি । ভত্তি- 
গঙ্গাজল,নয়নাশ্রুনীরে ভাসিতে ভাসিতে বল £-- 
“গুণাত্রয়ে গুণময়ে নারায়ণী নমোহগাতে ৫৮ 
বাঙ্গালি ! তোমার আনৃষ্টের কি আর তুলন। 
আছে? এইরূপ শুভাদৃষ্ট লাভ করিয়াই যে 


তুমি চারিষুগ অমর হুইয়! রহিয়াছ। 
| সম্পাদক । 


আজও রিউ 


আত্মজ্ঞানের উপায় | 


এই অসার অপার ছুগ্তর সাগর-লোতে 
তাসযান ও আধ্যাত্মিক, আধিতোৌতিক, আধি- 
ক্ৈবিক নামক তাপগ্রয়ে নিরন্তর প্রপীড়িত 
হইয়া দেণিতে পাওয়া! ধায়। আবের 
সংসারাসক্তির কিছুতেই নিরত্তি নাই । পণ্ড- 
গণ শন্যক্ষেে বাইক শঙ্কা তক্ষণ করিলে ক্ষেত্র 
খাফধী কর্তৃক প্রত ও ধিগাড়িত হইখাও 
ধেষন আধার সেই শন্টক্ষেপ্রাতিযুখে ধাবিত 
হয়, পন্ঠ গক্ষাণের লোত কিছুতেই পরিত্যাশি 

চে 


[নের | 


১৯৩. 


করিতে পাবে না, মাসব প্রক্তিও টিক 
তদনুরূপ' প্রতি মৃহূর্তে লোক ভাপের তীস্ত 
ঘজণায় মৃহামান হইবাও নশ্বর পুত্র গিরি ও 
মিজের গেহের প্রতি মমতার ফিছুমাজ হাস 
করিতে পারে না বরং উওরোতয় মমতা বৃদ্ধি 
হইবাথাকে। হৃতপর্বা হইাও অর্থাকাজ্গার 
বশবর্তী হইয়। পরস্বাপহরণেও পণ্বান্থুখ মছে। 
ভোগ-বিলাসের বিষময় ফল উপজ্ঞোশগ কষিপ্লাও 
ভোগের বিয়াম কিছুতেই হয় না। 
এমন হয়? হে মানব! ভগবানের তথ 
পদ্বার্থের মধ্য তুমিই শ্রেষ্ঠ! তোমাকে 
ভগবান সকলই দিয়াছেন, কোনই অতাব 
তোমার পাখেন নাই, তত্রাচ তোমার এক্সপ 
দুর্দাশ! কেন? জ্রীমন্তাগবতে দেখিতে পাওয়া 
বায়--মহাধাজ পরীক্ষিৎ শুকদেখকে এইরূপ 
প্রধধ করিয়াছিলেন । যথা ৪ 
“যদধাতু মতে। ব্রদ্মণ গেহারস্তোহস্ক ধাতৃতিঃ 1 
হর্ৃচ্ছয়। হেতুনা বা ডবস্তো জানতে তথা” 
[হয় ত্বন্ধ, ৮ম অঃ ৬) 
অর্থাৎ হেব্রাঙ্গণ! আপনাকে জিজাসা করি 
যে, জীব ভূতাদি জড় পদার্থের অতীত, অতএব 
পাঞ্চভোৌতিক দেছের সহিত জীবের যে সন্বগ্ধ 
ঘটে, তাহার কোন বিশেষ কারণ আছে কি 
না, তাহা পরবিশেষ আমাকে বলুন। 
ব্রহ্মার মানসপুল পনকারি খধিগণ ফোনও 
সময়ে ব্রঙ্ধার নিকর্টে আগমন করতঃ এইরূপ 
প্রশ্ন করিযাছিলেন। বখা 2” 
এগুপেখ। বিশতে চেঙা গুণাশ্চেতসি চ প্রতে।। 
কখম্চোনং সংত্যাপে। বুখুষো রতি ভিন্তীধোঃ 8” 
[১২শ খন্ধ, ১৩খ আঃ ১1) 


কেন 


৯৯৪ 


হে প্রভো! রাগের বশবর্ভা হইয়া চিত্ত 
স্বতাবতঃ বিষয়ের প্রতি ধাবিত হয় এবং বিষয়ও 
বাসনারপে চিগুমধ্যে প্রবেশ করে, ইহা 
পর্বত্রই পরিদৃষ্য হইতেছে; অতএব যাহার! 
এই সংসার-জলধিকে অতিক্রম করিতে বাসনা 


ফরেন, তাদশ মুমূযুগিণের এই চিত্ত ও বিষয়ের 


পয়ম্পর বিষ্লেষ কিরূপে সাধিত হইতে পারে__ 
তাহাই বর্ণনা করুন। ্‌ 
৷ গগবান কপিলদেবের জননী দেবছুতি, পুত্র 
কপিলদেবকেও এইরূপ প্রশ্ন কপ্রিয়াছিলেন। 
বথ। $- 
ত. দেবছুতি উবাচ। 
*নির্বিধগ! নিরতাং ভূমক্সসদিঙ্সিয়তর্ষণাৎ। 
ঘেন সংভাব্যমানেন প্রপন্ান্ধং তমঃ প্রভে। ॥? 
হে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রভো। পরমেশ্বর! বিষয় 
সস্ভোগ দ্বার! ইন্ট্রিয়গণের তৃণ্ডিসাধন করিলে, 
নয়কাদি ছুঃখের ঘার প্রশগ্ত হয় মাত্র, আমি 
এতাবৎ ভোগ লাহাসায় নিতাস্ত ক্ষীণ হইয়াছি, 
আর হদ্দি নিরগ্র এই ইন্ত্িয়নিচয়ের চরিতার্থ 
তার জন্ত অগ্রসর হই, তাহা হইলে আমি 
ঘোর অন্ধকারপুর্ণ অজ্ঞান নরকেই নিমগ্র হইব। 
“অথমে দেব সন্রোহমপাতোনুং স্বমর্থসি | 
যোঙবগ্র হোহহং মমে তিত্ে তন্মিন্‌ 
যোজিতস্তথা ॥ 
তং ত্বা গতাহং শরণং শরণ্যং স্বভৃতা 
ৃ , ংসারতরোকুঠারং। 
জিজাসয়। প্রন্কতেঃ পুরষন্ত নমামি 
সন্ধর্থাবিদাং বরিষ্ঠং ॥* 
অতএব ছে ভগবান! আপনি আমার এই 
ঘোয় জজাদকে জপমোদন করুম। দেখুন! 


[ একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


জীবের দেহাদিতে “আমি” ও “আমার” বলিয়া 
যে আসক্তি জন্মে তাহ! আপনারই মায়া 
প্রভাব মাত্র! প্রকৃতি পুরুষের তত্ব-জিজ্ঞাস৷ 
দ্বার তক্তগণের সংসার-তরুর মুলোচ্ছেদক 
মোক্ষ লাভের উপায়াতিজ্ঞ সর্ব শরণা, শ্রেষ্ঠ 


পরম কারুণিকের শরণ গ্রহণে আমি প্রণাম 


করিতেছি। | 
স্বাভাবিক প্রবৃত্বিপরবশ হইয়া! কেবল মাত্র 
এ সংসারে আত্ম স্থথ সাধনই মানব-জন্মের 
উদ্দেশ নহে। মানব প্ররবৃত্তিপরায়ণ বটে, 
কিন্ত ভগবান সেই প্রবৃত্তিকে নিবৃতি করিবার 
শক্তিও মানবকে দিয়াছেন। সেই ভগবদ্দন্ত 
শক্তির যদি যথোপযুক্ত ব্যবহার ন1 হয়, মানব 
যদি নিরস্তর প্রবৃত্তি-মার্গে বিচরণ করিতে 
থাকে, তাহা হইলে সেই শত্তি একেবারে 
বিনুণ্ড হুইয়। সংসারাসক্তি এত প্রবল হয়, 
যে পরার্থপরত! বৃত্তি আর আদে থাকে না; 
ঘোর স্বার্থপর হইয়! মানব পশুতুঙ্য হইয়া 
ঈ্লাড়ায় এবং এই সংসার তাহার পক্ষে অসীম 
দুঃখের আকর স্বরূপ হইয়া পল্ডে। অতএব 
প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির সংযমই *মানবধন্্”। 
আর্ধ্য জাতির যাবতীয় ধর্মশান্্র এই প্রবৃতি 
মের উপায় বিধান করিয়। কিরূপে সেই 
উপাক্ অবলম্বন করিতে হইবে--তাহাই নির্দেশ 
করিয়। দিয়াছেন। মানব শ্ব দ্ব ধর্ধশান্তর- 
পরায়ণ হইয়৷ হদ্দি আত্মতত্ব, তগবত্তত্ব অনুম্টলন, 
করে, তাহা হইলে তাহা প্রবৃত্তি সংযত হইয়! 
ক্রমে ক্রমে নিবত্তি হইয়! থাকে । এ সংসার 
যানবের কার্ধভূষি, জন্মগ্রহণ করিয়া মানব 
কার্ধ্য ন। করিয়। ক্ষণকানও থাকিতে পারে নাঃ 


কার্ডিক, ১৩২৪-সাল। ] : আত্মজ্ঞানের উপায় 


অথচ কাধ্যই মানবের ইহ ও পরকালের স্বুখ 
দুঃখের হেতু স্বরূপ । কার্ধযই মানবকে দেবতা 
তুল্য করে, কার্ধ্য প্রভাবেই আবার মানব পণ্ড- 
তুলাও হইয়! দীড়ায়। কিন্তু স্বতাবতঃ মানব 
পণ্ুধর্মপরাধণ, স্বার্থপর, শুখলিগ্প। মানবের এই 
পাশব-প্রবৃত্তির নিবৃত্তিসাধন, শান্ত্রশাসন তিম্ন 
আর কিছুতেই হইবার নহে। ধর্শাস্ত্রে 
উপদেশ শুনিয়৷ মানব পরকালে বিশ্বাসী হয়, 
পরকালে বিশ্বাস হইলে, মানবের পাপকার্ধয 
করিতে ভয় হয়? স্থতরাং ভতগবৎ রুপালাভের 
আকাক্ষ! জন্মি! থাকে এবং এই আকাঙ্কাই 
মান্ুধকে “মানুষ? করে। তাই দেখিতে 
পাওয়! যায় যে,জীব-নিস্তারের জন্য মহাজনগণ 
যুগে যুগে ধর্শ-জিজ্ঞাসার অবতারণা করিয়া 
ধর্খের জটিল বিষয় সমস্ত মীমাংসা করতঃ শাস্ত্র- 
মধ্যে লিপিবন্ধ করিয়া সাধারণ জনগণের ধর্- 
প্রবৃত্তি উদ্মেষের পথ সুগম করিয়া! রাখিয়াছেন। 
শানে দেখিতে পাওয় যায় যে, সত্য, ভ্রেতা, 
স্বাপর যুগে মানবগণ সমাজবদ্ধ হইয়া পরম- 
শাস্তি দুখেই অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। 
ধন্ধশান্ত্রপরান্ণতাই তাহার একমাজজে কারণ। 
আজ সেই সনাতন ধর্শশান্স হতাদৃত, মানব 
কার্ধাত্রষ্ট, নান্তিকতা-পাপের প্রবল জোত 
আমাদের গৃহে গৃহে প্রবেশ করিয়া আমাদের 
শক্তি হরণ করিতেছে । এই ঘোর ছুর্দিনে 
আর্ধা-শাস্্কারর যহাজনগণের ধর্ম-জিজাসার 
ছুই একটী প্রশ্ন যাত্র উল্লেখ করিয়া, প্রগুলি 
যেদ্ধপে মীষাংসিত হইয়াছিল--তাহাই উল্লেখ 
করাই বক্ষা্ান প্রবন্ধের উদ্দেত্ত। প্রর্নগুলি 
জহর! প্রথষে উল্লেখ করিয়াছি, এক্ষণে তাহার 


১৯৫, 


যেক্ধপ মীমাংসা! হইয়াছিল, তাহাই উল্লেখ 
করিব। প্রায়োপবেশনোপবিষ্ট মহাভাগবৎ 
মহারাজ পতীক্ষিতের প্রশ্ন শুনিয়া তগবান 
শুকদেব কহিলেন £-. 
ভ্রীগুক উবাচ। 
“আত্মামীয়ামূতে পরস্যানুতবাত্মনঃ। 
ন ঘটেতার্থ সন্বন্ধঃ সবপ্রদ্রটু বিরা্ীসা ॥ 
বহুরূপ-ইবাভাতি মায়য়া বছর পর়। | 
রসমানো গুণেষ্টম্। মমাহমিতি মমাতে |” 
[২য় ৯ম অঃ, ১|২. 
গুকদেব বলিলেন, হে নরনাথ। জীব, 
প্রকৃতি প্রভৃতি যাবতীয় জড়তন্বের অতীত 
জআনময় ও অন্ুভব-শ্বরূপ। শ্বতরাং যেমন 
অজ্ঞান বাতীত স্বপ্ন দর্শন বা গ্বপ্পদৃ্ত পদার্থকে 
সত্য বশ্লিয়া প্রতীত ছয় না, সেইরূপ জগৎ 
রচয়িতার অজ্ঞানরূপ৷ অঠিস্ত্য মায়া বাতীত 
জীবের দেহ সঘন্ধ ঘটে না। জীব একরপ 
হইয়াও বিচিত্র মায়ার বশে দেহাদিতে আসক্ত 
হইয়] দেবতীর্ঘ আদি বিবিধরূপে এবং বালা- 
যৌবনা্ধি বিবিধভাবে পরিণত হইয়! আত্মাতি- 
মান (আমি জ্ঞান) ও বিষয়াতিমান (আমার 
জ্ঞান) করিয়া থাকে। 
“শ্রোতধ্যাদীনি রাজেশ্র নৃনাং সন্ত সহশ্রশঃ। 
অপশ্ঠতামাত্বতত্বং গৃহেষু গৃহমেধিনাং ॥ 
নিদ্রয় হিয়তে নং ব্যবায়েন চ ব! বন্নং | 
 দিবাচাথেহয়। রাজদ্‌ কুটুত্ শুর়পেমব! ॥. 
দেহাপতা কলআোদি ঘাত্বসৈনেহ লতখ্ঘপি। 
তেষাং প্রত নিধনং পশ্ুয়পি ন পঞ্ততে ৪” 
লোকের! গৃহাদিতে আসক হইয়া! আত্ম 
অবগত হইতে পারে না। জুতরাং হে 


১৯৩ 


মাজেন্্র। তাহাদিগের জ্ঞায় মনুষ্টের সহ সহত্র 
বিষয় পরিজ্ঞাত হইবার আছে । গৃহস্থ রাত্রি- 
কালে নিদ্রা এবং স্ত্রীসহবাসে, দ্রিবাভাগে 
ধনোপার্জনের চেষ্টা এবং পরিবার-প্রতিপালনে 
সখা জীবন অতিবাহিত কল্সিয়া থাকে । আত্ম- 
সৈন্ত স্বরূপ স্বীষ্প শরীর, পুত্র ও স্ত্রী কিছুই 
চিরস্বাক্সী নহে.) কিন্তু অনার্ধ্য লোকেরা এই 
কল বিষয়ে এত আসক্ত হয় যে পিআদির 
দত খচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াও নিজের ও প্রিয়- 
বস্তুর নিধন সম্যক দেখিতে পায় না। 

, তাহার পর সনকার্দি খবিগণের প্রশ্নোত্তর 
বিরূপ হইয়]ছিল, তাহাই উল্লেখ করিব। পুত্র- 
গণের প্রশ্ন শুনিয়। ত্রঙ্গা কিছু উত্তর দিতে 
পারিজেন না) এবং মনে মনে বিষুকে ম্মরণ 
ফ্করিলেন। বিষুঃ হংসরূপে তথায় আসিয়া 
খবিগণের প্রশ্নের উত্তর দিলেন যথ। £-- 

শীহংস উবাচ। 

“বন্ধ নে। য্তনানাত্ব আত্মনঃ গ্রন্থ ঈদৃশঃ। 

কথং ঘটেত বে। বিপ্রা বজ,্ববা মেক আশ্রয় ॥ 

পরাত্মকেধু ভূতেধু সমানেযুচ বন্ধতঃ। 
 ফো। ভবানিকি বঃ প্শ্বো। বাচারভোহানর্থকঃ ॥ 
মনসা বচসা! ছৃষ্টা গৃহতেইক্ৈরপীজিয়ৈ: | 
অহরহ ন হঝতোঙ্হছিতি বুধাধবমঞ্জস। ॥ 
গুেম্বাবিশতে চেত্কো। গণাশ্চেতসি চ প্রজা২। 
জীবন্ত কেহ উত্ভয়ং গুণাঁশ্চেতে। মদাতবনঃ ॥ 
 খুণেধু হাবিখঙ্িত্রতীব্রং গুণসেবয়।,। 
গুণাশ্চ চি খতনা হজপ, উতয়ং তাজেন ॥ | 
বিদ্বা্িবিসকা, সংযাক চিল্তাং ভুর্থে স্বিতত্বজেখ | 
অনগ্রতং হব মাতানো ইর্থারিপর্বগয়ং ৪১? . 
ছংস হলিলেন,স"হে বিও্রগণ!? পরবার্থ, . 


আকোছজা।- [ একবিংশ: বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


€ৃত আত্মম্বরূপ জীবতত্বের অবগতির জ্ন্ত যদি 
আপনারা “কে আপনি” বলিয়। প্রশ্ন করেন, 
তাহা হইলে চৈতন্তাংশে আত্মার একত্ব বিধায়, 
সাপনাদের এন্সপ প্রশ্ন কখন সঙ্গত হয় না। 
গ্রবং জীব মাত্েরই আত্মার কোন ভে ন| 
থাকায়, কোন পার্থক্য অবলম্বনে যে আমি 
শাপনাদিগের প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিব, 
তাহারও নিরূপণ হয় না। €দব-মনুয্যাদি 
শরীরেও যখন, পঞ্চ মহাতভূত সমানভাবে সর্ব 
বিরাঞ্জ করিতেছে, তখন আপনাদিগের. «কে 
আপনি” বলিয়া প্রস্ম কি নিরর্থক বাগাড়্ধর 
নহে? মন-্নাক্ চচ্ষুবা ষে কোন ইহ্ট্িয় 
সবার) যে কোন বন্তকেই গ্রহণ করা যায়, সে 
সমস্তই একম্টত্র আমি; আমি ভিয় জগঠে 
অন্ত কোন কতই নাই, ইহাই বিশেষ বিচার 
পূর্বক অবধাক্পণ করুন। হে পুক্রগণ | বিষয়ে 
চিত আসক -্ুয় এবং চিত্তে বিষয়-বুস প্রবেশ 
করে সত্য কিন্ত বিষয় ও চিত্ত এই উতভক্মই 
একজে মিলিত হইয়। যঙ্দীয় অংশসমুত জীব- 
তন্বের তোগায়তন দেহ নির্তিত হয়; কেবল 
দেহ কখন জীবের স্বরূপ নহে। অতএব বিষয় 
সম্ভোগ কাযা তৎসংস্কার. নিবন্ধন চিত বিষন্ষের 
অভিমুখেই ধাবিত হয় এরং বিষয়রসও বাসনা” 
রূপে চিস্তকে আশ্রয় করে, জুতহাং ব্দীয় 
স্বরপের সাক্ষাৎকার লাত কগ্িতে পাতিলেই 


_ এই-উয় চিত এবং বিষয়ের হস্ত হইতে অত". 


হতি জাস্ত করা বায়। দেছাদছিকেই যে “আমি”. 
বজিন্ন। বোধ হয় এই অভিষানেই জীবের বন্ধন 
ঘট্িয়। ত্বকী পরনার্থ ব্বয্মপের অপ্রন্তীতি জানে, 
দুতদ্বাং পরমা তয়প হইলেও জীখ আপ- 


কান্তির, ১৩২৪ সাল। | 


নাকে ছুঃখ প্রভৃতি প্রকৃতির গুণে উপলব্ধি 
করে। কিন্তু শ্বীয় বন্ধনের কারণ অবগত 
হ্টয়। বিষয় হইতে চিত্তকে বিনিবৃত্ত করতঃ 
তুরীয় স্বরূপ আমাতে ক্ধীব অবস্থান পূর্বক 
যখন দ্বেহাতিমান' ও ভোগচিস্তায় বিরত হয়, 
তখনই তাহার কৃতার্থতা হয়-_সন্দেহ নাই। 

অতঃপর জননী দেবনুতীর প্রশ্নে ভগবান 
কপিলদেব যাহা উত্তর দিয়াছিলেন--তাহাই 
উদ্ধত কফিলাম, যথা! $-- 

জ্ীতগবান্থবাচ। 

“চেতঃ হবমস্য বন্ধায় মুক্তয়ে চাত্মনোষযতং। 
গুণেষু শক্তং বন্ধায় রতং বা পুংসি মুক্তয়ে ॥ 
অং মমাতিমানোখৈঃ কামশোভাদিভির্দলৈঃ | 
ধীতং হদ। মনঃ শুদ্ধমহূঃখম্‌ ম্থখং সমং 

অর্থাৎ দেখ! জীৰের নিজ টিত্তই তাহার 


বন্ধন এবং মুক্তির কারণ । বিষ্ধ-নিবি্ট চিত্তের. 


দ্বারা বন্ধন. এবং পুরুযোস্তমে আকুষ্ট' চিত্তের 
হারায় জীবের মুক্তিলাত হয়। দেহাদি ইঙ্ছিয়- 
বর্গে আত্মযোধ এবং স্ত্রীপুতাদি বিষয়ে আমার- 
বোধ জন্মে তাহারই প্রভাবে জীবচিন্ত কান- 
লোঙাদি দ্বারা মলিন হইয়া! যায়) মন যখন 
সেই মালিন্-দোষ পরিত্যাগ পূর্বক জ্বথছুঃধ1- 
দিতে স্মভিভূত না হম, তখন তাহাকে বিওদ্ধ ও 
নির্পাল বল। যায়। 
»প্রকৃতিস্থোহষ্টি পুরুযোনাজ্যন্ডে প্ররু তিগগৈঃ। 
অদিকারাদ বর্তৃত্ারিগ নস্বাজ্জলার্কবৎ ॥ 

স এব বহি প্রকৃশ্তিণেক্ষভিবিসর্জাতৈ । 
অহঙ্কার বিসৃ়াত্বা। কর্তাহমিতি ্ততে ॥ 

তেম সংসার পঙগবীঘবশেণইত্যেতায নিরতঃ। 
প্রাসঙ্গিকৈ। কর্ধঘবোষৈঃ সধসন্িঅযোনিযু 


আত্মজ্ঞানের উপায় 


১৯৭ 


অতএব শনৈশ্চিত্তং প্রসক্তভ্যসতং পথি। 
তক্তিষোগেন তীব্রেন বিবক্তাচা ময়েতখং ॥ 
৩য় স্ব, ১৭ অঃ ১-৪। 
হে জননি! নতোমগুলবস্তী দিবাকয়ের 
প্রতিবিদ্ব ভূতলম্ জলে নিপতিত হইয়া তথায় 
দ্বিতীয় শুর্ধোর ভাব হয় বটে, কিন্তু জলমিষ্ঠ 
চাঞ্চল্য আকাশের হ্ধ্য যেমন চঞ্চল হয় না, 
সেইরূপ জীবন্ধপী পুরুষ চৈতণ্ঠ প্রকৃতি কার্যা 
দেব মন্ুধাদি বিচিত্র দেছে উপলন্ধ হইলেও 
প্রকৃতি গুণ পুণা। পাপ বা শুখ ছুঃখাদি 
কিছুতেই লিপ্ত নহেন। কারণ পুরুষ বাগ 
লোভাঙ্গি গণ বিকারের অতীত। প্রক্ন্িপ্ন 
অতী'ত এই পুরুষ আবার খন অহঙ্কারোৎ” 
পর্ন দেহ, ইঞ্জিয় এবং অস্তঃকরণার্দিতে আপ- 
নার স্বরূপ চিন্তনে নিগ্ের পরম ভাধ বিশ্ব 
হয়, তখনই প্রকৃতির গুণ শব্াদি বিধগ্সে ও 
দেহাদিতে আসক হইয়া, দেহ ও ইত্তিয়াদি 
কৃষ্তবার্দে “আমি কর্তা ও ভোক্তা”রপে অভি- 
ভূত হুইয়া থাকেন। সুতরাং এক কর্তৃত্বাতিমান 
নিবন্ধন প্রসঙ্গ ক্রুম্গে উপনীত পাপ ও পুণ্যক্নল 
দেহাদি কুত কশ্মদধোষের অধীন হইয়া জীব 
পরমানন্দ লাভে অপারক ছইঞ্জাছে এবং উৎ- 
কষ্ট বা অপকৃষ্ট লেব-মন্মা-তীর্ঘ্যগাি যোনি 
ভ্রথণ পূর্বক জন্ম-মরণাদিরপ সংসার-জেগ 
অন্ুতব করিয়া থাকে । একদিকে ইন্জিয়গণ 
অপরিতৃণ্ডের সভায় নিগতর বিষয় পথে পরিজমণ 
করিতেছে, দুতরাং চিন্তও পতত বিষয় পথে 
আকুষ্ঠ হইতেছে। গতএব তগবস্তক্তি ও তীর 
বিষয়-বৈনাগ্য ঘার! আমশঃ চিতকে- বশীর 


করা প্রয়োজন । 


১৯৮ 


পুর্বোস্লিখিত প্রশ্নগুলির ধে উত্তর পাওয়া 
গেল, তাঙা বিশেষভাবে আলোচনা করিলে 
ইহাই প্রতীত,.হইবে যে, সকল উত্তর গুলির মর্শ 
একই প্রকার। সকলেই বলিলেন যে “এই 
ব্রশ্মাণড তাণ্ডে এক অদ্বিতীয় ব্রপ্মমাত্রই আছেন, 
কার্ধ/-কারণাত্মক সমগ্র জগত তাহার শকি- 
বিকাশমাত্রে। এই শক্তিকেই অবিদ্যা বা মায়া 
ধল। যায়। এই অনাদি অবিদ্য। জনিত ভ্রান্ত- 
বশত? জীব, দেহাদি উপাধির স্বন্ধ নিবন্ধন 
আপনাকে শুখা ও হঃখাঁমনে করিয়। সংসার 
মশায় জন্ম জর ও মরণাি মহাদুঃখের অধান 
ছইয়। আছে। আবদ্যা-গ্রভাবে জীবের এই 
মিথা।-আঞান। এবং-তিবদ্ধন জীবের যে সংসার- 
বন্ধন, একমাত্র বিদা। প্রতাবে জীবের এ ভ্রম 
জান অপনো দিত হইলেই জীব সংসার বন্ধন 
হুইতে মুক্ত হইতে সমর্থ। এখন কি উপায়ে 
এই অবিার খবংস হইতে পারে? ভগবান 
কপিলদেব সে সন্ধে নিজ জননী দেবহুতিকে 
বাহ! বাঁলয়াছিলেন, তাহাই আমর! অতি 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম! যথ। $-- 
ঞ্রতগবান উবাচ। 

যোগস্য লক্ষণং বক্ষে সবীঞ্স্ নৃপাত্মজে | 
মনে যে নৈব|বাধন। প্রসন্নং বাতি সৎপথং ॥ 

স্ছগবান ফপিলদেধ জননীকে সন্বোধন 
করিসছ। ঘললেন, ছে রাজনন্খিন! যে উপায়ে 
ঘানত-বদ কাম-ক্রোধার্ছ পরিহারে বিশুদ্ধ 
হইয়। ভগবানের স্বরূপ চিস্তনে নিশ্চিন্ত হয়, 
আমি তোমাকে সে সজীঘ সমাধির লক্ষণ 
হর্ণন করিতেছি, শ্রবণ কর। 
*্বধর্শচয়ণং শক্ত বিধর্া্চ নিবর্ডনং। 


নাোলোচনা.।- [ একবিংশ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


দৈবার!ন্ধন সন্তোষ আত্মবিচ্চরণাচ্চণং ॥ 

গ্রাম্য ধর্ম নিরত্তিশ্চ মোক্ষ ধর্মরতিস্তথা। 

মিত মেধ্যাদনং শশ্বদ্বিরিক্ত ক্ষেয সেবনং ॥ 

অহিংস। সত্যমন্তেয়ং যাবদর্থ পরিগ্রহঃ | 

ব্রদ্মচধ)ং তপঃ শোৌচং স্বাধ্যায় পুক্ুবার্চনং | 
₹%  * গ ঞ% 

এতৈরণ্যৈশ্চ পথিভিমনে। ছু্টমসৎপধং। 

বদ্ধ যুঞ্জাত শনকৈর্ধিত প্রাণোহ্তন্ত্রিত ॥? 

৮ম স্বন্ধ) ২৯ অঃ) ১-৭। 

অর্থাৎ যথাশুক্তি খায় বর্ণাশ্রমোচিত ধশ্বের 

অনুষ্ঠান, বিরুদ্ধ ও বিজাতীয় ধর্ম হইতে নিব- 

তন, প্রারবধবলে শ্রাপ্ত অন্নািতে সস্তোব, আত্ম- 

জানী ও বিবেক্কী বাক্তিগণের যথোপযুক্ত 

সেবা ও আরাধনা? ঝ্রবর্ণ সাধক গ্রাম্য ধশ্ধের 

অনুষ্ঠানে উদ্দাসীঁন থাকা, শ্রবণ-কাত্তনাি 

মোক্ষ ধর্শে অনুরষ্ভ, পরিমিত পরিমাণে পবিশ্র 

ভোজন, নিত্য নিষ্জন ও নিরত্যয় স্থানে বাস, 

অহিংস, সত্য, অবলম্বনে পরাম্বাপহরণ ন। 

করা ব্রন্মচধ্য, তপস্যা) শৌচ, বেদাদি ধর্খ 

শান্রের অধ্যয়ন, মন্ত্র জপ ও ইঞ্টদেবতার পুঁজ । 
তগবান কপিলদেব জ্ঞানী ও যোগীপুরুষ- 

দিগের বাছ। কর্তব্য তাহাই বলিলেন। অতঃপর 

তক্ভি পথাবলব্বিদিগের যাহ? কর্তব্য তাহাই 

বলিতেছেন। 

*নিষেবিত। নিমিস্তেন স্বধর্থেন মহীয়সা। 

ক্রিয়া যোগেন শস্তেন নাতি ছিংশ্রেন নিত্যশঃ ॥ 

মদ্ধিকা হর্শন স্পর্শ পৃজান্বতাতিবন্থনৌ । 

ভূতেষু মন্তাবন। সন্বেনাসঙক্ষষেবত ॥ 

ষহতাং বহুষানেন দীনানষন্ু কম্পন্ব।। 


' খৈজ। চৈবাস্মতুন্যেবু হেন নিয়ষেন চ॥ 


কার্তিক, ১৩২৪ লাল।] 


আধ্যাত্তিক]নুশ্রবণাল্লাম সংকীর্তনাচ্চমে। 
আর্জবেনার্ধা সঙ্গেন নিরহং ক্রিয়য়া তথ! ॥” 

অর্থাৎ ফলাভিসদ্ি পরিত্যাগ পুর্ববক বীর্ধ্য- 
বান শ্রোত এবং ম্মার্ কর্মকলাপের অনুষ্ঠান, 
বথোপতুক্ত দানাদিঃবৈধ হিংস] ব্যতীত সর্ববতো- 
তাবে অহিংসার অন্থশীলন, মদীয় প্রতিমা- 
দির দর্শন, স্পর্শ, গ্ভতি ও বন্দনাদি দ্বারা স্থাবর- 
জঙ্গমাত্মবক ভূতসমূহে তগবপ্তাবের উপলব্ধি, 
ধৈর্য্য ও বৈরাগায । জ্ঞানবান্‌ শ্রেষ্ঠ ব্যক্কি- 
দিগের সম্মান, গুণহীন জনের প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শন, সমতুল্য ব্যক্তির সহিত সৌইহার্দা- 
স্থাপন, অহিংস, যম। নিয়ম, ও শৌচাদি, নিত্য 
কর্ম মোক্ষশান্ত্রের অনুশীলন, আমার নাম- 
সংকীর্ডভন, সরলতা, সাধুসঙ্গ এবং অভিমানাদি 
পরিত্যাগ । 
“মন্ধপ্নে। গুগৈ রতৈঃ পরিসংশুদ্ধ আশয়ঃ। 
পুরুষস্যাঞ্জসাত্যেতি জত মাত্র গুণং হিমাং | 
অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতাত্মাবস্থিত সদ1। 
তমবজ্ঞায় মাং মর্তঃ কুরুতে ছচ্চাবিড়ত্ষনং ॥ 
যে মাং সর্ধেষু ভূতেষু সন্তমাপ্রানমীশ্বরং | 
হিত্বাচচ্চং ভঞ্জতে মৌঢ়াত্তন্নন্যেব ভুছোতি সঃ॥ 
দ্বিত পরকায়ে মাং মানিনে। ভিন্ন দশিনঃ। 
ভূতেধু বন্ধবৈরসা ন মনঃ শান্তি ম্্ছতি ॥ 
অহযুচ্চাবটদ্র ব্যৈঃ ক্রিয়য়োৎপন্রয়ানমে। 
নৈব তুব্যেহচ্চিতোহচ্চাক়াং ভূতগ্রাম(বমানিনঃ॥ 
অর্চাদ্বাবর্চয়েভ ব্দীশ্বরঃ মাং ম্বকর্দক্ৎ। 
বাবর বেদ শ্বহদি সর্ববভূতেম্ববন্ধিতং ৪” 

অর্থাৎ তগবন্ধর্মানুরাগী পুরুষগণ এতাদৃশ 
গুণগ্রামের পরিশীলনে পবিজচিভ হইয়া নদীয় 
গুণ এবং মধুর লীঙ্গাবার্ড। শ্রবণে আকুষ্ট হন 


আত্মজানের উপায় 


৯৯৯ 


আমি 
অন্তর্ধামী এবং অধিনায়করূপে জীব মাজ্রেরই 
অন্তরে সছা অবস্থিত থাকি, কিন্তু অচ্যাততাবে 
প্রতিষ্ঠিত তাদৃশ মতস্বরূপ উপেক্ষা করিয়া যে 


এবং অনায়াসে আমাকে লাভ করেন। 


সকল সংসারী মানব প্রতিমার পুজা কষে, 
তাহার্দের অর্চন৷ কেবল বিড়ম্বন। মাত্র। সর্ধ- 
ভূতের অন্তরে সর্ধাস্তর্ধামী প্রত্যাগাত্মঙাষে 
নিতা প্রতিষ্ঠিত পরমাত্মস্বূপ আমাকে অব- 
লৌকন না করিয়া, মূর্থতাবশতঃ যাহার! 
প্রতিমান্দেই পরম উপান্তজ্ঞানে অর্চনা করে, 
তাহাদিগের সে অর্চনা কেবল ভন্মে আহুতি- 
প্রদান কর] হয় মাত্র । দেহাদিতে আঅভিমাপ- 
বশতঃ নষ্টৃষ্টি নরগণ ভেদজ্ঞানে ভূতবর্গের 
প্রতি বৈরশ্তানিবন্ধন পরকীয় শরীরের প্রতি 
তবে করে, তাহারা আমারই ছেষ করিয়! 
থাকে এবং এতাদুশ আচরণে তাহার! কখনই 
চিত্তে শাস্তি লাভ করিতে পারে না। হে সর্বব- 
দেষ বঞ্ঞতে! মানবগণ উত্ভম মাম নান1- 
বিধ দ্রব্য সংগ্রহে এবং বহু পরিশ্রমে প্রতিমা 
পূজার উপলক্ষে আমারই অর্চনা করে বটে, 
কিন্ত যর্দি তাহাদিগের মনোমধ্যে জীবগণের 
প্রতি ওরূপ দ্বেব-তাব থাকে, তাহ। হইলে 
আমি তাহাদিগের উপর কখনই সন্তষ্ট হই না। 
কিন্তু সর্ব্বান্তর্যামী পরমতত্ পরমেশ্বর স্বরূপ 
আমাকে যে পর্য্যন্ত মানব নিজ হৃদয়মন্ছিরে 
নিরন্তর অবলোকন করিতে না পারেন, সে 
পধান্ত স্বীয় বর্ণাশ্রমোচিত কর্তব্য কর্মাধি অঙ্চন! 
অবলম্বনে আমার পৃজ! করা তাহাদিগের 
পক্ষে বিধের । 

“ততোবর্ণাশ্চ চত্বাবস্তেষাং ব্রাক্মণ উত্তমঃ। 


২০০ 


স্রাঙ্ষণেখণি বেদজে। অর্থজ্যোইত্যবিকপ্ততঃ ॥ 
| আরজ্ঞিৎ সংশয়চ্ছেকহতঃ শ্রেয়ান স্ব ধর্দকৃত । 
দূত সমস্ত তোডূয়ানদোক্ধাধর্খমাত্মনঃ 0 » 
অর্থাং এই মানবকুলের মধ্যে ঘাহারা ব্্ণ 
চতুষ্টয়ের গ্প্তর্গত তাহারা সাধারণ মন্গুতয 
জাতীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত । তাখা- 
দিগের মধ্য শ্রাঙ্ষণ উত্তধ, ব্রাঙ্গণের মধ্যে 
 বেদীধ্যরনলন্পন্ন, বেদাধ্যায়ীর মধ্যে বেদার্থ- 
জ্ঞানসম্পঃ ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ । সামান্য বেদার্থ-জ্ঞান- 
সম্পল্ন ব্যক্তি মধ্যে বিনি তত্বজ্ঞান-সম্পর 
শীমাংলক তিনিই আদবরণীয় লঙ্গেহ নাই, কিন্ত 
সংশগচ্ছেপ্ত। মীমাংসকও যদ্দি বর্ণাশ্রমোচিত 
কর্ণে সতত মনোযোগী থাকেন, তিনি 
সফলের অপেক্ষা অধিক আদরণীয় এবং পৃজ্য। 
এই সকল. €লাকের মধ্যে থে লকল বাঙ্গণ 
অন্তেক্চ প্রতি কোন প্রকায হিজ্রোহাচরণ না 
কিয়! কেবল নমিক্ষায ধর্থের অনুশীলনে 
ভগবানের অর্চন। করেন, তিনিই জীবন্দুক্ক এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়। পরিগণিত । 
ভগবাম কপিলদেব তক্তি-পথাবলত্বী জানী 
এসং যোলী-জনগণের কার্ধা সম্ষদ্ধে যে উপদেশ 
প্র্থান করিলেন, তাতে ইহাই গ্রতগ্ন হইল 
ধেঞ্জানী, যোগী অথব। ভক্ত সকলকেই ঘণ শ্রম 
: বিছিত কর্ধীন্ুঠান করিতেই হইবে, বর্ণাপ্রমকে 
অতিজ্ঞা কষিয়। যেকোন সাধন! কর। হউক 
মাংফেন সকলই পণুশ্রম মাত্র । বর্াশ্রম বিধি- 
বোধিগু জিগাকলাপের অনুষ্ঠান খায়াই ক্রমশঃ 
বিধয়-াসনা পরিহ্ারপূর্থযক শান্ত গণাখলখনে 


ঈতখয়ে [ঢঙ-সমর্পন করিতে সক্ষম হওয়া যায়, 


* জীখগেজনাখ হীন অনুযাধ ও আকাস | - 


আলোচনা। [ একবিংশ বর্ধ, ৭য় সংখ্যা 


এবং সর্বভূতে ভগবস্তাধের উপলদ্ধি হয়, 'এ 
সংসারে কাহাকেও মিজ্র অথবা শক্রজ্ঞান থাকে 


. না, অতএব বর্ণাশ্রমই ধর্শা, কর্ম, স্বর্গ বা যুক্তির 


একমাত্র উপায়। 

এক্ষণে আর একটী বিষয় বিচার করা 
আবশ্তক। প্রতিমা-পৃর্জ। সত্বন্ধে ভগবান 
কপিলদেব ছুইবার দুই কথা বলিয়াছেন 
যে, "যাহার! অুর্ধতাবশতঃ প্রতিমাকেই পয়ম 
উপাশ্যজ্ঞানে অর্চনা করে তাহাদিগের সে 
অর্চন। ভণ্মে আহত প্রদান করা হয় মানস ।” 
এই কথাতে যেন কেহ এরূপ মনে না করে 
যে গ্রতিমা-পূঙ্জ৷ নিরর্থক, বা কল্পনা মাত্র। 
কারণ কপিলদেন্স আর এক স্থানে বলিয়ছেন 
ধে মদীতষ প্রতিকার দর্শন, স্পর্শ, পৃজ। স্বাতি ও 
বন্দনাদি তারা স্থাবর জঙ্গমাত্মক ভুতসমূহে 
ভগবস্তাবের উপ্গলা্ধ কর। প্রয়োজন এবং ইহাই 
প্রতিমা-পৃজার প্রকৃত উদ্দেশ । হুরধ্যদেবকে 
ধারণ] করিতে হইলে, যেমন দর্পণ অথবা জন 
মধ্যে তাহার গ্রতিবিত্ব দর্শন কর প্রয়োজন, 
চিরকালই যঙ্দি এইরূপ দর্পণ অথবা জল 
লইয়া! অতিবাহিত করা যার, তাহ। হইলে 
প্রকুত স্্য-ঘর্শন হওয়া কদাচ সম্ভব নছেঃ 
সেইরূপ প্রতিমাকে, কেখলমাত্র প্রতিমা বলিয়া 
পু করিলে কোন কলই হইবে না) পরম 
ভক্তিসহকারে ; শান্ীয় বিধানানুপারে। শ্রত্ধি- 
হাতে ততখ্বরুপে চিত্তনীয়, তর্গবিষ্ঠাজী বেবতাচ্ফে 
অনুসন্ধান করিয়া, স্থাবর জজমাস্মক ভূতসধূছে 
একমাত্র তিনিই অধিটিত ইহাই চিন্তা কর। 
গ্রয়োজন। ইহাই প্রতিবা-পুজার মুখা 
উদ্দেন্ত। গবার়েজলাথ চট্টোপাধ্যান্থ । 


কার্তিক,১৩২৪ সাল |] শরতে বঙ্গ ২১ 
শরতে বঙ্গ । মহেন্রনথ যেষন কল্প আনম্বমহীকে 
: (গল্প) আঁধকতর স্মেহ করিতে লাগিলেন, আনন্বম্ধীও 


যে দিন অভ্তিম-শয্যায়-শ[য়িত প্রিয়তমা 
ভার্ধা স্রবালাকে মহেশ্রনাথ শশানের 
চিতাভন্মে পরিণত করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন, সেদিন তাহার আর সংসারের- প্রতি 
কোন টান রহিল না, সংসার যেন শুন্ত বন্গিয়। 
বোধ হইতে লাগিল; তাহার মনে হইতে 
লাগিল, যেন সে লংসারের সমণ্ত বদ্ধন ছিন্ন 
করিয়াছে। কিন্ত হৃদয়ের কোন্‌ এক নিভৃত- 
কন্দরে বিধাতা যে দৃঁঢ়-বন্ধনের সৃষ্টি করিয়া 
রাখিয়াছেন, সেঠীর কথ। তখন তাহার মনে 
উদর নাই। কালের গতিপ্রভাবে যখন দিখের 
পর দিন কাটিতে লাগিল এবং শোকের বেগ 
ক্রমশঃ প্রশমিত হইয়া! আমিল, তখন তাহার 
একমাত্র আশা-ভরসার স্থল তাহার শ্রেহমঘী 
কন্তা আনন্দমদ়ী তাহাকে ধেন সংসারের সহিত 
আরও দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া ফেলিল। 

' অহেন্্রনাথ গতর্ণমেপ্টের চাকরী করিতেন, 
এখন পেন্দন লইয়া শেষ জীবনের শাস্তি 
উপতোগ করিবার মানসে বাড়ীতে আসিয়া 
আশ্রয় লইয়াছেন, কিন্তু বিধাতা বাম, তাই 
তাহার ভাগ্যে এরপ অপ্রতা।শেত ছুঃখের ভার 
টাপাউয। দিলেন। মহেস্দ্রনাথ চাকরী করি! 
বেশ সঙ্গতি করিয়া লইয়াছিপেন। জনেক 
জায়গা, জমী, পুকুর, বাগান প্রভৃতি ক্রয় 
করিগ্লাছিলেন। পাড়া প্রতিবেশীর? জানিত। 
মহেশ্রানাধ একজন ধনী লোক। গুনিক্সাছি.- 
ব্যাঞ্চেও নাকি ভাঙার অনেক টাক! জম! 
আছে।. . 

্ড 


সেইরূপ মাতৃহার। হইয়া (পিতার নুখ-চঃখের 
প্রতি দৃষ্টি র[ধতে লাগিল। আনন্বমরীর বয়স 
১* বৎসর হইলেও সংসারের অনেক [ব্যয় সে, 
এখন বেশ হদয়ঙগ্গম কাঁরতে পারে। কিসে 
তাহার (পিতার মন প্রসন্ন থাকে, কিসে 
তাহার কোনরূপ অযত্ত না হম়,--এই সব 
বিষয়ে আপন্দময়ী সব্বদা 0৪টিত থাকিত। 
(পিত। সন কাঁঃতে যাইবেন। আনন্দম্দী 
গান, ০৩ যথাস্থানে সা1খর। দিয়াছে আন 
কারয়। আসমা কাপড় হ।ড়িবেন, আনন্দময়ী 
শু +1গড়ব ৭ 10৩ কা এয়। দাড়া ইয়। আছে, 
(পা ভা৬ থ1ইখেন, আশদনমী সন্মুখে বাসয়। 
পথ] হতে কাগয়া ব্যঞ্ন কারতেছে। (পতার 
প। টিপয়। দেওয়া, স্বহস্তে তামাক সাঙ।-_-এ 
সমস্ত কয আনন্দময় ছিল। মহেম্রনাখ 
নষেধ ক4ল9 আনন্দময়] তাহা গলিত না, 
সে বপিত। “বাবা আমার ত কোন কষ্টই 
হয় ন।, আপনি কেন বারণ করেন? মাত 
চলে গেছেনগআম ক আপনার সেবাও করছে 
পাৰ ন1” বাণতে বগিতে যখন আনল 
মীর চক্ষু জগে তরিয়। অসিত, তখন মহেজা- 
নাথ আর কোন কণ। বলতে পারিত মাঃ 
কেবল এইরূপ কন।-রত্ধ তাহার ভাগ্যে 
দেওয়াতে মহেম্রণাথ মনে মনে বিধাতাকে. 
ধন্বাদ দিতেন। 

কিন্ত এক এক সময়ে যখন তাথার বনে 
হইত থে, এ বুখ৪ বিধাত। গাহার ভাগো 
থে দিন. লেখেন নাই) জুনন্দনসীর বিখাহ 


সক 


দিতে হইবে, পে ত তাহার শ্বর্তরবাড়ী চলিয়। 
সাইবে, তখন বন্ধ ঘেন ভাবির! আকুল হইয়া 
গড়িতেন, তাহার মাথ, ঘুরিয়! পড়িত,সমস্ত যেন 
অন্ধকার বলিয়া বোধ হইত। মহেজ্জনাথের 
জার কোন পঞ্তান-সম্ততি নাই; শেষ বয়সে 
এই কগ্া-রত্ব লাত করিয়া তিনি অপার আনন্দ 
অন্কুতব করিয়াছিলেন। কিন্তু ভবিতব্যের 
বার্ডে এমন এক দিন নিশ্চয়ই নিদিষ্ট আছে, 
'খেঙ্গিন তাঙাকে পরের হাতে স'পিয়। দিতে 
হইবে | বন্ধ সেই দিনের কথাই মনে করিয়। 
ঘেল সমণ্ড অন্ধকার দেখতেন। হায় ভাগ্য! 
(২) 

দিন ত কাহ|রও জন্ত অপেক্ষা করে না; 
গুথে হউক, দুঃখে হউক; ঘে একমেই হউক, 
দিন কাটিয়া যাইবেই। 

পত্থী-বিষোঠোর পর মহেশ্রান।খের দিনও 
কোন রকমে ফাঁটিতে লাগিল। আনন্বময়ী 
এখম খ্বাদশ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। 
ভাঙার বিবাহের জঙ্চ বৃদ্ধ 'মহেতোনাথ অনেক 
জায়গার থাজের অনুসন্ধান কলিলেন, কিন্ত 
যনোধত বর সংন্ষে যিলিল না? খএভাথ হক 
ত বব গাল ছয় না], আর নর তাঙা হয়ত 
ঘর ভাল ছয় না) আধার যেখনে তুই তাল 
ওয়া ধা, সেখাদে বাজার ঘর অতান্ত চড়া। 
এই কম দানা প্রকার দেখিয়। গুমিয়। মথেল- 
দাখ কিছুই হি করিতে, পারিণেন না। 
অবশেধে হখন দেখিলেন ঘে, খেঙ্গের ধস বেশী 
হুইয। যাইতেছে হলিরা! পাড়ার লোকে হাখা- 


খ্যাথ। তাহা নিগের অপেক্ষা অনেক ছাড়ি 


“কইছে, খল সত্ব স্থিগ্ন কছিল থে ধেখন 


আলোচন। | 


| একবিংশ বর্ষ, ৭ম ষংখ্যা। 


করিয়াই হউক, আগামী টৈশাঞ্ মাসের মধ্যেই 
কন্ঠার বিবাহ দিবেন; তবে আনন্দময়ী 
তাহার আতি ন্নেহের অতি আদরের একমাত্র 
কন্তাঃ তাহাকে ত জলে ফেলিয়া দ্বিতে পারেন 
না; এবং ঘর ও বর হুইই তাল দেখিয়া দিবেন, 
তাহাতে তাহার যত টাকাই লাগুক । 
রামপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত বারু অনুকূল 
চক্র সিংহ মহাশায়র পুজ জিতেনের সাঁহত 


'আনন্দময়ীর বিবাহের&সন্বন্ধ স্থির করা হইল। 


জিতেন্্রনাথ বি এ পাস করিয়া এম্‌. এ 
পড়িতেছেন ; €বশ শান্ত শিষ্ট নব্য প্রকতির 
যুবক। ূ .) 

লোকে বঙ্গিত, অনুকূপ বাঁবু অতিশয় কৃপণ, 
প্রাতঃক(লে জাহার নাম করিলে সেদিন একা 
দ্শী করার পুর্ণকণ প্রাপ্ত হওয়। যায়, এইরূপ 
কিংবদন্তী; কিন্ত লোকের কথ। আমর গ্রাহ 
করিয়া! লইতে প্রস্তত নই । এই দেখুননা, 
পোকে বলে, সপ্তদশ অশ্বারোহী লইন়। বক্তিয়ার 
খিপি/জ বাঙ্গাল! জয় করিয়াছিল, কিন্তু এঁতি- 
হাসিকেরা এখন অগ্তরূপ প্রযাণ করিতেছেন। 
লোকে বলে, জন্ধকৃপ-হুত্যা হইয়া (ছল, কস্ত 
কেহ কেহ প্রমাণ করিতেছেন, ওট। সবই ভূয় 
লোকে বলে, ওরজজেব ছুষ্ট ছিল, আবার 
কেছ কেছ বলেন, না তিনি অতি সঙ্গাশক় 
ছিলেন। যাক সে সব কখ।। লোকের কথার 
কোন নৃজ্য নাই। 

আবাদের ত তিখাস হয় ন। যে, অকুকৃন 
বাবু কুপণ। আমরা তাহার বথেষ্উ গ্রযাণও 
পাইরাছি। বে দিন অগ্রকুগের পুজেএ সহিত, 
হহ্আেদাখের কনার সস্ধ স্থির হছ, সে.ছিন 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল 1. 


শরতে বঙ্। 


২ঙ 





ভাবী বৈবাহ্িকদের যধ্যে ঘে কথাবার্ত। হইয়া- 
ছিল, তাহা! হইতে বোধ হয় নাযে, অনুকূল 
বাবু কপণ। পাঠক একটু শুদগুন মা! £__ 

অনুকূল । তা হ'লে, মহেম্্র বাবু, এইবার 
বিধাহের দিম স্থির করা যা'ক। 

বহেন্্র। আজ্ঞে হা, তবে কি নাঁ_ 

অঙুকুগ ; তবে আরকি আর ত কোন 
কথ! নাই। 

মহেন্জ। দেন৷ পাওন।- 

অনুকূল বাবু ধেন আকাশ হইতে পড়িলেন, 
মহছেন্ত্র বাবুর কথায় ধাধ! দিয়! চক্ষু বিশ্চারিত 
করিয়া! বলিলেন.--“মহেজা বাবু, বলেন কি? 
আমি কি ছেলে বিক্রী করতে বসেছি। ছেলের 
বিয়ে দিব, তাছাতে আধার দেনা পাওনার 
কথ! কি! আপনার ক্স, আপনার জাযাতা, 
আপনি ধা? পারবেন তাই দিবেন; এতে 
আমার কিছু বলবার নাই ।” 

ধহেস্্রনাণ যেন একটু অগ্রতিত হইয়! 
গেলেন। তিনি ত' অনেক জায়গায় খেয়ের 
বিবাছের জনক থুরিপাছেন, কিন্ত অনুকূল বাবুর 
চাক সদাশয় লোক তিনি কাছাকেও দেখেন 
নাই ।. গহেত্রিনাথ যেন হাতে তর্গ 'পাইলেন। 
অহন বর অঙ্গন ঘর আর একপ ছ্ুবিধা তিনি 
আর কোথায় পাইবেন ? 

যাহা হউক, স্থিত হইয়া গেল, ঠবশাখ 
মাসের €৩শে তারিখে খিধাঞু হইবে। 

আচ্ছা, লোকের কি নিন্দা করাই খাব? 
লোকে যলিল,-"অন্থকুল বাবু বিনা গণে 
বিবাহ দিষার পাই দন, ভিতরে ভিতয়ে কি 

বঙ্যোবগ নিশ্চয়ই করছেন 1 ছেলের 


প্রতিজ্ঞা যে, তাহার বিবাহে পণ গ্রহণ কখিলে 
পে বিবাহ করিবে না) সেই জন্ত ছেলেকে 
পণ্র সম্বন্ধে কিছু জানিতে ন! দিয়া প্রকান্জে 
ট্ররূপ কথা বলিয়াছেন । আর এমনও হইসে 
পারে ষে, মহেত্দ্রনাথের একমাজ কন্ত। তাছার 
বিষয়ের ভাবী উত্তরাধিকাণী দেখিয়। অন্থফূল 
বাবু পণের কোন কথাই তুলেন নাই। 

আমর] বলিতে পারি ন,এ সব কথার ঘূলে 
কোন সতা আছেকফিনা? 

(৩) 

বিবাহের আর চারিদিন বাকী আছে। 
আমর। বিশ্বন্তশ্থত্রে অবগত হইয়াছি ঘে, বেন 
নাথের ব্যাঙ্কে যে সব টাক! ছিল, তাহ! তিনি 
সমগ্তই তুলিয়। আনিয়াছেন। 

বিবাহের ঠিক তিন দিন পূর্বে মহেন্ানাথের 
বাট়ীতে এক ভীষণ ছুর্ধটন। ঘটি! গেল। য়াজে 
ডাহার বাড়ীতে ডাকাত পড়ি] তাঁহার মগ 
ও জগক্ক(র যাহা কিছু ছিণ সমপ্তই লই! 
গিয়াছিল। ছা, হায়, বিধাত। তাহার কপালে 
এমন হুরিষে-বিষাদ ঘটাইর। ছিলেন! শাখায় 
যেন জাকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল, এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইবার কোন উপাগ্ন দবেধিতে পাইলেখ 
না। 

বযখাসদগে অনুকূল বাবুর নিফট এ সংবাদ. 
পৌছিল। তিনিও প্রমাদ গণিলেন। বড় 
আশার মহেজ্রনাধের কনার সহিত ভিপি 
পুজের দিবা দিতেছিলেন। সে আশ! এখন 
ভাছার নিশ,ল হইল। ..* 

মথ্প্রাদাথ তাৰী বৈবাহিকের নিকট 
আদর! ধ্চাহার বিপদ জানাইলেন। অনুষূগ 


ছ্ও8 


ষাধু গন্ভতীরতাবে বলিতে লাগিলেন, “হাই 
ত, গহেন্তর বাবু, কি করিয়াই ব! কন্টার বিবাহ 
দিষেন, আমার বিবেচনায়, বিবাহ এখন 
স্থগিত রাখুন পরে সুবিধা যত দিবেন 1” 

মধেন্দ্রনাথ বুকিতে পারিলেন, অন্ুকুগ বাবু 
ফোন রকমে সন্বন্ধটী ভাঙ্গিবার চেষ্টায় 
আছেন। ভিনি তখন স্থির থাকিতে পারিলেন 
না, চোখ তাহার জলে তরিয়া আসিল, অনুকূল 
বাবুর প। জড়াইয়। ধরিয়! বলিতে লাগিলেন,__ 
“অনুকূল বাবু, রক্ষা করুন, এ বিপদে আপনি 
আমায় না রক্ষা করিলে আমার মান-সম্ত্রম 
সমস্ত নষ্ট হইগ্লা যায়।” 

অনুকূল বাবু। কি জানেন বিয়ের কথা, 
একি সহজে হয়; কথায় বলে, লক্ষ কথায় 
খিয়ে হয়। 

“আপনি যা? ভান, আমি তাই দিতে প্রন্থত 
আছি।” বলিয়া মহেজ্রনাথ যোড়করে 
প্রার্থনা জানাইল। হায় মহেজ্দ্রনাথ, কেন 
কল্সার পিতা হইয়া! জগ্মগ্রহপ করিয়্াছ। এযে 
যাজাল। দেশ, এখানে তোমার কন্তার বিবাহ 
এত সহজে হইবে,এ জাশ। হৃদয়ে পোষণ করিও 
11 জন্ুকৃজ বাবু তখন নিজমু্ডি ধরিয়। বলিতে 
লাগিলেন,-“দেখুন মহেজ বাবু, আমি ছেলে 
দির করিতে বলি নাই। তবেকি জানেন, 
ছেলেফে লেখাপড়া শেখাতে অনেক টাক। 
খরচ হচ্ছে, আর যা' দ্িষেন তা আপনার 
কত। ও আপনার জাধাতারই খাকৃবে। 
ইহাতে আমার কোন স্ার্য নাই। 
উহাবাই খথখী হবে। জআঞ্জকান জানেন ত, 
ভাগ. থাস ক্বগা খেকে কন্তা দিকে হ'লে 


আলোচনা । [একবিংপববর্ধ, ৭ম সংখ্যা 


কত টাক! লাগে। আপনি সেই রকমই 
দিবেন, তার এক পয়স| বেশী আমি চাই না। 
সালক্কার৷ কন্ত। আর নগদ চার হাজার টাকা 
পারবেন ত।” রি 

মহেন্রনাথ কাতরগ্বরে বলিলেন,--“নগদ 
টাকা, চার হাজার টাকা, আপনি 
ত সবই জানেন, কোথায় -পাই বলুনঃ ডাকাতে 
সব নিয়ে গেছে।? 

অনুকূল বাবু । “কেন জায়গ। ভ্বমী ত 
আছে?” ঝিলন্জ অর্থগৃপ্ন, অনুকূল বাবু 
নিঃসক্কোচে রুথাগুলি বলিয়া ফেলিলেন। 
কন্ঠাকে সৎপাত্রে-অর্পণ করিবার জন্য মহেন্ 
নাথের বিশেধআগ্রহ হইয়। পড়িয়াছিল, তিনি- 
তাবিলেন, তাছার আরকি আছে? কন্তাই 
তাহার একমাঞ্জ সংসারের বন্ধন, সর্ববন্থ দিয়াও 
যদ্দি কন্ঠাটী ভাল যায়গায় পড়ে, তাহ। হইলেও 
এই বৃদ্ধ বয়সে- তাহার মুন কিছু শাস্তি 
আসিবে। 

অবশেষে স্থির হইল যে, মহেত্্রনাথের 
বাস্ততিট। ছাড়া যে সব জায়গা! জমী আছে, 
তাহা কলাই অনুকূল বাবুত্ব নিকট বন্ধক 
বাখিবেন। তবে একথা কেছ ঘুণাক্ষরেও ন? 
জানিতে পারে, তদ্বিষয়ে অনুকূল বাবু মহেজ্জ- 
মাথকে বিশেষ সাবধান করিয়। ছিলেন; বিশে" 
বড, তাহার পুর শুনিলে বিবাহ নাও হইতে 
পারে । আরও কথাবার্ড। রছিল যে, আগামী 
আশ্বিন মাসের মধ্যেই এই বন্ধক উদ্ধার কৰ্ধিতে 
হইবে। 

(৪) ূ 
 ইধ্শাখ বাসের ২৬শে ভারিখে বিহু 
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হইয়। 'গেল। বিবাহের সময় টাকা কড়ি 
কিছু আদান-প্রদান হইল না. বরং অগ্ুকূলধাবুই 
ঘর হইতে অলঙ্কারাদি আনিয়া 
দিলেন। নংবাদপত্র মহলে অনুকুল বাবুর 
জয়জয়কার পড়িয়। গেল। এরূপ বিনাপণে 
বিবাহের দৃষ্টান্ত কয়টা লোক দেখাইতে 
পারে ?--বটেই ত, সাধু! সাধু!! 

লোক বন্ধক দেয় শুধিবার আশায়; মনে 
করে,এমন দিনই কি আমার চিরকাল থাকিবে, 
ছঃখের পর সুখ কি আসিবে না? কিন্তু হায় 
আশামরীচিক] ! মহেন্ত্রনাথ তাবিয়াছিলেন, যদি 
ডাকাতির কোন কিনার হয়, যদি জিনিষগুলি 
ফিরাইয়! পাওয়া যায়, তাহা হইলে আশ্বিন 
মাসের মধ্যে তিনি সমস্ত শুধিয়। ফেলিতে 
পারিবেন। কিন্তু মাসের পর মাস কাটিত্া 
গেল, ডাকাতির কোন কিনারা আর হইল না; 
অবশেষে, আশ্বিন মাস আসিল। অনুকূল বাবু 
পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। মহেজ্নাথ 
আত্মীয়ের নিকট অপমানিত হইবার ভয়ে যে 
সব জমী বন্ধক রাখিক়াছিলেন। তাহা! অনুকূল 
যাবুরই নিকট বিক্রন্ন করিয়া ফেলিলেন, 
কেহ জানিল না? বন্ধক পরিশোধ করিয়া মে 
টাক! রছিল, তঙ্দার! নিজের শেষ জীবনটা 
কোন রকমে কাটাইগাা দিবার মনগ্থ করিলেন। 
- শন্ড-স্!মল। বজতূমিং শরত্তে কি মোহন 
মৃত্তিই ধায়ণ করিক্াছে! মাঠের সেই 
ময়দাতিরাষ মধুর ছবি, সেই চেউ থেলান 
খাক্স-ক্ষেত্র, বাহু-হিল্লোলের সেই শ্রতিগুখকর 
সব্-সর্‌ শব্বং আকাশের সেই বেখনির্শাক 
দি্শল গ্িখোজ্ছল বক্ষাস্থল, প্রকৃতির দুন্মর 


কনেকে 


শরতে বঙ্গ । 


ঙ্৫ 


নীরবতা, গাভীর) ও প্রচুল্পতা, শ্তামল বিটপী- 
রাঙ্জির অন্তরালে বিহগকুলের মধুর কুন 
বাস্তবিকই হৃদয়ে এক স্বীয় শান্তি আগিয়া 
দেয়। আনন্দময়ীর আগমনে আজ সকফেই 
যেন আনন্দিত হইয়াছেদ, সকলেই যেন 
শাস্তি-সুধা উপভোগ করিতেছেন। কিন্তু দা! 
উ যে সব ধান্তক্ষের,উহ্থারই মধো যেবাঙ্গালীর 
কত ছুঃখের স্ববতি বিজড়িত রহিয়াছে! এ সফল 
ধান্স-ছায়ার মধো কত বিষাদের উফ শ্বাস 
যে বহিয়া যাইতেছে! বাঙ্গালায় যাটী, 
বাঙ্গালার জল. বাজালার মাঠ, বাঙ্গালার 
ঘাটের সহিত দে বাঙ্গালীর সামাজিক জীবনের 
অনেক ছুঃখের কাহিনীর ছাপ লাগিয়া আছে! 
মহেন্দ্রনাধের ধানক্ষেত আজ আর মছেজে- 
নাথের নে? শর্তে তাহ! শঙ্তনভ্াবে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে তাছার কনার 
বরপণজনিত এক বিষাদের ইতিহাস অধিত 
হইয়াছে। 

মহেন্দ্রনাথের মনে আর শখ নাই, তিনি 
সর্বদাই বিমর্ষ ধাকিতেন। শেষ জীবনে একে 
একে তাহার যেন সমস্ত চলিয়! যাইতেছে। 
বিধয়-আআশর়, স্রী-পরিজন প্রকৃতি সমত্যই 
শিয়াছে। আছে কেবল আমন্মমক্ী$ 
পিতার এরূপ ভাব ছগেখিয়া আনন্দদয়ী এক দিন 
তাহাকে ধরিয়া বসিলেন,”-”কফেন বাধা, 
আপনি সর্বদাই ধিমর্ষ থাকেন?” 

'পিতা। প্না না, বিদর্বফ আর কি? 
ভোমাদিগকে সুখী দেখে নয়তে পারলেই 
আঙার গুখ।” | 

কন্ডা। “বাবা আপদি পাগার কাছে 


১, 


নুকোচ্ছেন কেন? আপনার কিসের জল 
মনে কষ্ট হয়েছে বলুদ। ঘরে সর্ধরা বসে 
থাকা অপেক্ষ। মাঠে এক একবার ধান দেখতে 
গেলে আপনার মম প্রকল্প হ'তে পারে।? 
পিত।। আন্ন্ধয়ী! মা আমার! তুই 
জামার বধার্থ মা। মনা হ'লে কি সন্তানের, 
উট বুধতে পারে? মাঠে আর কি যাব, মা, 
তোর কাছে লুকিয়ে আর কি হবে; মাঠে 
রখ আগার জমী নাই _ ” বলিতে বলিতে 
মহ্জেনাথের ক্রোধ হুইর়| আনিল। টস্‌ 
উল করিয়া অশ্রুবিন্দু ঝরিয়। আনদ্দমধ়্ীর হাতে 
গতিতে লাগিল; আনন্দমদীও কাঁদিতে 
লাগিগ। পিতা এবং কন্যা! এইফ্পপ তাবে 
ফিরৎকাল শোকবিহ্বল হইবার পর একটু 
প্রন্কৃতিন্থ হইলে, যহেতল্রানাথ সমস্ত কথা খুলিয়। 
হলিলেন। এতদিনে তাহার ছঃখের তাযগ্রহণ 
কগ্িষার একজন অংশীদার পাইয়া মহত” 
মাথের নিজের হুদয়ের হঃখও যেন পূর্নযাপেক্ষা 
স্বাসপ্রাণ্ড হছইল। 
“অগ্রহায়ণ হাসে আনন্দমরীর দ্বিশ্নাগষনের 
ছিল স্থির কছিঘ়। অন্থুকূলবাবু পত্র লিখিয়। 
গাঠাইয়াছেম। লে পঙ্জের উত্তর দিতে 
হহ্জেলাখের হনয় যেন তাঙ্গিযা পড়িল। 
প্র যে পত্রেখান। লিখিয়াছিলেন, তাহ? জ্রু- 
জানে তরিয়। উঠিল, সবস্তী কথাও তাহাতে ঠিক 
লেখা হইল ম1॥ লে পতরখানা ছি'ড়ির। ফেছি” 
লোদা ভাহার গপ্ন অর্চিখস্টা উপাধানে মস্তক 
উাহিযা অর্ধপাছিতাবছায় জফিলেছ। অবশ 
জনিকষ্টে চাস্িছজে একখানি ভুত গজ লিখিত 
ম্বহিজ্ঞাখল, ক্িলেন। 


- জানম্বন্থীও 


আলোচব! | [ একবিংশ বর্ষ, গম 'লংখ্যা। 


পিতাকে ছাড়ি যাইতে হইবে জানি 
বিষাদে মনন হইয়। পড়িল। কিন্তু কি করিবে? 
নারী-জীধনের কঠোর কর্তব্য ত তাহাকে 
পালন করিতেই হইবে | | 

_ তারপর সেই বিদায়ের দিন ;১--কেমন 
করিয়া সে দুঃখেরকাছনী লিখিব? বৃদ্ধের 
শেষ আশ1-ভরসা শেষ আশ্রযস্থল--সেই দ্মেহ- 
ময়ী কন্তাকে যেদিন তিনি বিদায় করিলেন, 
তাহার সে দিনের ছঃখের তার নিরূপণ করিবারু 
শক্তি আমাদের নাই। আহা হা! আনন্দমসী 
খন অক্রপূর্ণলোচনে রুদ্ধকে বলিল,--“বাবা? 
আশীর্বাদ করুন যেন ফিরিয়া আসির়। আপ- 
নর হাসিমুখ দেখিতে পাই” তখন «এসে 
মা” ঝলিবার প্র পিতা ও কন্যার যে অশ্র- 
প্রবাহ প্রবাছিত:হইল, তাহাতে সে স্থলের তৃমি 
আর শুষ্ক রহিল স1। 

(৫) 
মনভ্তবববিদের। বলিয়। থাকেন যে, যানুষের 

হখন দঃখের মাত্রা আধক হত, তখন মানুষ 
ছনেকট। শস্ত-প্রকৃতি ধারণ করে। ছুঃখের 
প্রথম আঘ[ত কিংবা শয্স।খ[তে লোক বিহ্বল 
হুইয়। পড়ে; কিন্তু এইরূপ জাঘাত বদি 
উপরুপরি হইতে থাকে, (কংব। আঘাত গভীর 
হইতে গভীরতম হইতে থাকিলে, সে বিহ্বল- 
ভাব আর থাকে না, তৎপরিবর্থে গাভীধাতাব 
আসিয়। পড়ে; তখন তাহা নিশ্চল, নিদ্তরজ 
সরসী-বক্ষের ন্যাক প্রতীয়মান হয়। কদ্যাকে 
সবুয়ূলয়ে পাঠাইযা। হিদ্া নহেজদাখেরও 
সেই অবস্থ। হইল। . ] 

 ৫ধপকন জী মহেজনাখ অন্গক্লবাবুকে 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল। | 


বির করিয়াছেন, হাহাতে সে বৎসর খুব সরু 
ধান হইআাছিল। অনুকূলবাবু. তাহ। ঝাড়াই 
করিয়া একটা পৃথক গোলান্ধ রাখিলেন। 
আনন্বষর়ী তাহার পিতার মীর ধান দেখিয়া 
পিতার বিষপ্র-বদনের কথ! মনে করিতে 
লাগিল. বুকট। তাহার ছা করিয়া উঠিল। 
একদিন এ ধানের চালে অনুকূপবাবুর 
বাড়ীতে পায়সানন প্রসপ্তত হইল । সকগে আন- 
ন্বের সহিত তোঞ্জন করিলেন। আনন্দমদ্ী 
কিন্তু তাহ স্পর্শ ও করে নাই। রাত্রে তাহার 
গ্বামা জিতেম্্রনাথ তাহাকে যখন জিজ্ঞাস! 


কারয়ছিল,_“তুমি পায়স খাইলে না কেন? 


আমাদের জমীতে এবছর তাল ধান হয়েছে, 
তারই চালের পাস, খাইবে না কেন?” তখন 
আনন্দষয়ী বলিয়াছিল,-“আমি উহা! ভাল- 
বাপি না।” এই কথা কন্পটী বলিতে তাহার 
চোখের কোণে অশ্রু দেখা দিয়াছিল কিনা, 
তাহ। আমরা ঠিক দেখিতে না পাইলেও অন্ু- 
ম!ন করিতে পারি ষে, নিশ্চন্বই এরপ হইয়।- 
ছিল।. 

তারপর বৈশাখ যাসে আনন্দময়ীর বাপের 
বাড়ী _আলিবার কথা, কিন্তু আলিতে পাঠিল 
না। তাহার শ্বন্তরের ভয়ানক অন্খ। জ্বর- 
অতিসারে এ৪ মাস কুপিয়া ভুগিয় তিনি শ্রাবণ 
মাসে শেষে ইহলীলা সংবরণ' করিলেন। 

জিতেক্সনাখের খাড়ে সংসারের সমস্ত তার 
পড়িল । . এতদিন জিকেল্রদাথ শ্িথয়্-কার্ধয 
কিছুই দেখিতেন না, দিলে বিগ্কাবুমীলন লই- 
রাই ব্যস্ত থাকিতেন। পিতার মৃত পর 
হইতে তাহাকে সদ দেখিতে হইপ। . 


শরতে বজ। 


হ্ঞ্থ 


একদিন পিতার [সন্ধুক খুলি জিতেজখাখ 


তাহার শ্বশুরের পিখিয়। দেওয়া তাহার পিতার 


দান বরাবর খিক্রয় কবাপাধানি দেখিতে পাই. 
লেম। দেখিয়া বড়ই আশ্চর্যযান্বিত হইলেন। 
আগ্রছের সহিত দলিলের লিখিত বিবরণ পাঠ 
করিয়া জিতেন্্রনাথের মাথা ঘুরিয়া। গেল. 
তাহাতে লেখ। অ।ছে'_-“আষার কণ্টার বিবা 
আপনার পুজ্রের সহিত হইয়াছে, কিন্তু বয়পণের 
টাকা যোগাড় করিতে না পারার উত্তত পণের 
দরুণ ৪***২টাক। ও অপঙ্কারাতি বাধ ২***২ 
টাকা একুনে৬***২টকার জন্ত পনি আপনার 
নিকট তপসাপ বণিঠ সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া!" 
ছিপাম। এক্ষণে তাহা পরিশোধ করিবার 
অণ্য কোন উপাদ্দ না থাকার শআপদাক 
নিকট উক্ত সমুদয় সম্প্ত ৮৭০২ টাক মূলো 
বিক্রয় করিস।” ইত্যাদি। জিতেনম্্রনাথ দেখি" 
লেন, তিনি যে বরপণের বিরুদ্ধে খড়গহত 
ছিলেন, তাহার পিত। তাহাকে সেই পণেষ 
দ্বারা আবদ্ধ কর্দিয়া রাখিয়াছেন। গুধু তাই 
নয়, তাহার শ্বশুরের বিষয়-সম্পতি৪ এ জন্য 
বিক্রীত হইয়াছে । জিতেলনাথ আনশাময়ীকষে 
প্রিজ্ঞস! করিও ইছার সতাত। বুঝিতে পারি” 
গেল। সেছুঃখের কাহিনী আনন্দময়ী খবামীর 
নিকট বিবত করিতে করিতে সত্যই কাদির 
ফেলিল। কেন সে এতদিন তাহার নিকট 
ই] প্রকাশ করে নাই, কেন সে পারস ভাল- 
বাসে নাই বন্দয়াছিল, প্রভৃতি ঘাগয়ের সথন্ত 
কথাই মনের জাবেগে শ্বা্ীর নিকট জানাইল। 
_ নিগ্েকে বিক্রীত কযা জপেক্ষা অধিকতর 
ঘবপ্য কাষ আর নাই--এইরপ ধারণা জি? 


২৮ 


নাখ বরাবর হায়ে পোষণ করিতেন) তাই, 
সেইদিনই আমলাদের ত্বারা একখানি দলিল 
লিখাইক। ফেলিলেম? ইহছাত দ্বার শ্বশুরের 
লমণ্ত বিষয় চিনি তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবার 
জঅতিলাষে লেখ।-পড়া পাক। করিয়৷ ফেলিলেন। 

_ ্দখিন মাসে জানন্দময়ীর বাপের বাড়ী 
আসিবার দিন স্থির হইয়াছে। মহেজ্রনাথের 
জার আনলোর সীল) নাই | আজ এই গুত 
গলতে আনন্দাময়ীর আগমনে মহেজ্নাথের গৃহ 
সত সত্যই আগোকিত হুইয়। উঠিবে। তাহার 
স্বায়-কল্দয় যেন ঝঞ্কার দিয়? উঠিল। 

* মির্ধাপিত দিনে মহ্ত্রেনথ বহির্ববাটীতে 
বলিয়া পথপানে চাহিয়া! আছেন। দেখিতে 
গেখিতে ছুইখ।লি পালকী আসিয়। সদ4 দরজার 
খাগিল। জিতেজ্রনাথ ও আনন্দময়ী নামি- 
লেন; ছইঞ্জনে মহেত্রানাথকে প্রণাম করিলেন। 
জিতেজনাথ খগুরের পদতলে সেই দলিলখানি 
ঝ্বাখিয়া ঘলিলেন--«“এই নিম, আমি আমার 
ধিধাছেছ সময় আপনা নিকট বিক্রীত হুইয়া- 
ছিলাম, জাঙ্জ আমার দেনা পরিশোধ হইল। 
গত ঘৎসর আপনার জমীতে যে লব ধান €'য়ে- 
"ছিপ, তাঙাও গরুর গাড়ী বোঝাই খাইয়া 
আপিতেছে। আপনি কোন (বধ! কাপবেন 
না,ঞ সব আপনা4, আমার ইহাতে কোন 
অধিকার নাই।” মহেত্রনাথ যন খতমত হুইর! 
গেলেছ, ছলিল পড়িয়া বুঝিতে পারিলেন, 
ব্যাপারখানা ফি? তারপনন জামাতাকে গা? 
আলিছন কারক খপিলেদ,---"খাবা, তুমি আজ 
ধা, ভোষার ম্যায় যুবক হি বাঙ্গাল দেশে 
ঈদ, ত।' হ'লে জাঞ্জ কনের বাপেছের এ 


গ্রালোভন!। [ একবিংশ বর্ধ, ৭ম সংখ্য।। 


হুর্দশ। তোগ কর্তে হ'ত নাও তুমিই আজ আমার 


হদক্পে শরতে-বজের পুর্ণ আনন্দ, প্রদান করলে; 


আশীর্বাদ করি, তুমি চিরজীৰী হও ।” কিয়ৎ- 


ক্ষণ পরে দেখ! গেল, ধান্য বোঝাই সারি সারি 
গরুর গাড়ী আলিম সদর দরজার লাগিল। 
ক্রমে ক্রযে সেই সব ধান্য মহেন্দ্রনাথের 
গোলায়-তোলা হুইল। 
ওদিকে আনন্দময়ী বাড়ীর ভিতর যাইয়। 
প্রথমে বাড়ীর সংলগ্ন ধানের ক্ষেত দেখিতে 
গেলেন। সেই নবীন শ্ামল ধান্চ ক্ষেত্র 
সেই শত্তপূর্ণ। বঙ্থন্ধরা, সেই অপুর্ব প্রাকৃতিক 
দৃত্ত--আর তান্তরই মাঝে সেই পূর্ণানন্বময়ীঃ 
দ্বেবী-স্বরূপ।, অনিন্দহুন্দরী আনন্দময়ীর মুর্তি 
প্রকৃতই শততে বঙ্গের কি যেন একটা মন- 
মাতান, মোহনপ্ছ(খ জাগাইয়। তুলিতেছে। 
ভ্ীরাজেজানাথ সোম, বি-এল্‌। 


উত্থান ও পতন। 


(১) 
কাল যাবে হেপ্ছিনু সহাস্ট-বদনে, 
ক্রোড়ে লয়ে শিশু সুতি খেলিছে কৌতুকে 
ধারে বায়ে হাতা তার যে অযূল্য ধনে 
কুক ছিয়ে চাদ মামা জান জায় ভাকে! 
(২) 
ভার সে আনম্মখবনি দিগন্ত বাত!সে, 
তুলেছিল প্রতিধবনি গগন তেদদিয়া, - 
সুখপানে চেক তার হৃদিতরা আশে 
কতই অংণাক ঢেউ শিক্াে.খহিক্কা! 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল ।] 


(৩) 
আজ সেই শোকাকুল। একাকিনী হ'য়ে, 
কাছে এলায়ে বেণী হ'য়ে উন্মাদিনী। 
আঙ্গ তার ভাঙ্গা হদে শোকাশ্র বহিয়ে, 
চারিদিক হ'তে উঠে বিষাদের বাণী। 
(৪) 
হ1বিধাতঃ! একি তব জগতের রীতি? 
কেন এ নিঠুর প্রথ। ও শিশুর গ্রতি ? 
তার সেস্বরগ-জ্যোতিঃ পুণ্য সে গ্রভায় 
কোন্‌ পাপরেণু আসি কলঙ্কিপ তায়? 
(৫) 
কেমনে বুঝিবে প্রভে। ! মোহমুগ্ধ নর. 
কেমনে বুবিবে সে গো “উথান-প তন” । 
সেও ষে গো সষ্ট জীব ধরায় তোমার 
কেমনে বুঝিবে সে গো অনস্ত বিধান ! 


ভ্রীজগদানন্দ বিশ্বাস। 


বাঁধনের দায়। 


বিচিত্র সংসার কার1? বাধ পড়ি আছি তায়। 
পলাইতে পথ নাই, মায়া-বেড়ী পায়-পায় ॥ 
মিনতি করিলে শত, নাহি তায় পরিভ্রাণ। 
কার্দিতে এসেছি শুধু কাদিয়া যাইবে প্রাণ ॥ 
একি ঘোর অত্যাচার। দেখি তোর রে সংসার! 
ছু' দিন জুড়াতে কতু' নাহি অবসর আর? 


কেন মিছে কাদি-হাসি, তা'ও ত' বুঝি না ছাই । 


ছাড়িলে ছাড়াতে নারি, হায়-হায় কি বালাই ॥ 
কিছু ত' রবে না শেষ' মিছে পোর দুরাশার। 
বলিহারি একুহক! আসা-যাওয়া বার-বাবু ॥ 
শুনিতে বাসন) নাই, গরবের গরজন। 

অবসাদ জাগিয়াছে, ভুবিয়াছে প্রাণ-মন ॥ 

মহা প্রলয়ের কোলে জগৎ ভাসিয়া যা'কু। 
অথব! নাহিক ক্ষতি, থাক আর নাহি থাক 
আসিয়াছি পথ ভুলি' পথ ভুলি" চলে? যা'ব। 
বারণ করিলে শত, কারে! কথা না শুনিব 
কত দিন জাধি-জলে তেসে গেছে বুকখানি। 
হেখ! ত' সাস্বনী নাই মনে মনে অন্মানি। 


্খ 


রাজবংশের ইতিহাস । 


২৭৯ 


কিন্ত হায় নিদারুণ করমের একি ফল! 

ছাতি ফেটে যায় তবু তৃষ্ণায় নাহিক জল; 

এই ত' রে ভালবাসা! এই ত' রে প্রলোভন! 

এরি তরে কি রে হায় জীবনের মহা-রণ? 

না না, আজ বহু দিনে, বাজিয়াছেবাশী তার। 
পিঞর-তারেতে পাপি, কাদে বসি অনিবার ॥ 

দুর ঝঞ্চাবাহী ওই শুনাইছে কল গান। 

জগৎ ছাপিয়া গেছে, সে মধুব মহা-তান। 
ডাকি'ছে ফুকারি' শুধু প'পী-তাপী আয় আঙ্। 
বাধনে- বিষম দায়, ঘটাল প্রমাদ হায়। 
শ্ীবিনয়ভূষণ মজুমদার, এল, এম, এস, এইচ.। 


দল্গিণ-পশ্চিম বঙ্গের ব্রজ্ণ- 


রাজ. বংশের ইতিহাস । 


নবম পরিচ্ছেদ | 

রর দূপনারায়ণ | 

রাজা গণেশ আতশয় গ্যাযানিষ্ঠ ধার্মিক 
নরপতি ছিণেন। হিন্দু-মুশলঘান সকলেই 
তাহাকে প্রাণের মহিত শুক্তি-্দ্ব। করিত। 
[5নি পানর বছ দেবমশির প্রতিষ্ঠা কনেন। 
ইঠারই গাজন্ধের অবসানক।লে গড়তবানীপুরে 
পুল দপনাপাগণ 
রাজা দর্পনারায়ণ 
পাওয়ার দক্ষিণ হইতে তমলুক পর্যান্ত তাবৎ 
মহাবীর 
মহেক্ড্রের বীর্্যবলে রাজা গণেশ বঙ্গদেশে 
ববনরাজা উ/চ্ছদ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
বলিকা তিনি এই ব্রাঙ্ষণ রাঞ্জগণকে অতান্ত 


পল্মান করিতেন এবং তাহাদের লিকট চিরু- 


বাজ] দেবনারায়ণে? 


সিংহাসনারে হণ করেন। 


ভূতাগের দ্বাধীন ভুঁপতি ছিজেন। 


কুতজ্ঞ ছিলেন। 
রাজ! গণেশের গৃতাঙ পর হীাহার পুত্র 


১১৬ 


কি 


চৈত্মল্‌ উত্তর বঙ্গের সিংহাসন 'লাত করেন। 
ইনি খিপ্দুবিত্বেধী ছিলেন এবং মুসলমানগণের 
'আচার-বাবহার ও রীতি-নীতির অত্যান্ত পক্ষ- 
পাতী ছিলেন। চৈতৎ্মপ ফোন আফগান 
ওমরাহের দুন্দরী কগ্ভার রূপে খুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে বিবাহ করেন এবং হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া যুসলমান-ধর্শা গ্রহণ করেন। কিন্তু 
তিনি নিজে মুসলমান হুইয়াই ক্ষান্ত রহিলেন 
মা, বঙ্গবাপী হিন্দুগণকে ছলে-বলে-কৌশলে 
মুসলমান-ধর্ দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। 
তাহার এই সমস্ত কাধে তবানীপুরের পরম 
হিঙ্গু ব্রা্ষণ রাজ দর্পনারায়ণ অতাস্ত বিরক্ত 
হইলেন এবং তাহার সমস্ত সব্বন্ধ পরিত্যাগ 
কুরিলেন। রাঁজ। দর্পনারায়ণ চৈত্মলকে সতর্ক 
করিবার জন্য তাহার রাজসভায় একজন 
বিচক্ষণ দূত প্রেরণ করিলেন। 

ছত পাওুয়ার রাজসভায় উপস্থিত হইয়া রাজ 
দবর্পনারায়ণের নিদেশ মত বঙ্গাধীপ চৈত্মল্কে 
ধিনয়সহকারে বলিলেন,_-“রাজন্‌! হিন্দু-কুল- 
তিলক র়াজধি দর্পনারায়ণ আমাকে দৌতো 
। নিযুক্ত করিয়। আপনার রাজসতভায় প্রেরণ 
করিয়াছেন; যদি আদেশ করেন, তাহার 
সমস্ত কথা যথাযথ বর্ণন করি।” দুতের একট 
কথা গুনিয়। চৈত্মল্‌ ক্রোধে গ্রজলিত হইয়া 
বলিতে লাখিলেন,_-*তুমি অতীব অর্ধাচীন, 
তোমার ফোন কাগ্াকাণ্ড জ্ঞান নাই; 
লভ্াযতার লেখশমাতরও তুমি অবগত নু; 
তোমার সায় মছানৃখকে ভুতের কার্ধো নিধুক্ত 
বনবিয়া। রাজ ভপনায়াকণও জতাস্ত নির্বোধের 
কার্য কারয়াছেন।৮ তুমি কোন্‌ সাহসে 


আলোচন। । 


| একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য 


আমাকে “রাজন” ধলিয়া সন্বোধন করিলে; 
তুমি কি অবগত নহ ঘে, আমি আর পুত্তলিকা- 
উপাসক ঘ্বণাম্পদ হিন্দু নহি” আমি আর 
কাপুরুযোচিত জাতি-বিচার গ্রাহহ করি না, 
হিন্দুদিগের কুসংস্কারাচ্ছন্ন। বর্বরোচিত আচার- 
ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া ইস্লামের স্ুুমার্জি ও 
স্থুরুচিপূর্ণ রীতি-নীতি অবলম্বন করিয়াছি! 
তুমি কি জাননা ষে, বিলাস-বিভ্রমবিহীনা, 
ব্রতোপবাসনিরতা', নৃত্যগীতানভিজ্ঞা, হিন্দুললন। 
আর আমার অস্তঃপুরে স্থান প্রাপ্ত হয় না-- 
তুমি কি অবগত নহ যে, আমি আর রাজা 
চৈত্মল নহি) আমি এখন সুলতান জেলাল- 
উদ্দন? যাহ।-হুউক, রাজ। দর্পনারায়ণ যখন 
তোমাকে পাঙ্লইয়াছেন তখন তোমার কি 
বক্তব্য আছে নির্ভয়ে বল; তোমার সঞন্ত 
অপরাধ ক্ষম। করিলাম; অন্ত কাহারও মুখ 
হইতে এরূপ বাক্য উচ্চারিত হইলে তৎক্ষণাৎ 
তাহার মন্তক স্ন্ধচ্যুত হইত ।” দূত নিভাঁক- 
তাবে, জলদগম্ভীরম্বরে বলিতে পাগ্িলেন,--. 
“আমি ত্রাঙ্ষণ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, আর্ধ্য 
খধিগণের পবিআ্ে শোণিত আমার শিরায় 
শিরায় এখনও প্রবাহিত হইতেছে, আমি 
জীবনের মমতা রাখি না; বিশেধতঃ, আমি 
দ্বৃত, আপনার অধীন প্রজ। মহ যে, আপনি 
আমার উপর যথেচ্ছ। ব্যবার করিবেন। 
হিন্দুকূলাবতংস পরম ধার্টিক রাজা গণেশের 
পু যে নিজেকে রাজা বলিতে অপমান 
বিবেচন। করেন--ইহ। অত্যন্ত ঘৃণার কথা!। 
যাহা হউক, আপনাকে শিক্ষা দিবার আবার 
অধিকার নাই এবং আবন্তকও বিবেচনা করি 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল । ] 


না। মহারাজ, দর্পনারায়ণ যাহা আমাকে 
বণিতে বলিয়াছেন_-শ্রবণ করুন। 
“যবন-রাজ উচ্ছেদ মানসে বীরবর রাজা 
মহ্ন্দরে মহাযুদ্ধে বঙ্গাধীপ, মহা অত্যাচারী 
কুকর্মাসক্ত সামসুদ্দিনকে নিহত করিয়। পরম 
ধার্মিক, বীরশ্রেষ্ঠ, বঙ্গের মুখোজ্জবলকারী, 
ভায়পরাম়ণ নৃপতি আপনার পিতাকে বঙ্গ- 
সিংহাসনে স্থাপিত করিয়াছিলেন। . আপনার 
পিতাও প্রাণপণে বঙ্গবাপী হিন্দুগণের অভাব- 
মোচন করিয়! বিগ্ত1, বুদ্ধি, ধশ্শ ও বলে 
তাহাদিগকে উন্নত করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন । কিন্ত আপনি এই মহা প্রাণ ধার্মিক 
পিটার আসনে উপবিষ্ট হইয়া তাহার অক্ষয় 
নাম, অনস্ত কীর্তি মহ। পাপ-পক্ষে প্রোধিত 
করিয়। হিম্তুর নাম পর্যন্তও চিরকালের জন্য 
বিস্বতির অতল সলিলে বিসর্জন করিতে 
বসিয়াছেন ; আপনি বজদেশের রক্ষকরণপে 
ভক্ষক হইয়। বসিয়াছেন--আপনি বল প্রয়োগ 
করিয়। হিন্দু প্রজাগণকে ইস্পাম ধর্শে দীক্ষিত 
করাইতেছেন। হিম্দুগণ মুললমানগণের দ্বার! 
পদে পর্দে লাঙ্ছিত ও বিড়ন্বিত হইতেছে, 
আপনি হাহার প্রতিবিধান না! করিয়া বরং 
উৎসাহ দ্বান কত্সিতেছেন-__আপনি হিন্দু দেব- 
দেবীর মন্দির চুর্ণ বিচুর্ণ করিতেছেন, সতীর 
সতীত্ব নষ্ট করিতেছেন, আপনার অত্যাচারে 
আবার বঙ্গদেশ হাহাকার ধ্বনিতে পরিপূর্ণ 
হইরাছে--আপনার এই সমন্ড অপকর্প ও 
জক্ধযাচারে আমি বৎপরোনাদ্ি খ্যখিত 
হইয়াছি। আপনার পিতার সহিত 
আমাদের পয বন্ধুত্ব ছিল; কিন্ত আপনার 


রাজবংশের ইতিহাস। 
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ব্যবহারে সে বন্ধুত্ভাৰ আবু রাখিতে পারি 
না। আপনি আমাদের, কেবল আমাদের 
কেন, সমস্ত বঙ্দেশের একজন মহাবন্ধুত পুর, 
সেই জন্য আমি আপনাকে সাবধান করিয! 
দিতেছি যে, আপনি যদ্দি এইরূপ অত্যাচার 
বন্ধ না করেন, তাহ হইলে আপনাকে সাম্‌- 
স্থদ্দিনের হুর্দশা! তোগ করিতে হইবে ।” এই 
কথা বলিয়। দুত নীরব হইল । জেলালের চক্ষু 
হুতাশনের নাক্স ধকৃ ধক করিয়া জলিতে 


লাগিল। মহাক্রোধতরে কোবনিবঙ্ধ অসি 
নিক্কোধিত করিয়া দুতের মন্তকচ্ছেদন করিতে 


উদ্যত হইলেন কিন্তু দূতের প্রাণবধ করিলে 
মহারাঞ্জ দর্পনারায়ণের রোববচ্ছিতে ঘৃতাছতি 
পড়বে বুঝিতে পারিযা আত্মলংযম করিলেন 
এবং দ্ুতকে অত্যন্ত অপমানিত করিয়! রাজ- 
সভা হইতে বিদুরিত করিলেন। দুতও ক্ষিপ্র- 
পদে সভাগৃহ পরিত্যাগ করিক্সা গ্বাদেশা তিঘুখে 
প্রস্থান করিলেন। * 
মহার।জ দর্পনারায়ণ দৃতযুখে জেলালুদ্দিনের 
দন্তপূর্ণ বাক্য পরম্পরা শ্রবণ কিয়া, অত্যন্ত 
অসন্তষ্ট হইলেন; এবং বঙ্জবাশী ছুর্াগা 
হিন্তুনরনারীগণের ছুঃখ দুর্তীকরণ মানসে 
উদ্যোগী হইলেন। তিনি দেখিলেন--বখন 
জেলালুদ্দিন ভাহার সহুপদেশ অগ্রাথ করিয়াছে, 
তখন তাহার সহিত মুদ্ধ না করিলে উপায়ান্তর 
নাই; তরবারির দ্বার শিক্ষাপ্রদান ন1 করিলে 
তাহার চৈতন্যোদয় হইবে না। এইকপ 
তাবিয় চিন্তিরা রাজা দর্পনারাক়ণ বছ সহ 
পদাতিক ও জস্বারোহী সৈন্য সংগ্রহ করিস! 
যুদ্ধার্থ প্রপ্ত হইলেন; এবং রাজ। নহেজের 
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পুর কুমার যোগেন্দ্রকে সেনাপতিতে বরণ 
করিয়া স্বধর্থ ত্যাগী পাপাস্মা জেলালকে রাজ্য- 
ট্রাত করিতে কৃতসৎকল্প হইলেন। ৮%/ 
কুমার যোগেন্দ্র অগণিত সমরকুশল বার্ধ্য- 
বান সৈন্য সমচ্ডিধ্যাহারে পাওয়া আভিমুখে 
অগ্রপর হইতে লাগিলেন; 
মধ্যেই পাওুয়। অবরোধ করিলেন । রাজ। দর্প- 
নারায়ণের রাঞ্াসীম। 
পাণুয়া নগর । সেইজনা জেলাল শক্র-সৈনোর 
আগমন পুর্বে বুনিতে পরেন নাই, এবং শত্রুর 


এলনং ভলদনের 


ভতিক্রম করিলেই 


গতিরোধ করিবার জন্য গ্রস্থতও হইতে পারেন 
নাই। কুমার যোগেন্দরের সৈনাণণ পাগুয়া 
বেষ্টন করিয়া শিবির সম্পলিবেশ করিল । বাগ, 
ডোম, চাল প্রভৃতি নীচ জাতীয় হিন্দ্ুগণ পদ্দ।- 
তিক-সৈন্য-শ্রেণীঠুক্ত ছিল। ইহাদের সমর- 
কৌশল অতীব আশ্চর্যাজনক। ঢাল, তলোয়ার, 
সড়কি, লাঠি প্রভৃতি অন্ত্রশস্্ লইয়া ইহারা 
অতি দক্ষতার সহিত যু করিতে সমর্থ হইত। 
ইহাদের তাগুব সমব-নূত্যে সেদিনী কম্পিত 
হইত, ইহাদের ভৈরব হৃদ্কারে গর্ভিনীর গর্ভ- 
পাত হইত | বজদেশীঘ লাঠিয়ালগণের লাঠি 
খেলিবার সময় তালে তালে ভয়ঙ্কর নৃতা ও 
লোকতয্ষর 'কু'ধবনি বোধ হয় অনেকেই 
শুনিয়া! থারফিবযেন। যদি একজন লাঠিধাল 
এই 'ফু' ধ্বনি করে, মনে হয় যেন শত শত 
লোফ এক সময়ে তরগ্কর শন্ষ করিতেছে। 
এন্প-বিভীহণ সময় হাত পৃথিবীর অন্ত কোম 
জাতীয় ধীরপুরুঘ করিতে পায়ে বলিয়া বিশ্বাস 
ছয়লা। বজবীরগণের সায় তরবারি চালনেন 
চঅনুত্ধ কৌশল অন্ত জাতির যোস্ধার। সম্পূর্ণ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংং 


অপরিজ্ঞাত। তাহার] ঢালের দ্বার নিজ দেহ 
সম্পূর্ণ আর্ত করিয়। মৃত্তিকার উপর পড়ি 
থাকিত, মনে হইত যেন একটী ঢাল মাত্র 
মাটিতে পড়িয়া আছে কিন্তু শক্র নিকটবস্তা 
হইবামাত্র সলম্ফে তরবারি হস্তে উিত হইয়া 
শক্র বধ করিত। তাহাদের প্রায় চারি পাচ 
হস্ত পরিমিত গুলি-বাশের লাঠি লোহার পাতে 
বাধান থাফিত। এরপ সুকৌশলে তাহার! 
লাঠি চালন। করিতে পারিত যে,তীর কিংবা ঢিল 
ছুড়িয়া মালে উহা লাঠিতে লাগিয়া! ভূপতিত 
হইত, কদালি গাত্রম্পর্শ করিতে পারিত ন1। 
বঙ্গবীরগণ ছুই হাতে ছুই লাঠি সবেগে ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে শঙ্ব্যুহ অবলীলাক্রমে তের কাঁরতে 
পরিত। গ্রবারি, তীর, বার তাহাদের 
গতিরোধ করিতে পারিত না । তাহারা লাঠিতে 
তর দিয়! ঘণ্টায় দশ বার মাইল পথ অনায়াসে 
অতির্ূম করিতে সমর্থ হইত। 

জেলালও যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন; উত্তয় 
পক্ষে ঘোরতর সংগ্রায চলিতে লাগিল । 
শোণিতে বঙ্গভূমি প্লাবিত হইল। 
জেলালের পক্ষ জয়যুদ্ত হইতে লাগিল, কখনও 
বা যোগেন্ জয়লাভ করিতে লাগিংপন। এই 
যুদ্ধে অগণিত লোকক্ষয় হইতে লাগিল এবং 
দেশমধো ভীষণ অশান্তির ছায়। পতিত ছইল। 
এই সময়ে বেশে মতিলাল শর্খণ নামক 
এক অদ্বিতীয় পণ্ডিত ব্রা্ষণ বাল করিতেন। 
বঙ্গবাসী হিন্ু-যুসলমান সকলেই তাহাকে 
অভ্যস্ত ভক্তি শ্রদ্ধা করিত! বিশেহতঃ, জেল1- 
লেক পিত। স্বাজ। গণেশ তাহাকে গুরুর ভায 
খাদ্য করিতেন। পণ্ডিত হতিলাল .রাঁজ। 


নর- 
কখনও 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল। ] 


গণেশের সাহায্যে বহু সংস্কৃত পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। জেলালুদ্দিন মুসলযান-ধর্দ অবলহ্ন 
করিলেও পগ্ডিত মতিলালকে সন্মান করিতে 
ক্রুটি করিতেন না। 

বঙ্গের তৎকালীন. সর্ধ প্রধান পণ্ডিত মতি- 
লাল দেশের এরূপ শোচনীয় দশ দেখিয়া অতি- 
শয় কাতর হইলেন এবং তাহার প্রতিকারকল্লে 
রাজ-সেনাপতি যোগেক্জরের শিবিরে উপনীত 
হইলে মহাবীর যোগেন্দ্র তাহার যথাবিধি সম্ব- 
না করিয় অতি বিনীতভাবে বলিতে লাগি- 
লেন-_“মহাত্বন্। যুদ্ধস্থলে ভতবাদুশ জনের 
আগমনের কারণ বলিয়া আমার উদ্বেগ দুরু 
আপনি কিকোনমুঢ়ের ঘারা অপ- 
মানিত হইয়াছেন কিংবা আপনার কোন অতা- 
ছিত সংঘটিত হইয়াছে? শীঘ্ব বলুন, আমি 
আর ধৈর্ধা ধারণ করিতে পারিতেছি না।” 


করুন! 


পণ্ডিত উত্তর করিঙেন,_“বৎস যোগেঙ্দ্র, 
তুমি জেলালের সহিত যুদ্ধ করিয়া কেন বৃথা 
লোকক্ষয় করিতেছে? ইহাতে যে দেশের 
বিশেব কিছু উপকার হইবে, তাহ! নহে। বরং 
মুসলমানগণ অতান্ত রাগাঙ্বিত হইয়া থাকিবে 
এবং স্ববিধ! পাইলেই তোমার রাজ্য আম্মস?ৎ 
করিবার চেষ্টা করিবে। আমার ইচ্ছা, তুমি 
এই ভীষণ সমর হইতে নিবৃত্ত হও ।” 

ব্রাঙ্ষণের এই সকল বাক্য শ্রবণ করিঘ়! 
মহাবীর যোগেন্্র বলিলেন,--,'আপনি মহ! 
পণ্ডিত ; বলুন দেখি, হিন্ূ-ধর্থ রক্ষা করিতে 
হইলে এরপ পাবণ্ডের সহ যুদ্ধ অনিবার্য কি 
না? ম্বধর্শতাগী পাপাত্বা! নিজে মুসলমান 
হইরই ক্ষান্ত হইল ন।, হিন্দু প্রঙ্গাগণকে সুসল- 


রাজবংশের ইতিহাস। 
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মান ধর্খে দীক্ষিত করিতেছে । এরূপ অত্যা- 
চার জীবিত থাকিয়া কিরূপে সন্থ করা যাইতে, 
পারে। 

যোগেস্ের এই কথা শুনিয়। পঞ্ডিত বলিতে 
লাগিলেন,-“ংদখ যোগেন্র, আমাদের দেশ 
কপটাচারী লোকে পূর্ণ হইয়াছে? হিংসা, ম্বেষ। 
স্বার্থে দেশ ভরিয়া গিয়াছে, অর্থই এখন এ 
দেশের লোকের একমাত্র আরাধা বন্ত হইয়াছে, 
ধশ্দ ও কর্তবা-বুদ্ধি একেবারে তিরোছিত হই- 
যাছে। এরূপ অবস্থায় তুমি মুসলমানের সহ 
যুদ্ধ করিয়া দেশের কোন উপকারই করিতে 
সমর্থ হইবে না। ভাবিয়া দেখ না কেন, 
তোমার দেশে মুসলমান কিন্ধপে আসিল! 
হিন্বু-কুল-কগন্গ, মনাপাতকী, স্বদেশপ্রোস্ী, 
কাপুরুষ জয়5ন্দ্র না সাহাযা করিলে কফি মহম্মদ 
ঘোবী কোন কাপে ভারত-জয়ে সমর্থ হইত? 
বেহারের রাজপুলকে কৌশলে স্থানাস্তরিত ন! 
করিলে ও বঙ্গাধীপ রুদ্ধ লঙগ্াণসেনের' কাপুরুষ 
্বার্থান্ধ মন্ত্রীকে বশীভূত না কপিতে পারিলে 
কি বক্িয়ার খিলিজি বজ-বেছার বিনাধুদ্ধে 
অধিকার করিতে সমর্থ হত? কখনই নহে। 
তবেই বুবিতেছ না যেযহানারকী তারতবাসীর 
সযুচিত দণ্ডবিধানের জঙ্টই ভগবান তারতে 
মূললমান-রাঙ্জ স্থাপনে প্রপ্নাসী। এই মুসল- 
মান-রাজ্য এখল তারতে শুধৃচ হইয়াছে। মুলল- 
মানের অত্যাচারে রথ! হিন্দুনাদধারী ধর্শছেধী, 
হিন্দু-আচারবিদ্বেধী,হিশু-কুল-কলদ্ক তারতধাসী 
যখন জঙ্জরিত হই! পড়িবে, যখন মুসলখান 
রাজগণের সকোধ-বিধ(নের জন্চ নিজেদের ধম, 
বান, প্রাণ--এর্সন কি, পুজ-পরিবার পর্ধানত। 


১৪ 


ভালি দিতে বাধ্য হইবে, তখন কুলাঙ্গারগণ 
বুঝিবে, তখন তাহাদের চৈতচ্োদয় হইবে। 
হিম্দুধর্পের শাসনে থাকিলে, মানুষ এত নীচ 
স্বার্থপর হইতে পায়ে ন। অধুন। অধিকাংশ 
তারতবাসী নামে হিন্দু মাত; কিন্ত তাহার! 
প্রতুতপক্ষে ধর্ধের শাসন মানে না। আহার, 
নিত প্রভৃতি পশ্বাচারই এখন তাহাদের জীব- 
মের প্রধান উদ্দেশা হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দু 
মামটী মাত্র রাখিয়া মসলমানের আচার-বাব- 
হার অনুকরণে সর্বদা] বাস্া। মুসলমানগণের 
পাঁধিব উশ্বর্ধা ও ভোগ-নবিলাস দেখিয়া ভার- 
তেয় নর-মাবী অতিভূত। তাহার বুঝিতে 
পারে না যে, দেহ ক্ষণবিধ্বংসি; ইন্দ্রিয়-সুথই 
তাহাদের জীবনের প্রধান স্বুখ হইয়। পড়িয়াছে 
লংক্ষেপতঃ তাহার] কুকুর, শৃগালাদি ইতরজন্তর 
ভা ব্বতাবসম্পর় হয় পড়িয়াছে। 4/ 

* ঘেকার্ধো জগতের মঙ্গল ও মানন্দ উৎপন্ন 
হুয়্। সেই কার্ধা সম্পাদনে যতই বিপদ ও দুঃখ 
থ্ান্ধুক না কেন, তাহাতে অবিনশ্বর অতুল 
আমন নিহিত আছে, তাহ! উঁষ্টতচেতা ধার্ট্িক 
মহাতব। ভিন্ন হাদয়জম করিতে পারে ন|। 
ছিন্তুগণ ঘখন ইহ। উপলব্ধি করিয়াছিল, গখন 
তাহাদের শৌর্ধো-বীর্ধো, গৌরবে মেদিনী পুর্ণ 
হইক়াছিপ। এখন তাহারা অধঃপতিত; 
শোক, স্ঃখ, ছগারিজ্ঞা, পীড়।, অত্যাচার প্রত্ভৃতি 
বান্ধব গ্রাতিনিন্বত নিশ্পেহিত ন। হইলে তাহাদের 
চৈতত হইবে ন1। তাহারা এক্ষণে বিকার- 
গ্রদ্ত। কিছুতেই নিজ ছিত বুঝিতে সমর্থ 
হইছে না। ভূষি যুদ্ধ করিস! জেলালকফে পরাস্ত 
 ক্বরিতে পারলেও ভারতবালীর যনের ভাষ 


আলোচল।। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। | 


দুর করিতে কি সমর্থ হইবে? রাজ। গণেশ 
ঘখন বঙ্গ-সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন 
হিন্দুজাতির পুনরভুযদয় বিষয়ে তাহার কতই ন! 
আশ। হইয়াছিল, কিন্তু কালের কুটিল গতি কে 
বুঝিতে পারে? তাহার স্বীয় পুত্র মুসলমান- 
ধর্ম গ্রহণ করিয়] হিন্দুর মহাশক্র হইয়া উঠি- 
য়াছে। তোমাকে ত পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
অধিকাংশ ভারতবাসীই হৃদয়ে মুসলমান ভাব 
পোষণ করিতেছে ও সেই ভাবে তন্ময় হুইয় 
রহিয়াছে, এই মোহময় ভাব তাহাদের হৃদয় 
হইতে যতদিন মা দু্ীতূত হইবে, যতদিন না 
তাহার। নিজেঙ্গের প্রক্কৃত সত্ব উপলব্ধি করিতে 


পারিবে, ততর্দিম হিন্নদের উন্নতির কোন আশা 


নাই। অতএব বৎস! যুদ্ধে নিবৃত্ত হইয়। 
দেশের লোক যাহাতে প্রকুত ধার্দিক হয়, 
তাহার উপায় উদ্ভাবন কর।” 

পণ্ডিত মতিলালের এই সকল বাক্য শ্রবণ 
করিয়া যোগেন্দ্র বলিলেন,_-যুদ্ধে এতদুর 
অগ্রসর হইয়া! এখন কি প্রকারে নিবৃত্ত হইব, 
অধিকন্ত তাহাতে লোকে আমাকে ভীরু, কাপু- 
রূষ বলিয়া নিন্দা করিবে, এবং জেলালও 
আমার রাজ্য আক্রমণ করিয়া ছারক্ষার 
করিবে ।”, 

পঞ্ডিত মতিলাল উত্তর করিলেন। “বৎস, 
চিন্তিত হইও না; এই যুদ্ধে জেলাল যৎপয়ো- 
নাস্তি ব্যতিব্যস্ত হইন্বা পড়িয়াছে; আছি এখ- 
নই তাহার মিকট গদন করিনা সন্ধি প্রস্তাব 
করিব; আমার বিশ্বাস, সে নিশ্চয়ই ইহাতে 
স্বীকৃত হইযে।” 

যোগেজ বলিলেন।--“আপনি বদি দ্েলা- 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল। | 


লের সভায় গমন করেন, তাহা হইলে, তাহার 
নিকট প্রস্তাব করিবেন-_সে যেন হিন্দৃধর্থের ও 
জাতির উপর অত্যাচার ন। করে । তাহা হইলে 
দ্ধ পুনধ্বার অপরিহার্য্য হইয়া উঠিবে।” 

অতঃপর পণ্ডিত মতিলাল, জেলালের সভায় 
উপস্থিত হইয়া যোগেক্রের প্রস্তাব তাহার 
গোচর করিলেন এবং জেলালকে বুঝাইয়া 
বলিলেন যে, তিনি হিন্দুর জাতি ও ধর্দের 
উপর অত্যাচার করিলে, রাঙ্যমধ্ো চির সমরা- 
নল প্রজ্বলিত থাকিবে। 

পণ্ডিত মতিলালের এই বাকা শ্রবণ করিয়' 
জেলাল অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন,--“মহা- 
শয়। আমার পিত। আপনাকে গুরুর চায় 
বিবেচনা করিতেন, 'এবং আমিও আপনাকে 
যথেষ্ট ভক্তি-শ্রদ্ধা করি । ঘযদ্দি সেনাপতি 
যোগেন্দ্র সদৈন্যে পাণুয়া ত্যাগ করিয়া চলিয়। 
যান, তাহ! হইলে আমি আর কখনও হিন্দু- 
প্রজাগণের উপর অত্যাচার করিব না”? 

এই পণ্ডিতাগ্রগণা ষতিশাল শর্শার চেষ্টায় 
সমরানল নির্বাপিত হইল এবং দেশে শান্ত 
স্থাপিত হইল। 

জেলালুদ্দিন পণ্ডিত মতিলালের উপর 
সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে “রায়-যুকুট” উপপীধি দান 
করেন? এবং এই যুদ্ধের পরে রাজধানী পাগুয়। 
হইতে গৌঁড়ে স্থানাস্তরিত করিয়া স্টায়পরতার 
সহিত রাজ্যশাসন করিতে থাকেন। 

জেলালের মৃত্যুর পর হইতেই উত্তরবঙ্গে 
মুসলমান রাজাগণ হীনবল হইয়া পড়েন এবং 
বাঁঙ্যে নানাপ্রকার বিশৃখ্বল। উপস্থিত হয়। 
এই সময়ে গড় তবানীপুরের সিংহাসনে ক্রমা- 
স্বয়ে উদগয়নারায়ণ, সত্যনারাধণ, প্রতাপনারায়ণ 
ও শিবনারার়ণ মাষধের চারিজন ব্রাহ্মণ রাজা 
নির্ধ্বিধাদে রাজত্ব ফরেল। ইহাদের রাজত- 
কালে দর্ষিণ-পশ্চিধ-বুফ হখ-শাত্তি ও সমৃদ্ধি 
পূর্ণ হইয়। উঠিক়্াছিল। ছুরগ্্ট পরপণারমধ্যে 
পূর্বোক্ত নৃপতিগণের নাষাছলারে উদয়নারায়ণ 
পু, প্রতাপপুর, শিবপুর প্রভৃতি গ্রাধ স্বাপিত 
হয়। এখনও এ সবন্ধ এরা পূর্ব নাষে পরি- 


রাজবংশের ইতিহাস 


২১৫ 


চিত থাকিয়া! অতীতের সাক্ষা প্রদান করি- 
তেছে। এই সমস্ত নরপতিগণের রাঙ্জস্বকালে 
ইতিহাস প্রাসন্ধ কোন উল্লেখযোগা ঘটন। 
সংঘটিত হয় নাই) কিন্তা লোকপয়ম্পরার়ও 
এই সকল নৃপতি স্বন্ধীর় কোন্ধ কাহিনী শ্রুতি- 
গোচর হয় না। ৬বে রাঞ্জা সতানারাগ্ণের 
রাজত্বকালে গৌড়ে হোসেন-সা নামক একজন 
মুসলমান রাজ। প্রবল হই উঠেন। হোসেন" 
স। বঙ্গের অনেকগুলি হিন্দুরাজ্ আত্মসাৎ 
করিয়া দক্ষিণ-পশ্ম-বঙ্গ (নজাধিকার ভুক্ত 
করিতে চেষ্টা করেন) কস্ত রাজা সতানারায়ণ 
পাওুয়ার নিকটস্থ ভূাগ ছাড়া দিয়া থোসেন- 
সার সহিত সাঙ্ধসথএ্ে আবদ্ধ হন। 


ক্রমশঃ 
ভীবধুভৃধণ ভট্টাচার্য 


মন। 


মদমত্ত করী পারি করিতে বন্ধন, 
রজ্ছু হাতে যেতে পারি সিংহের সদন, 
গিগি চুর্ণ করিবায়ে পার অনায়াসে, 
সাগরে ডুবিতে পারি, উড়তে আকাশে, 
জগতে ছুই মোর অলাধ্য দেখি না, 
সবারে জিনিত্তে পারি, মনকে পারি না। 


জীবল[ইলাল মুন্সাঁ। 


আশার প্রতি । 


€ ১৯) 
কি বলে সঙ্জোধি তোষা আশ! গুহাসিনি ! 
তোমার মধুর হাসি 
সঘ] ছুঃখ-তমঃ নাশি 
ঢালে হদে নুখ-জ্যোতিঃ হৃতসঞ্ীবনী। 


২১৬ আলোচনা । [ একবিংশ বর্ধ, ৭ম সংখ্য। 


(২) 
তুমি দীন-হীন জনে অভয়দায়িনী। 
তোমার অভয় বলে 
পঙ্গু লক্মিবারে চলে 
উত্তজ অচলশ্রেণী হিম কিরীটিনী। 
(৩) 

(তুমি) শ্েহময়ী মাতাসম শান্তিবিধায়নী। 
তোমার এেহের বলে 
শোক-আালা সবে ভূলে 

নিরানন্দ মরে তুমি আনন্দদায়িনী। 


১] 
গুযুু নরের রি শীবমদরিনী | 
শত্তিহীন বৃদ্ধ নর 
পাইয়। তোমার বর 
হট হয় খুব! মত আয় সুহাসিনি ! 


৫ 
ঈশের দর্শন শাশে খোগা খ(ধগণ 
বসি যবে £যাগাসনে 
সেই পদ ভাবে মনে 
জীবন আন্তম কাপে পাঁভিতে নির্বাণ । 


৬ 
তদ। কাকা রা ড়পরিপুগণ 
নব জলধর মত 
ঢালে বর্ষা আবরত 
সে প্রাণের দীপ্ত অগ্রি করিতে নিব্ব।ণ। 


৭ ূ 

সে প্রাণে নিরাশ! রা ঘনায় যখন 
হজ্যোতিতে আঙ্জো করি_- 
অয় দেবি শুওক্ষার! 

তুমি চার প্রাণে অগ্রিজাপহ তখন। 


৫ 
তুমি পথ রাই চালাপেছ মোরে 
বাণীর চরণোপরে 
দিতে অর্থা তক্তিগরে 
আপন অভিষ্ট লাভ করিবার তবে। 


টি 
বিজ্ধপেক নর গতি যখন 
বন্ধুদের ওষ্ঠ হ'তে 
মোর জীবনের পথে 
ভাসাইক়া। জান, মান কঠিবে হরণ। 


(১৯) | 
ঘনাইবে অন্ধকার জীবনে তখন 
নিজ গুণে দয় করে 
তুমি দেবি হাতে ধরে 
আমারে লইয়।, দিও শাস্তি অনুক্ষণ। 
(১৯১) 
অয়ি প্রপঞ্চক ! তোর এ খেলা কেমন ? 
চঞ্চল। চপল। মত 
ক্ষণ উজলিয়া পথ 
দ্বিগুণ আধারে মোরে তাজেছ এখন। 
(১২) 
সকলে মোহিত দেখি তোর সেই হাসি 
(তোর) অধরে মধুর হাসি 
হপ্ধয়ে গরল রাশি 
হাসিতে ভুলিয়া তাই আখি জলে ভাসি। 
(১৩) | 
সে হাসিতে আর কভু ভুলিব না মিছে 
উন্মত্ত মাতঙ্গ মত 
ছাড়িয়া বাসনা-রথ 
আর কু ছুটিব না তোর পিছে পিছে। 
১৪ ) 
যা” করেন পরমেশ তাহাই মঙ্গল 
' নর-জন্ম হোক ব্যর্থ 
না থাকুক মান অর্থ 
তবু তোরে ম্মরি নাহি চাহি অর্থ-বল। 
(১৫) 
সিদ্ধি-নীর লাভ তরে হুপ্ত' কুহকিনি! 
মরুভূমে ম্বগপ্রায় 
কত ভ্রমাইলি হায়! 
নগর নগরী শেল সাগর তটিনী। 
(১৬) 
কি বলে সত্বোধি তোম! কহ স্ুহাসিনি। 
পাপীয়সী মায়াবিনী, 
অখব! শাস্তিদায়িনী 
কি বলে সম্জোধি তোম। কহ নুহাসিনি ! 


ঞঘয়ানন্দ চৌধুরী! 


আলোচনা, একবিংশ বর্ষ,'৮ম সংখা, অগ্রহাকণ, ১৩২৪ সাল, 


আর্য 


আর্ধা-দেবতা। অনার্ধ্য--£দত্য, দানব, 
রাক্ষস, পিশাচ প্রভৃতি । ধশ্মদেষা, নাস্তিক, 
দরস্থা ব্যবসায়ীর। প্রাচীনকালের অনার্ধয | ধর্ম- 
বিশ্বাসী আন্তিকগণই প্রাচীন সময়ের আধা । 

খা ধাতু ম্তৎ প্রত্যয় যোগে আধ্যপদ নিষ্পন্ন। 
ধ ধাতুর সাধারণ অর্থ গধন। এ অর্থেযাহার! 
যাযাবর, পরিব্রাজক তীাহারাই আধ্য। গৃহ 
নিশ্মাণে উদাসীন, ঈশ্বর-উপাসক, শান্ত প্রকৃতি 
ব্যক্তিগণই প্রকৃত আর্য । খ ধাতুর একটী 
অর্থ চাষ কর।। প্রথম যাহারা ক্ষেত্রে কর্ষণ 
করিয়! চাষ-বাস দ্বার| জীবিক! অর্জন করেন 
তাহার আর্ধ্য । অতি প্রাচীনক!লে আর্ে- 
তর মানবগণ পশুদ্বিগকে হত্যা করিয়া তাহা- 
দের কাচ] মাংসই তোজন করিয়া জীবিক! 
নিধ্ধাহ করিত । কৃষি, শিল্প, চিকিৎসা-শান্ত্ 
ও শঙ্ত্র-বিদ্যায় আধ্যগণ শিক্ষিত ছিলেন । 

আর্ধা-পঙ্গের আতিধানিক অর্থ অনেক- 
গুলি, তন্মধ্যে প্রথম অর্থ পুজ্য। গুরুত্থানীক়- 
গণ পুজ্য, গুরুস্থানীয়ের আধ্য। শিখ্যের 
মিকট গুরু, ছাত্রের কাছে অধ্যাপক আর্ধ্য। 
সন্মানিত ব্যক্ষিমাযেই আর্ধ। প্রাচীনকালে 


হি. . 


যাহার! এইরূপ পুজ্য পদবীতে সমারূঢ হইবার 
যোগ্য ছিলেন, তাহারা আধ্যা। পতির পিতা. 
অর্থাৎ শ্বগুর স্ত্রীলোকের নিকট ঘর্ধ-পছে 
অভিহিত হইতেন। 

আর্ধা শব্দের আর একটী অর্থ পবিভ্র। 
“যদার্ধামস্যামতিলাবি যে মনঃ” বলিয়া মহা 
কবি কালিদাস এই অর্থের বাবহারও করিয়া! 
গিপ্লাছেন। যাহারা শান্ত দাস্ত উপাসক, 
যাহার জীব-জগতের যঙ্গলে তত্ববান্, পাপ 
পরিহারে অবহিতচিত্ত। নিজেদের পারজিক 
কল্যাণার্থ চেষ্টাবান্‌, তাহারাই প্ররুত আর্য । 

আর্ধয শব্ষের অপর একটী অর্থ জ্ঞানী । 
ব্রদ্মজ্ঞান হহতে ক্ষ্র বুদ্ধিবৃতিমুলক সাধারণ 
জনও এইজ্ঞান। এই জ্ঞানী অর্থে ব্রক্ম- 
বাদী খধিবন্দ হইতে অধ্যয়নরত দ্িজমাত্রেই 
আর্ধ্য | বৈদিক খবিগণ হইতে জিতেত্িয় গুপঃ- 
পরাণ ব্রাহ্মণগণ আধ্য । দেশযগ্ষক, যে, 
বরাঙ্মণরক্ষক ক্ষঝিয়ের! আধ্যি । কবি বাদিজীয- 
সেবী বৈশা, সেবাপরারণ ১০ যেই ্ 
আধা । . 
স্বাহারা যেঙগোপদিখৎ প্রচারক, হিা-. 
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পুরাণানুশ।পনে শাসিত, স্বর্গ ঝা, মুমুক্ষ, তাহারা 
আর্ধা। অরঙ্থতী-তীরে যাহারা খত মন্ত্রপাঠ 
করিয়া সামবেদের 'বঙ্কারে তপোবন প্লাবিত 
করিয়া, ঘর্ুর্মস্ত্রে বঙ্কুতীয়াগ্রিতে আহুতি দিয়া 
দেশের মঙ্গল বিধ।ন করিতেন, ্াহাদদের আর্ধা 
জাখযা | শিল্প বাণিজ্য, ধন্ুবের্বিদ। 
চিকিৎসা, জ্যোতিষ, অঙ্ক, কাবা, ব্যাকরণ 


কুবি, 


প্রভৃতি শাস্ত্রের অধ্যয়নে অধ্যাপনে ধাছার! বড়. 


ছিলেন, াহাদেরই আধ্য নাম। আম মাংস 
ভক্ষণে একান্ত বিরত, কুষাদি তারা জাঁবিকা 
নির্বাহে উদ্ধযুক্ত। শরণাগতবৎসল, ধর্পরায়ণ 
ব্যজিগণই প্রকৃত আর্ধাপদবীর যোগ্য। 
বিবাহ ঝাহাদের ধন্সকাধ্য, সংসার ধাহাদের 
গাহ্থা]াআম, অধায়ন যাহাদের প্রকৃতিসিদ্ধ। 
উাহারাই আর্ধ্য.নামের অধিকারী। 
চতুর্থ অর্থ সংকুলোত্তবৎ আভিক্জাতা সৎ- 
কুলে জন্ম প্রভৃতি মানবের মঙ্গপের নিদান। 
অনার্ধয হইতে বিশেষত্ব এইখানেই হ্ৃব্যন্ত। 
সাধায়ণতঃ জারজ কখন সংকুলোত্তব হইতে 
পারে নাদকাজেই তাহার। আধ্য নহে। স্বাতন্রা, 
পবস্রতা, আতিজাতা অটুট রাখিবার জন্য 
আর্ধযগণ আর্ধয। 

আর একটী অর্থ্রেষ্ঠ। পৃজ্য পবিত্র সৎ- 
সইলোস্তব সভা ব্যক্তিগণই শ্রেষ্ঠ। সংস্কৃত 
, শন্বপশান্জ এতই বিস্তীর্ণ যে, ইচ্ছামত অনেক 
জর্জ কর। যাইতে পানে । অজ জন্মারছিত, অজ! 
 শ্বানত্ি। এই অজ 9 জজার অর্থ ছাগ ও 
ছাপী নাহইতে পায়ে ভাষা নছে। কোন 
কোন ব্যক্িধের গিফট এইক্সপ মৃতন অর্থ 
হিস্তাশীলতভার পরিচায়ক বলিয়া বিষেচিত হয়। 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 


এই শ্বাধীন চিন্তাশীলতার নামে যে কত 
যথেচ্ছাচার উচ্ছ ঙ্গত1 অনাচার চলিয়া যাই- 
তেছে, তাহা কে লক্ষ্য করে। খ ধাতুর অর্থ 
চাষ কর। অর্থ হয় বলিয়া ভারতীয় প্রাচীন 
মহাত্বাগণ কৃষক ছিঙ্সেন এমন কথাও শুনিতে 
পাই। 
ঘর আমরা জীবিক। নির্বাহ করি--এই অর্থে 


আমরাও কুমিবিদা। জানি, কুষিকশ্খ 


আমাদিগকে কেহ যর্দি কৃষক বলেন, তাহা 
হইলে আমর। কি সন্তষ্ট হই? হাসির কথা 
«সেই আধ্য ক্লবকগণ লাঙ্গল হস্তে ক্ষেত্রে কর্ষণ 
করিতে করিতে আপন মনে যাহ! মনে আসিত 
তাহাহ গান কররিতেন_-ইহাহই বেদ।” হায় 
কি মনরপ্তক দুঃখের কথা, তারতের পগ্ডিত- 
দের মধ্যেও ছুই একজন এই মঠাবলখী, বেধ 
কিইহাই? সেই অপৌরুষেয় আানময় বেদ 
কি চাষার গান? জগতৃন্বঃ জীবতত্ব, পরমার্থ 
তত্ব প্রভৃতি বুনাইবার জনা যে সকল অশরীরি- 
বাণ! খবধিগণের তপঃপৃত অস্তঃকরণে আবিভূ'ত 
হইয়াছিল তাহাই বেদ। সেই অশরীরিণী 
দৈবী বাণ, সেই নিতা অপৌরুষেয় ব্রহ্মনিশ্বাস 
স্বরূপ। বাক ভারতের, ধর্মের যুল,জানের আকর 
অঙুদয়ের হেতৃভূত সেই শ্রুতি চাধার গান? 
আম-মাংস ফণ-মূলই পুর্বে মানবের খাস ছিল, 
আধাগণ কষি-াবদ।র প্রথম প্রচলন করিয়।- 
ছিলেন, তাহাতে কি গ্াহারা শ্বহপ্ডে লাঙ্গল 
দিতেন মানিতে হইবে? রাজধি জনক যে 
য্তস্থল কর্ষণ করেন-_তাহ। ধর্শমুলক আচার 
নিবন্ধন। সাবিত্রী-ব্রতের পরদিন লাজল দিয়া 
গৃহ-প্রাঙ্গন কর্ষণ করা এখনও আচার বলিয়া 
নির্দিষ্ট আছে। ইহাতে কি বুধিতে হছইঘে, 


অগ্রহায়ণ; ১৩২৪ সাল। 


সেই আদর্শ জ্ঞানী, কর্মী মহারাজ স্বহস্তে কৃষক. 
দের যত চাব করিতেন? 

বেদের একটী নাম শ্রুতি আর তাহ গুরু- 
পরম্পরাক্রমে চলিয়া আমিতেছিল। ইহাতে 
কেহ এমন সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিলেন যে, 
প্রাচীন পাগুতেরা লিখিতে জানিতেন না। 
অদ্ভুত যুক্ত! পাশ্চাতা পণ্ডিতের কথা, এজন 
আমাদের তেমন দুঃখিত হইবার কার্ণণ নাহ। 
এখনও নব্য ন্যায়ের অনেক যুক্ততক গুরুপর- 
ম্পরাক্রমে মুখে মুখেই চলিয়া আসতেছে। 
তাহার অনেকগুলি কোথাও লেখ পযন্ত নাই, 
উত্তরকালের বংশধরগণ সিদ্ধান্ত কাঁরধেন, 
বাঙ্গালার নৈয়ায়িকেরা লাখতে জানিতেন 
না]! 

আধ্য--এই শব্দের চারিটী ধার বা 
আছে। প্রথম পূজা, দ্বিতীয় জ্ঞানী, তৃতীয় 
পবিভ্র, চতুর্থ সৎকুলোত্তব। আর্য চত্ব্বধ__ 
ত্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। অনাধা মিশ্রণ 
শু্র্দিগের মধ্যে কোন কোন স্থলে ঘটিয়ছে 
বলেয়। শুদ্র যে অনাধ্য তাহ! বলা যায় না। 
বিশেবতঃ, বাঙ্গালার ক্ষত্রিয় বৈশ্যগণও যে 
শৃদ্র মধ্যে পরিগণিত না হইয়াছে তাহাও বল 
নচেৎ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বাঙালায় 


পক 


যায় না। 
নাই কেন? 

আমাদের এই চতুর্ব্বিধ বিভাগ আজ 
প্রাচীনকাল হইতে অনেক বিষয়েই দেখা যায়? 
বে চতুর্বিধ--খক্‌. যু, সাম ও অধর্ধা। 
অথর্ব বেদ-_ কেবল ধন্ছুবেরেদ, আদুধেদ প্রতৃতি 
বুঝিতে হইবে তাছা মহে। ততুর্যেদী ব্রাহ্মণ 
€ চৌবে ) আছে; অথর্ধা বেছের অধ্র্গত উপ- 


আর্য 
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নিষৎ আছে, তবে কেমন করিয়া বলিব জ্খর্য- 
বেদ _অধ্যাত্বজ্ঞান-প্রহ্য বেদে নছে। তবে 
কোথাও অবশ্য বেদ তিনটী বলিয়াও উত্ক 
আছে। 

আধাদের আছি পিতামহ ব্রহ্ধা চতুমুধ, 
চতুহস্ত,পিতৃগ্থানীয় প্রজাপতি ও চতুহপ্ত ছিলেন। 
আব আধাদের উপাসা ব্রঙ্গও চতুষ্পাৎ, তিমটী 
পদ যথাক্রমে ছ্যলোক, ভূলোক ও অন্তীক্ষ। 
চতুর্থ পদ স্বাত্ম স্বরূপে । আর বামন অবতাষেও 
তিনটী পদ স্বর্গ, মর্তা ও পাতালে, আর একটী 
পদ তাহার পরম ভক্ত ফলিরাঙ্জের মণ্তকে। 
নারায়ণ, কালিকা দেবী প্রভৃ৩ও চতুহণ্ত।, 
নারায়ণের চারিটী হস্তে শখ্খ, চক্রে, গদা। পদ্ম। 
বেদমাত। গায়ত্রী ও চতুছন্ত1। চতুরহত্তে “বরদা- 
দুশাক্ষমালাং কমগুলুধরং” গায়জ্রীর ধ্াযা।নও 
করি। 

আর্ধাদের দেবদেবী সাধারণতঃ চতুহত্া!। 
মুন্তিমান্‌ ধর্শস্বরূপ ছিলেন বলিয়া বা ধর্খের 
সেবক ছিলেন বলিয়া আর্ধ্য চতুষ্পাৎ। ধর্শেরও 
চারিটী পদ যথা! দয়া, দান, সত্য ও সরলতা । 
এই অর্থে আর্য দয়ালু, দাতা, সত্যবাদী ও 
সরল। 

আমাদের গৃহে, সংসারে, কাবো, মাটকে, 
পুরাণে ও দর্শলে আধাশব্দের অতীব প্রভাব দৃষ্ট 
হয়। যাহ। উৎকৃষ্ট, যাহ) স্পৃহনীয়, যাহ? গুঙ্জর, 
যা! পবিক্র,তাতাই আর্ধা। সে জর্দা কাহার? 
তারত ধাহাদের লীলাঙ্ষেত্র। জগৎ ধীহাদের 
নিকট নতশির, উছিক সুখ ধাহাঙছের কাছে 
তুচ্ছ--সেই জগতের (শঙ্াগুর আধ্য কোথাক্স 1 
সেই শ্ুচ্দর; বলিষ্ঠ, গৌরবণ জাতির বংশধর 


৭ 
আঙ্গকা সে জধ্যদাগের উপবুক্ত আছি কি? 
আর্ধ্যের সে বহ্দৃগুণ, সে জ্ঞান-জ্যোতি 
কোখার? . আধ্যাত্মিকতার লীলাভূমি, 
অতীতের আনগুরু ভারতে আছে কেবল 
শৃ্ধত্ব ও বৈশ্যত্ব। প্ররুত সেবাপরায়ণ 
শৃর্তও যেলে কি? আমরা ধজ্জোপবীত গলায় 
রাখি, তাহার মর্ধ্যাদা কতটুকু রাখি? জপ, 
তগ, ধ্যান, তিতিক্ষ।, সংযম ও ধারণার দিকে 
অগ্রপর হইবার কৈ চেষ্টা করি? দয়া, দান, 
আতিথ্য, সারল্য, লত্য। বিনয়, প্রভৃতি আর্ধা- 
গুণের কতটুকু অগ্কুকরণ ক্র? 
অক্ক্ত ধিশেষণ আষাদের নাই; তবে আমর! 
তাহাদের সন্তান বলিয়া! যা" গৌরব অনুঙ্ভব 
করি এই মাত্র। রাজ। নাই, রাজপুরী নাই-- 
গ্রা্ যেখন রাজাপুর--সেইরূপ মত নহে কি? 
এই আধ্যগণ কোথ। হইতে আসিয়্াছেন_ 
এজন বাদ বিসংবাদ না কয়! তাহারা যেরূপ 
ছিঙেন, সেইরূপ হইতে চেষ্টা করাই কর্তব্য। 
ভায়তের আর্ঘা মধা এসির হইতে ককেসস 
পর্বত হইতে, মরুভূমি হইতে ভারতে আসিয়।- 
ছিংলন--ঞ কথা পাশ্চাত্তা পপ্িত আলোচন। 
কফরুন। আমর। জানি তারতেই এই গৌরব 
জানি মিবাস। যে কারণে মধা এসিরায় 
সেই গৌররর৭ জ্যতির আবাসম্থল মান। যায়, 
সেই কারণেই ভারতের অধিবাপীই বা ন। বলা 
হয় কেছ 1 হিযালয়ের পাদদেশে ব্রদ্মবর্ত (ঘশই 
ভাহাদেন আঙগিম নিবান। ক্রেমে ঘধ্যাবর্ত, 
' অঙ্গ, হন, কলি প্রকৃতি আর্ধাজাতির ব।ল- 
' স্াষ হইল 1, আঙকা। আমাদের প্রাচীন শান 
বজটগ আলোট6ন। কনিগ্াছি, তাহাতে তাহারা 


আর্যের 


আলোচনা ? -[ একবিংগ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা 


তারতের অধিবাসী নল বলিয়া! অণুমাঞ্র সংশয় 
আমাদের মনে জাগে নাই। মধ্য এসিয়ান 
আর্ধাজাতির আবাম ছিল তাহার কোন বর্ণন। 


সংস্কৃত গ্রন্থে দেখি না। হইতে পারে, পাশ্চাত্য 


জাতির পৃর্ববপুরুষ মধ্য এসিয়া! বা ককেসস 
পর্বত হইতে ইউরোপে গিয়াছিলেন; তাহাতে 
কি তারতের ক্ধিবাসীকে তাহাদের বংশধর 
৮সতনব্রত সাম শ্রমা মহাশয়, 
পৃথিবীর ইতিহাসে শ্রীদুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়, 
»বীরেশ্বর পাড়ে মহোদয়গণ এ সন্বন্ধে যথেষ্ট 


বলিতে হইবে? 


গবেষণ। কপিয়। প্রমাণ কবিয়াছেন যে,আধ্যের। 
তারতের অধিবাসীঁহ ছিলেন। 

আমরা আর্য” এ কথাটাতে কত গৌরব, 
আর্ধযপদে খে 
গ্রাণময়ী শক্তি, গ্বে ধর্মমময় বীজ, যে তপঃপৃত 
জান-জ্যোতি মনে পড়ে, তাহার অধিকারী 
আমরা কি হইব না? 


কত স্থথ (বরাঙ্জিস্ত আছে। 


কালেও কি সে ভাব 
ফিরিয়া আমিবে না? 
ভ্রীবামসহায় বেদাস্তশাস্ত্রী। 





মাহিষ্য কবি দয়ারাম দাম 
ও লক্ষমী-চরিত্র ৷ 


মেদ্দিনীপুর জেলার কাশীযোড়! পরগণার 
অন্তর্গত ভোগপুও ট্রেসনের অনতিদুরে কিশোর- 
চক চণ্ডীতল। নামক গ্রামে ষোড়শ শতাব্দীর 
শেষভাগে কবি দয়ারাম দাস জন্মগ্রহণ করিয়া”. 
ছিলেন। এ পর্যন্ত তাহা পরিচয় - সাহিত্য- 
সমাজে প্রকাশিত হয় নাই বাঙ্গালাদেশের 
শান্তিপ্রির় .গরিঅবী কষক সং্পূদাযের গৃহে 


অগ্রহহেপ, ১৩২৬ সাল. কবি দয়ারাষ দাস। 


নিতা নিতা যে*লক্বী-চরিত্রে”প নামক পুথি 
আদরের সহিত পঠিত হইয়া থাকে তাহানু 
রচদ্িতা এই কবি দয়ারাম দ্াস। মেদিনীপুর 
জেলার সাধারণ লোকের মুখে এখনও কবি 
দয়াএামের অনেক কাহিনী শুনিতে পাওয়া 
যায়ু। 

তিনি বাল্যকালে প্রথমে স্বগ্রামের পাঠ" 
শালায় বাঙ্গাল। ভাঘ। 
তাহার পরে কিঞ্িৎ সংস্কত শিক্ষা করিয়া নিজ 


শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
প্রতিভা-প্রতাবে যোগাতার পরিচয় দেন। 
কেহ কেহ বলেন, তিনি দেবী কমলার বলে 
কাবি-হইয়ানছ্িলেন। বাঙ্াকাল অতিন্তাস্ত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ক্রমশঃ গভীর চিস্তা- 
শীল হইতে লাগিলেন। 
পরে মধ্যে মধ্যে আহার ও শয়নের কথ। 


এমন কি কছুাদন 


ভুলিয়া যাইতেন। প্রবাদ আছে একদিন 
তিনি নিশীথকালে গুহ পরিতাগ পূর্বক কোথ। 
চলিয়। যান। ছুই দিবস খোজ খবর কারয়। 
কোনও সন্ধান পাওয়াযায়নাই। তৃতীয় দিবস 
সাধংকালে চক্্রোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তিনি শ্বগুহে 
আবিভূতি হইলেন। 


বন্ধবান্ধবগণকে যে কেবল আনন্দিত কিয়া 


তিনি এইভাবে আগ্মীয় 


ছিলেন তাহ! নহে, তৎপরে তিনি দেশবাসী 
জনসাধারণকেও আনন্দিত 
হইগ্রাছেন। 


করিতে সমর্থ 
জিজ্ঞাসা 
কষিলে নিরুত্তর হইতেন। কিন্তু ঠাছার প্রতি- 
তার পরে প্রকৃত বিষয় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
তিনিদ্বেধী কমলার উদ্দেশে কোন নির্জন 
স্থানে গিগ্লাছিলেন। দেবীও সন্বষ্ট: হইয়া 
স্রাঙ্মশীর বেশে শ্রীটরণ ছর্শন " দিপ্জাছিতলন ও 


কোথায় [গয়াছিলেন 


২১ 
বর প্রদ্দান করিয়াছিলেন! এই জন্ক তিলি 
“কমলার বরপুল” নাষে প্রপিদ্ধ। কবি 


তাহার স্বরচিত পুন্তকেও লিখিক়্া রাঁখিয়! পিয়া-. 
ছেল যে; 
“দয়ারাম দাস গায় লঙ্গ্ীন চনিত্রে। 
ব্রাহ্ষণীর বেশে মাতা যাবে দিল গীত ॥” 
“দয়ারাম দাস গায় কমলার বরে।)। 
ইতাদি। 
কিশোরচক গ্রামে একটী ম্বান এখনও 
অতীত বশ্বাস্তের চিহ্ন বক্ষে ধারণ করিয়া 
আ!ছ। এ স্তানে ভীগ্ী৬চশীদেশীর ভর 
মন্দির আছে। দেলীর প্রভাব যথেষ্ট ছিল। 
উক্ত অপিষ্ঠার দেনীর নামানুসারে ই স্তামের 
নাম “চগ্ীতলা” লা চত্তীপাড়া হউঘান্ধে। প্র 
স্থানের দশা এবূপ মনোরম ছিল যে দেখিলে 
দর্শকের চিত্ত বিমোহিত হইত।  উদ্) দেস- 
দেবীর লাগান বা বাগিচাপাড়া নাসেও অভি- 
হিত হইত। কথিত আছে, কবি এ স্থানে 
কমলাদেবীর জ্রৌচরণ দর্শন পাইয়াছিলেম। 
স্ান্টীর দশা যেরূপ রমণীয় তাভাতে সহজ্জেই 
আাবুকের চিন্তআকুলিত হয়] কবিতবের উৎস 
ছুটিত। এই কবিকুজে তিনি নিজের উল 
শালিনী প্রঠিতার প্রতাবে নিতা নব নগ মাল 
বুচনা করিয়। মাতানু ভ্রীচরণে অর্পণ করিতেন । 
কবির নিকট অনেক ভার অধাপ্নন করিত, 
তাহার] আহার ও বাসস্থান পাইত। কাঁশী- 
যোড়াধিপতি গানবীর রাজা ভীার উৎসাহ 
বর্ধনার্থ নি্কর ভূমি দান করিয়াছিগেন। কবি 
স্বরচিত “লগ্রী-চরিত্র” পুর্কে তাধার উল্লেখ 
করিক়্াপিকাছেল £- রী 


২২২ 


“কাশীজোড়া মহাস্তান, মহারাজ। নন্দনারাণ। 
ধন্ত ধার্দিক নরপতি । 
হয়া! তার পুতিষীত,  ছয়ারাম রচে গিত।” 
(২5৮ সালের হস্তলিখিত পু থ) 

অনেকে - বলেন ঠাহার উপ।ধি 'বের)' 
ছিল; কমলার বর প্রাপ্তির পর গিনি কমলার 
দাস এই অর্থে দাস উপাধি লয়ে।। কির 
সন্তানের মধো একটী কন্ঝা ছিলেন। তাহার 
মাম মতি দ্রেী। এ গ্রামের ভীমাচরণ সামস্ত 
| নামক জনৈক ব্যক্তির সত এ কল্ঠার |ববাঠ 
কথিত আছে ভামাচরণ সঙ্গীতানপুণ 
অনেক সঙ্গাতাদিএ 


হয়। 
ছিলেন। 
তান-লয় সংশোধনে সহায়তা কারতেন। 
ইন শাগগা গে।এয়। ত।মাচগণের বংশ- 
জাত! [নিয়ে গ্রদশিত হইল। 
»ভীমাচরণ + ৬তমতিদেবী 


(তিনি কাব 


| 
»রসিকমোহ্ণ+ ৮ অহপল)। 


মি 





ইনি 

ঈশ্বর (বয়স ২৪ বংসর)1 গিরবাণা 

এই বংশের এক মাও বংশধর মান জীশ্বর- 
চত্র সামস্তদ্দীনভাবে উত্ত গ্রা্ে পীবন খাপন 
করিতেছেম। যেখানে কবর বাসন্তান ছিল, 
উহার 


৬পিভ।ানন্দ ৮6654 গে।রী 


সেই স্থানট। প্রায় ৭৮ বিখ। €ষ্ইবে। 
মধো একটা পুঃ4 এবং উদ্থার চারি পাশে 
সবত্তাকায়ে একচী পরখ ব। গড় কাটা আছে, 
এখমও ই পুকুরুটীকে 'কবির পুকুর, গড়টীকে 
“কবির গড়' এবং স্বাদচীকে 'কবির বাকী? ও 
'কছির ভিউে? ছলিক্সা খাকে। 

কাব রাধাধ়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পৃদ্ধকের 


আলোচন।। [ একবিংশ বর্ষ; ৮ম-সংখ্য। 


কোন কোন স্তানের তাব সংগ্রহ 'করির। পঞ্ধের 
ছন্দে অনে” পুণ্তক লিখিয়াহছিলেন। তাহার 
রচিত কলক্কগঞন, শিবায়ণ, লক্মাচরিত্র, তরণী 
সেংনর পালা, ধর্মায়ণ, লক্ষণের শক্তিশেল, 
সত্যনারায়ণের পাঁচাগী, গে বিদ্দমজল, মণসা- 
মঙ্গল, শীতলামঙপ, শিবগামের যুদ্ধ ও শবকপ 
এই কয়খানন গ্রন্থ হু 6%। করিয়। ভোগপুর 
ছ।ত্র-সন্মিলনী:ত সংগৃহীত হইয়াছে; কিন্ত 
ছঃখের বিষয়, সমস্ত গাল গ্রন্থই ছিনতিল ভাবে 
রহিয়াছে আঙ্জক্কাল অনেক পাচাশী-গাহক 
আছেন, তাহার) কাঁবর গণ বর্ণনা করিয়া 
থাকেন এবং স্বীকার করেন যে,--“আমরা 
কাব দয়ারাষের অতগ্রহে বেশ ত'পয়স। উপায় 
করিয়া সংসারযাঞ্জা নিববাহ কাঁরতেছি।” যদ্দি 
তদনীস্তন সময়ে আঞ্জকাপকার মত মুদ্র।যন্ 
থকিত, তাছ। হইলে কাঁণ দর়ারাম আঙ্গ 
সকলের নিকট চরম্মরণায় হইয়। পাকিতেন। 
চৈএ মাসের 'গাঙ্জনের সময় অনেক তক 
হার রা৮৩ শবায়ণ প্রভৃতি পঁচালী গাাহয়] 
অপার আনন্দ আগুতব কারঙেন। পল্লীস্থ 
বপকেরাও কাবর রচিত অনেক ছড়া শাহ 
গরহয়া নৃতঙা ক্কারত। 

[কছাদন পূর্বের পল্লাগ্রামথ বালকের। 
গ্রামা পাঠশালায় যহাকাঞ্খৎ পোখাপড়া ও 
হুসাধাদ |শক্ষ। করিবার পর, হপ্তলিথিন 
দত ৮, গুরুদা কণ।, লক্মীচবিত্র এ্রভৃতি পুথি 
পড়িয়। পাঠ সষাপন কতিত। উ সময়ে তাহা" 
জের মাঙ]পিতা ও শিক্ষক মহাশয় কবি ধন 
রাজ চিত | 


'চাষ করি চতুর পায় না ।+ 


অগ্রহীরণ, ১৩২৪ সাল। ' কবি দয়ারাম দাস। 


সিটির: 
একক্দ্রীকে ষে জন চিনে লক্ষী চিনে তা? 
তার ছুঃখ লাছি চারি যুগ যুগান্তনে ॥ 
“বাহার যেমন মন সে পায় তেষন। 
প্বৃত অল্লে ভোজন করিবে বার মাস 
*ভাভাগ কপাল যার নাহি চাষ বাস।” 
“আধাঢ়ের চষ] ধাঙ্গ পৌষ মাসে পাবে 
অসময়ে বপিলে ফল কোথা হতে পাবে ॥” 
ঈতাদি অনেক উপদেশপূর্ণ প্রবচন শিক্ষা 
দিতেন । মোট কণা' ক্মনেক পল্লী গ্রামে খনার 
বচন প্রভৃতির সচিত কবি য়াবাম-নচি 
অনেক প্রবচন ম্থান পাইযাছে। কোন্‌ বচন 
কাহার কর্তৃক রচিত, তাহ। বর্তমান সময়ে ঠিক 
করা কইকর। গ্রণন্ধ বৃদ্ধিব জগ্য কবির রচিত 
অনেক বচন এ স্থলে উদ্ধৃত করা হইল না। 
কবি দয়ারাম এইপপে অক্ষয় যশঃ অর্জন 
করিয়া অকালে ইহলীলা স্বরণ করিয়াছেন! 
মৃত্যুর অব্যবহিঠ পূব আত্মীয় বুবান্ধবগা 
নিকটে ভাকাইয়া সককে জ্রীহরির নাম প্র 
করিতে বলিয়া সঙ্জঞানে দেহঠাাগ করেন । 
করি দয়ারাম দাস পরম সাধক ছিলেন । 
মোদ্নীপুর জেলার পাকুঁড়য়া গ্রামে একী 
[বধাাত শীতশ।-মণগডপ আছে । কবি কোনও 
কারণবশতঃ এক সময়ে সেই স্থলে গমন করেন 
এবং তথায় রাজিযাপন জগ একটী। বাড়ীতে 
আশ্রম গ্রহণ করেন । দেখালে ঈটতল।-মণ্ডপ 
আছে. এ কখ। বোধ হয় তিন জানিতেন না! 


গ্রিন সেই শীতলা-মণ্ডপের দরজার বিপরীত 


পার্থে বসিক্স). সন্ধ্য।হিক কারতেছিলেন। 
কথিত আছে, কবি যে দিকে বিয়া. আহ্ছিক 
করিতেছিলেন, নীতলা-নণ্ডপের সেই দ্বিকের 


২২৩ 


দেওয়াল তৎক্ষণাৎ দবধ। বিতক্ত হইয়াছিল ।: 
তিনি সন্ধার সময়ে শিল্পি দ্বারা পরি- 
বেষ্টিত হইয়া সংবীর্তন করতঃ চতু[দক আনছে 
মাতাইর়া তুঁলিতেন। কবি পরদোকগষন 
করলে, তাহার শিল্টেরা কাবধ স্বতিচিরূপ 
চামর ও করতালি উত্ত জেলার অন্তর্গও 
'কোলপেমান্ত' নামক গ্রামে “ধশ্দেবের মন্দিরে" 
রাখিয়া [দরয়াছেন? উহা অন্পাবধি বর্তমাপ 
থাকয়া কাবর সংকীর্তনরূপ সদনুষ্টানের পার 
চয় 1675হে। 
“বাণিজো বিস্তর দুঃখ সপন সুখ চাছে 
চ]কর কুকুর যেন ফিরে দেশে দেশে ॥? 
ইহা উহার রাচত। জগতে এম্-প্রচারেও 
চ্ষণজনা। 


মহাগ্সা জন্মগ্রহণ করিয়া এপ্রপ গ্রন্থ রটণ। 


উদ্দেহ্য- পেকাশক্ষা। এক একজন 
কারয়া যান যেও গ্রন্থবণিত ঘটনাগডাল সেই 
দেশের অধিবাসার উপর প্রভাব বিওাও কারয়। 
থাকে) এবং নানাধিক পরিমাণে গো 
চিএঅকর মেষ? 
চত্রাঞ্চনের আদর্শ লইয়া অস্কদ এবং ৭য়ন- 


শিক্ষা পরিচালন করে। 


এজন, থাতাবক বর্ণ সা্পবেশ ও উচ্ছার প্রতি- 
ফপনে কৌশল প্রদর্শন কিয়া থাকেন কবি" 
গণ মে্ট্রূপ এক একটা ঘটনা আদর্শ গনপ 
এহণ কাএয়। স্বীঘ গ্রতিতাবলে দেশকাণ-পাঞজ 
বিব্চন। করিয। স্বরচিত গ্রন্থে সেই সমন্ত ডা৭ 
লর্ধিবিষ্ট করতঃ ধঞ্ত ও চিরগরণীয় হইয়। 
কবি দয়ারাম দাস এ দেশে? 
লোক ও কৃষক সম্প্রদায় তু মাহিস্ক ছিলেন; 
দুতরাং যাহার্তেকবিকাধ্যের বিস্তার হয়, কুদি- 
কাধাকে কেহ ঘণার চক্ষে না দেখে? কবির 


খাকেন। 


২২৪ 


উদ্নতি হইলে দেশের উন্নতি হধ পরিষ্কার 
পরিচ্ছয় থাকিলে স্বাস্থা ভাল থাকে, ভ্রীমান্‌ 
হওয়! যাগ, ইতযা দি বিষয়ে, যাহাতে আমাদের 
গ্বদেশের ও জাতির উন্নতি সাধিত হর, তৎ- 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। পুগ্তক রচন? কিয়। গিয়া" 
ছেন। 
ক্কজিয়-কুলোপ্তব কাশীযোড়াধিপতি রাজার 

নন্যাক় কর্বির বিশেষ প্রতিপত্তি ছিণ। 
গষয়ে কবিকে উত্ত সায় যাইতে হইত এবং 
স্বয়টচিত নৃতন নূতন পুণ্তক পাঠকরতঃ রাজাকে 
উত্তমরূপে বুধাইয়। দিতে হইত । রাজা এবং 
রাজকণ্মচারিগণ আহলাদিত হইয়া ধন্যবাদ এণং 
পুরস্কার প্রদান করিতেন। তাহার রচিত হস্ত- 
লিখিত লক্গীতরিত্র গ্রন্থে এই কাশীযোড়াপি- 
পতির কথ! উল্লিখিত আছে। মুদ্রিত লক্ষমী- 
টি পুস্তকে কবি দয়ারাম দাসের নাম 
পাওয়া ধায় না; কিন্তু তাহাতে এইক্ঈপ 
গাছে $-- 

কামীঘোড। মহাস্থান, নর নারায়ণ আখান 
| ধন রাজা ধার্থিক ভূপতি। 

টহগ্কা তার গ্রতিষ্ঠিত কবির গায় গীত 

তার রাঞ্জো যাহার বসতি ॥” 

” এই উদ্ভৃতাংশটী অনেক স্থলে সন্দেহ উপ- 
স্থিত কবিয়াছে। এই অংশটা বগুমান সময়ে 
অনেক ঘুষকের মুখ শুণিতে পাওর। যায়, কিন্ত 
স্দ্ধে৫ মুখে কিংখ। আমাঞ্েন সংগৃহীত হস্তলিখিত 
পু'খিতে ইহার অমেক বিপরীত জানিতে পাবা 
খা। ছি "ই 

রা ুত্তলের মিট পুর্বাতন, অনেক সময় 
লাগ প্রা হইয়া ধাকে। আবরাও অনেক 


সময়ে 


একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


সময়ে মুতন পাইনা পুরঃতন ভুলিতা যাই 
১২১৮ সাগের একখানি হস্তলিখিত পুথি লক্মী- 
চরিতে এইরূপ আছে $-- | 
“কাশিজোড়া মহাস্তান 
ধন্ট ধার্শিক মরপতি ৷ 


মহারাজ! নন্দ নারাণ 


দ্য়ারাম রচে গিত 
ফিশোরচকে যাহার বশতি ॥" 


হয়া। তার পুিষ্ঠাত 


১২৫৪ সালের একখানি পুথি হস্তগত 
হইয়াছিল, 
স্থলে শুন্দরনারাণ লেখ। 
এইট প্রতিপর হইতেছে যে, বোধ হয়, কবি 
রাজ নন্দনারায়ণের রাজত্বকাল হইতে রাজ? 


তাহাতে গাঞ্জ। নন্দনারাষণের 


আছে। ইহ। দ্বার! 


সুশ্দরনারায়ণের ঝ্বা্জত্বকাল পর্বাস্ত সভাপগ্ডিত 
ছিলেন। 

বর্তমানে ভরীীননাথ দাস পাল () হইতে 
প্রাপ্ত হইয়। শ্রবৈকুগনাথ মাঞ্জি প্রণীত “বৃহৎ 
লস্ম। চরিত্র”? যু্রতত হইয়। বাঞ্জারে বিক্রীত হই- 
তেছে। উহ্থার সহিত হগুণিথিত পাথর স্থানে 
আমর জানি, 
বর্ণাশুন্ধি ও পছোের অমিপ প্রভৃতি থাকিলে সেই 


স্থানে কিঞ্িং অমিল আছে। 


সমণ্ত শুদ্ধ * বিয়া লিখিত হইলে সংস্করণ কর! 

হয়। যথ।-- 

“বিনন্দ রাখাল নামে বিরাট নগরে 

কোথক দিন কালক্যাটেকুড়ার তিতরে॥ 

ভোজনে ভাঙ্গনে নাঞিতভাণ্ডে জল খায়। 

শান পীড়া জেন রাজ। জীবচ্ছের প্রায় 8" 

| (হস্তলিখিত পুথি ভষ্টবা) 
এইরূপ পচ্ছের স্থলে সংশোধন করতঃ-- 

*বিনন রাখাল মাধে বিরাট নগরে। 


ধান করি থাকে সেই কুড়েক ভিতরে : 
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জলপাত্র বিহনেতে তাণ্ডে জল খায়। 
শনিপীড়া হৈল যেন জীবৎস ন্লাজায় ॥৮ 
€(মুদ্রত পুস্ুক দ্রষ্টবা) 
কিন্ত “রাজ! নন্দনারাক়ণ? কিংবা রাজা 
গু্দরনারায়ণ স্থলে নরনারার়ণ (নর দ্বিগের 
নারায়ণ এইভাবে লিখিত ?)১ “দয়ারাম' স্থলে 
“কবিবরঃ (যথ1--দয়ারাম দাস গায় লক্ষমীর 
চরিত্র স্থলে 'কবিবর গায় গীত লক্ষ্মীর চরিজ্র ), 
'কিশোরচক স্থলে তার রাজ্ো ইত্যাদি 
লিখিলে সংস্করণ করা হয় না। জানিনা, 
ঠিকানাবিহীন মাজি মহাশয় কি উদ্দেশ্তে 
ঘকশোরচক' ও “দয়ারাম দাসের? নাম 
(দীননাথ দাস পালই কি দয়ারাম দাস? ) 
বিপোপ করিয়া দিয়াছেন? মুদ্রিত পুস্তকে 
কেবল মাত্র 'তিলোত্তমা, পালাটিতে কবি 
প্রহ্লাদ দাসের নামোল্লেখ করা হইয়াছে। 
আমরা বনু চেষ্টা করিয়াও কেবল বিনন্দ 
রাখালের পাল! ব্যতীত অন্য হম্তলিখিত কোন 
পাল। সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
(বিনন্দ রাখালের পালার অবিকল প্রতি- 
লিপি দ্রষ্টব্য) 
এইরূপে আমরা হুম্তলিধিত পুথি সংগ্রহ 
করিতে না পারিলে কবি দয়ারাম দাসের 
কোন সন্ধান লাভ করিতে পারিতাম না। 
স্বুপ্রিত লঙ্মী-চরিস্র পুস্তকে তাহার নাম বিলোপ 
করিস প্রাচীন কবির প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
করা হইয়াছে । এইরূপে বাঙ্গালীরা কত থে 
বাঙ্গালী কবির স্বতি ছারাইয়। ফেলিতেছেন, 
তা 'টিন্তা করিলে হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে। 


চি 


আশ্চর্য্য পরিবর্তন। 


হইয়াছে। 


২২৫ 


সঙ্মিলনীতে কবি লয়ারাম জাসের রচিত" কি 
পর হস্তলিখিত পুধি সংগৃহীত হইয়া রঞ্জিত 
তন্মধা কেবল বিনন্ব রাখালের 
পালার ( লক্ষমী-চরিতের একাংশ ১. অবিধ্জ 
প্রতঙিলিপি এবং ১২১৮ সালের হম্তলিখিতি 
পু'থির কতিপয় জীর্ণ পর এবং একখান মুদ্রিত 
বৃহৎ লক্্মী-চরিত পুশ্তক এই প্রবন্ধে প্রামাণ্য 
উপকরণ স্বরূপ তথাকার শ্রীযুক্ত উপেন্জকিশোর 
সামস্ত রায় মহাশয় আমাদের ' নিকট প্রেরণ 
করিয়া ধন্তবাের পাত্র হইয়াছেন। - বর্থমাস 
প্রবন্ধের অধিকাংশই তাহার ঘার। লিখিত । 
এজন্য আমি তাহার নিকট কতজাতা পাশে 
আবদ্ধ রছিলাম। 
জ্ীপ্রকাশচল্র সরকার বি-এল । 


আশ্চর্য পরিবর্তন। 


(গল্প) 
(১) 
খুড়িম! বলিলেন, “সে কিরে অর্ধূল্য 1 খৌ- 
মান সঙ্গে কি এরি করে বগড়া কতে কয়? 
বৌমা আজ কত কেদে তার হুঃখের কথা 
আমাকেোবল্পেন। আহা! এশশ করে কেন 
লশ্লীকে কষ্ট দিস্‌ বাধা ? 
উক্ত খুড়িম অর্থাৎ গ্রাম সম্পককীয় বৃদ্ধ হর- 


কান্ত লাহিড়ী খু মহাশিগ্সের দ্বিতীগ্ পন্দোর 


শ্রী । ইনি, অর্থাৎ ( খুড়িঘা) অতিশয় হুয়া 
এবং বাচাল ভ্্রীলোক এবং বাটীতে খুড়া গা 
শয়ের সহিত এক শৃহূর্থও ঝগড়া না খানি 
থাফিতে পারেন ন) কিন 'পাড়াপরশীর্গের 


টহঠ 


গ্রতি:ইনি খুব সথাবহার-করিয়া থাকেন, শুনা 
খারা এ 
,.ছোজ।র হেকে ছিতীয় পক্ষের ভ্রী, সেই 
জনই লোকে খননের স্থলে খিতীয় দার পরি- 
প্রহর কথ। বলিয়। উপম। দিয়াথাকে। মাহ 
গ্উক গুদ্ধিম।, অমূল্যর গুধু গ্রাম সম্পকাঁয় 
খুঁড়ি ছিলনা, ইহ ছাড়! তাহার অন্ত একটী 
গঘক:9 ছিল।. | 
১৮ এষা. হউক খুড়িম।র,উক্ত কথার উত্তরে 
গ্দূল্য অতিশয় অগ্রতিত হইল, এবং মাথা হেট 
করিয়া আর কিছুই বলিতে পারিল না। 
... কবূল্য হরিশ্চভ্রুপুরের জমিদার রায় মাহুম- 
চঞ্জ রান্ন বাহাদুরের জ্ঞাতি-পুজ্র। বালাকালে 
পিভৃবিয়োগ হওয়ায় বিধব। মাত। কালীনুন্দগা 
শোকে অধীর। হন এবং পুভ্রের ভরণপোষণ 
ঘিষয়ে আত্মীয়-জা[ত মহছিম বাবুকে জানান। 
এবং তারই ফলে, তিনি উদ্ধ জমিদ!র বাবুর 
বাত্ঠী হইতে মাপিক ৯২২ বার টাকা মাসহরা 
পাইবেন, এইরূপ ব্যণগ্া করিয়। দেন। কালা 
সুজরী আপাততঃ সাহায্য পাইয়া কিছু সবস্থির 
হইলেন তাহার আশ। ছিল যে, পুজ অমুপ্য- 
কুষায়কে ৫৬ বৎসর ছুঃখে কষ্টে লেখাপড়। 
'শিখাইয়। মান্গুয করিলে আর তাহাকে পরমুখ।- 
পেক্গী হইয়। থাকিতে.হইবে না, কিন্ত এখন সে 
আনার ফলব্তী না হইয়া প্রারস্তেই শুক 
“হইবার উপক্রম হইল। ভিরারাত্ি মাতার 
উদ্বের রালধার জার নিবারণ হয় না, নিযতই 
কঃবিনী এইকপে কাট ইতে লাগিলেন, কারণ 
'অনুযাতূমায় পাড)াবন্থা হইতেই কুলে বিশিয়। 
আকাল: হঘোই।, সঙ্গীদের ভণে. নেশ। 


আলোকছনাগ [ একরিংশ রর, ৮ মুখ, 


করিতে শিখিল। . এই দলের..মধ্যে- জমিদার 
মহিষ বাবুর পপুত্র -্বিগ্লেন্দ্রই. প্রধ্যুন দলপতি 
ছিল, : তাহার মাছাযো ও তাহার অর্থে 
মধর্যাদি পান রীতিঙ্গত চবিতে লাগিল। সে 


কিন্তু পিতার শাসন. গুণে একেবারে : উৎসনপ 
যাইতে পারিল না, কিন্ত অযুহাকুমার সকল 


রকম অঙ্গান্য কুত্যাস ও কুক্রিয়ায় 'পারদর্শা 
হইয়। উঠিশ্স। সুতরাং বিধব। ছুঃখ্দী কালী 
গুল্দরীর আর.ছুঃখের অবধি বহল না। বিধবার 


একমাত্র আশ ও রস এই পুভ্র, তাহার এই- 


রূপ অবস্থা:দর্শনে কোন্‌ জননীর হৃদয় ছুঃখে 
গলিয়! না যায় ? অযুলাকুমার পাঠত্যাগের পর 
হইতে প্রতাহ ঝোর ৭টায় বাহির হইতেন, 
এবং মধ্যাহ্ন ২ট?র সময় বাটিতে আহারার্ 
অ(পিতেন, এবং ঈ্মাহার করিয়া আবার বাটীর 
বাহির হছইতেন, এবং রাত্রি ১২ট1] বা ১টার 


ময়'বাচী ফিরিতেন, এবং কোন কোন দিন 


গ্রাতে বাহির হুইয়। বাজ্সিতে বাটি আসিতেম, 
কিংবা আসতেন না। 

যখন অমূপাকুমার এইরূপ বেশী বাড়াবাড়ি 
আরম্ত করিলেন, তথন জননী আর কিছু ন! 
বলিষ। খাকিতে পারলেন না। . তিনি মধ্যে 
মধ্যে মিষ্ট বাকা ও উপদেশ দ্বারা নানাক্কুপ 
বুঝ।ইতে লাগিলেন, কিন্ত ইহ! সন্বেও ষখন 
'অসুল্যকুহ্ার কুসজে মিশিষ। ক্বত্যাচার করিতে 
কান্ত, হইল দা) তখন একদিন সন্ধ্যার ' সময় 
অধূলা বাটী আবার: পর মাত অভিশর 
তিরস্কার করিলেন। সেই দিনই রাতে অনুল্য- 
কুষার গুহত্যাগ. করিয়। নিরুদ্দেশ হইলেন 
নাত। কালীনুন্দরী রও পু হিভাক় জার 


অগ্রহায়ণ ১৩২৩" সাঁল)”] আশ্চর্য্য পরিবর্তন | 


তাঙাহক তিরস্কার করিকীছিলেন, কিন্তু পরি- 
শেখে অতিশর অস্থতপ্ত ইইলেন;. ফারণ নারী 
স্বাতির,বিশেধতঃ জননীর ইহ] হুওয়! হ্বাভাবিক। 
' ফালীস্থন্দরী পার্বতী গ্রামে লোক হারা 
অঙ্গুসন্ধান করিতে পাঠাইলেম, কিন্তু সকলেই 
নিরাশ হইয়। ফিরিয়া আসিল। জননী পুজ্রের 
নিরুদ্দেশে অতিশয় শোক-বিহ্বল! হুইয্বা পড়ি- 
লেন । সর্ধবদ। তাহার মন হু হু করিয়া জলিত, 
আর বলিতেন, “কেন বাছাকে বকিলাম, সে 
কেন লেশাখোর, পাগল হয়ে বাড়ীতে থাকল 
না” ইত্যাঙ্গি। গ্রতিবাসিনীরা সকলে তাহাকে 
নানারূপ কথা দ্বার! বুঝা ইতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই তাহার মনে শানস্তিদেবীর আবিাব 
হইল না। তিনি বড়বড় জ্যোতিষীর কাছে 
পুজের ঠিকুজী-কোঠী লইয়া দেখাইলেন, 
সকলেই তাহাকে “ভাল হইবে” এইরূপ আশা 
দিল। 

প্রায় দুই মাস পরে অমূল্যর শ্বহস্ত-লিখিত 

এক পঞ্জ আমিল। পক্জথানি এইরূপ £-- 
মা, আমি এখন মনুযাত্তের বহুত হই- 
মাছি । স্থৃতরাং আমার আশা ত্যাগ করুন। 
আমি এজীবনে নেশা ছান্ডিতে পারিব না, 
এবং এ খুখও আর দেখাইব না। বৃথ। আহান্গ 
পাইবার জলন্ত অনুসন্ধান কতিয়। অর্থবাক্স করি- 
বেন ন।” ইতি আপনার নেছের অনুলায। 
পঞ্জে পড়িয়া! মাত নয়ন জলে ভাসিলেন, 
এবংহনে করিলেন ছে তাহার মাতুল শ্রীযুক্ত 
হযমাধ বাবুকে সিছু টাকা দিয় রঃ অন্থু- 

সন্ধানে 'গাঠাইবেন। ০ 
সাকিন অর্থ কোথায়? দগহ একটী- গ্ুহাও 


ইত 
যে কালীনুম্দরীয মিফট লাই শেখে. ' তিনি 
মনে মনে স্থির করিলেন হে, ভাহায় পুরাতন 
“বেনারসী শাড়ীথানি” ও তাহায এক "জোক! 
“অনন্ত” বিক্রয় করিয়া, 'সেই অর্থস্বারী: মাডুল 
মহাশয়কে পাঠাইবেন। 

তৎক্ষণাৎ তিনি সিন্দুক হইতে কাপড়, ঞখং 
অনস্ত বাহির করিলেন এবং তাহা লই] জবি- 
দার বাবুর গৃহাতিমুখে গমন করিলেন। 

জীযুত্রা রায় পত্রীর কাপড় ও অলগার 
পছন্দ হইল এবং শাহ! ক্রম করিলেন। কালী 
গুম্দরী সর্ববসমেত ১৫*২ দেড়শত টাকা পাই- 
লেন। বাটিআসিয় সেই মুহূর্তেই মাতুল 
মহাশয়ের নিকট যাইয়া সেই টাকাগুলি 
দিলেন। হরনাথ বাবু কালীছ্ছুন্দরীল্ নিকট 
এত টাক! দেখিয়া আশ্চধান্বিত হইলেন, কিন্ত 
পরক্ষণেই কাপড় ও গহন! বিক্রয় প্রস্ততি সমপ্ত 
রত্তান্ত গুনিয়। অতিশন্ন দুঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন এবং হরমাণ বাবু তাহার হাতে ২৫২ 
পঁচিশ টাকা ফেরৎ দিয়া বলিলেন, “ম1, এ বস 
টাকা তোমার কাছে রাখিয়] দাও, আমি নিজে 
এ পঁচিশ টাকা ছিব ।” 

কালীনুন্দবী অগতা। মাতুলের অনুরোধে 
টাকাগপি গ্রহণ করিলেন, এবং যাহাতে তিনি 
সেইদিনই অপরান্ছে রওন| হন, সেজন্ ঠাহাকে 


বলিয়া? বাঠী কিরিলেদ। . 


ভন গেল, রাত্রি আসিল। দিন খায় 
বাতি আসে, কিন্ত প্রন বাহ লই) গেল। বাজি 


কি ভকাহা পুনরায় আনিতত পাকে? এ সংশায়ে 
ছংখের পর কুখ, বিরহের পর দিলন, সংযোগের 


গয় বিয়োগ, অমাদিশারপর. হুয়গ্যোৎ ময় 
রজনী ত আছেই। এই চিরপরিচিত সাংসারিক. 
মিয়দের ৫কানও কালে পরিবর্তন হইবে না। 
. জদে.কালীনুন্বরীর মানসিক দ্মবস্থাও মন্দ 
হইতে মন্দতর হইতে লাখিল$ মেন অমা- 
নিখার, খোর তাষসী নিশীধিনী ঘনঘোর মেঘ- 
মাগায় আচ্ছন্ন. হইল | ছুঃখিনী কালীমুন্দরী 
প্রত্যহ পঞ্জের জাশায় পথপানে চাহিয়া থাকেন 
কিন্ত পর না জাপিয়৷ হঠাৎ একদিন একথার 
দটলিগ্রাম, আসিল, তাহাতে কেবলমাত্র এই 
করনি কণ। লেখ! ছিল,-__“ভাবিবেন না, শীঘ্রই 
অন্ুল্যকে লইয়। রওন! হইতেছি।), 

কালীনুন্ম্রী টেলিগ্রাম আপিয়াছে গুনিবার 
পর হইতেই কোন ছুঃসংবাদ আপিয়াছে--মনে 
করিয়া মৃচ্ছিত। হইবার ন্যায় হইয়াছিলেন, 
কিন্ত পাড়ার মুখুখ্যে মহাশয়ের পুত্র অবিনাশ 
সংখা পড়িয়। বখিল, “সংবাদ ভাল, ভঙ্গ 
নাই।?) তখন মাতা স্থির হইয়া! পুজের সংবাদ 
প্রহণে ছু হইলেন। তৎপর দিবসই পঞ্র 
আসিল, এবং কালান্ুন্দবীর সত্য খবর বলিয়া 
বিশ্বাস হইল, এবং অমূশ্যকুমার সেখানেও এক 
নেশাখোয়ের আড্ডায় ছিল ইত্যাদি সমস্ত 
খবর জানিতে পারকোম। 

হা হউক, ৩। ৪. দিন পরেই হরনাথ 
অহুল্যকে লইয়! হরিল্চজ্পুরে পৌছিলেন। 
মাত! অনেক দিন পয়ে নয়নের জধতার। এক 
হাত পুজ্ক পাইয়া বক্ষে ধারপ করিলেন। 
ধাহিধাসীরা, মলেই বলিলেন বে, “'জবৃলা- 
(সুদানে 'বিবাহ দ্িজেই তাল হইবে ।. কালী 
ভু্য়ী অগত্যা অনুঙাক্ষ বিদ্বাহের চেষ্টা ফিতে 


আলোচিনা॥ : | একরিংশ.বর্ক ৮ সংখ্যা। 


লাগিলেন। কিন্তু সহসা, কি কেহ চরিআহীন, 
নেশাখোর পাত্রের সহ্ছিত. গ্েহের কন্তাকে 
সমর্পণ করিতে পারে? সুতরাং ঘেশের মধ্যে 
কেন অমূল্যকে কন্যাদান, র্লরিতে দ্বীকৃত হইল 
না। পরে তাহার জেন্ঠ মাতুল শ্রীযুক্ত দী'ন- 
নাথ বাবু কলিকাত্ার বিকট বরাহুনপ্বরে এক 
ভদ্র বংশের কন্যার, সহিত অনুল্যর বিবাহের 
সমস্ত স্থির করিলেন। কন্যার পিত। দীননাথ, 
বাবুর একজন অন্তরঙ্গ: বন্ধু... সেইজন্ভই কন্য।: 
কর্তার। দীননাথ বাবুর কথার .উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়। বিবাহ কাধ্য সমাধা করিলেন। 
( ৩ ) | 
আজ অমৃলযক্ুমারের বৌ. আফিয়াছে। 
আজ মাত। কালীসুন্দরীর কি আনন্দের  দ্বিন, 
কিন্তু তাহ। হইজেও নারাজাতির স্বত।ব কোন 
আনন্দের দিনে জ্জতীত শ্বতি "মরণ করিয়া হঃখ 
প্রকাশ করেন। 
কালীন্ুন্দরীগ তাহার স্বর্গীয় ক্বামীর মৃতু 
এবং তাহার নানাবিধ কথা স্মরণ করিয় আজ 
এই আনন্দের দলেও অক্রত্যাগ করিতে ছাড়ি- 
লেন লা। 
একমাজ্রে পুজ অমুলাকুষার, তাহার বিবাছে 
আত্মীয় শ্বজজনকেও গন্দিবার সামর্ধা নাই, 
কাজে কাজেই কালীন্ুন্দরীর ছুঃখের ইছাও 
একটী প্রধান কারণ হইয়াছিল 
, মধ বধূ তত সুন্নী ন! হইলেও, মোটের 
উপর মন্দ নয়, কিন্ত গ্রথষ হইতেই ছযুল্য- 
কুষারের কি কু-মজরে বে পড়িল, সে 'বিদ্বে 
অনেক দিন পধ্ত্ত রহিয়। গেল।  'অনৃষ্চকুদার 
বধুষান্ভাকে' হেখিক্চে পান্সিজেদ: লা” 'খলিয়া 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ পাল ।] আশ্চর্য্য পরিবর্তন । 


কালীহ্বন্দত্রী কতদিন, কতরূপে বুঝাইলেন ও. 
ভৎ'সন! করিলে ন, কিন্তু তাহাতেও কিছুমাত্র 
ফলোদয় হইল না। অমৃল্যকুমার ধিবাহেক 
পর কিছুঙ্গিন শ্রীযুক্ত হুরনাথ বাবুর ভয়ে কুসঙ্গে 
মিশিতে পারে নাই, কিছুদিন পরেই হুরনাথ 
বাধুর কলিকাত গমনের সংবাদ পাওয়ার পর 
হইতেই, পুনরায় সে পূর্ববেক্ত আজ্ডায় মিশিল, 
এবং ২৪ দিন যধ্যেই পর্ববৎ অবস্থা! প্রাপ্ত 
হইল। 

মাতা ঠাকুরাণী কপালে হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। হে আশা পুনরায় তাহার হৃদয়ে 
উদ্দিত হইয়াছিল, তাহাঁও নিক্ষঙ্গ হইবে ভাববিয়। 
এবং অমুগ্যর ভবিষ্যৎ চিন্তা করিনা! তিনি 
দুশ্চন্তারূপ মহাসাগরে ভাসমান হইতে লাগি- 
লেন। বৎসরের পর বৎসর যাইতে লাগিল। 
দিন দিন অমূল্যকুমীরেরও অবস্থা! খারাপ হইতে 
লাগিল। শরীর অতি জীর্ণ শীর্ণ) এবং মদ্য 
পান প্রভৃতি কুক্রিয়ায় শিপিল হইয়া পড়িল, 
এবং সকলেই বলিল,--“অমূল্য আর বেশী দিন 
বাচিবে ন।” 

সেই সমর হইতে কফালীনুন্দরী অযুলার 
উপর বিশেষ যত্ধ লইতে আরম্ভ করিলেন। নব 
বধূ বিবাছের পরই পিত্রালয়ে গিয়া ছিণে, 
তাহাকে আন! হইল, তথাপি অআযূলার কিছু 
মাত্র বনের পরিবর্তন হইল না, বরং বধূর প্রি 
পুর্ধাবৎ ব্যবারই রছিল। ইহা ছাড়া তিনি 
তাঙ্থাঞ্ষে বড়ই পন্দেছের চক্ষে দ্েখিতেন। 
ইঞ্ণাত্ডে বালিক। বনোরমা তাবিলঃ--”এজ গত 
খ্বাধীই ভীতির একবাত্র লম্পদ, তাহার 
নিকট সঙ্দেহ অথং ঘৃণার পাত্র হইয়া ধাচিক। 


২৯ 


থাক অপেক্ষা মৃড়াই শ্রেয়”) ইহা ভাবি 
বধূ একদিন পাড়ার মধুকে দিয় আফিং আমা. 
ইয়া খাইতে চেষ্ট। করিল, কিন্তু তাহা ব বুদ্ধিষ্তী 
শাশুড়ী,ঠাকুরাণী কৌশলে তাহাকে ধরিগা 
ফেলিলেন, এবং তাহ! হইতে প্রতানহত করি- 
লেন। 

কালীন্ুন্দরী অমুলার এরূপ বাবহারের 
কারণ কিছুই বুধিপ্া। উঠিতে পারিলেন নাঃ 
কেবলমাত্র তাবিলেন,”-“হযূত আজকাল অত্য- 
ধিক নেশ। করিতেছে, নচেৎ এরপ- তে। কখন 
হয় না”) 

কালীনুন্দর) স্বয়ং জমিদার মছিমবাবুকে এ 
সমস্ত বিষয় জ।ন|ইলেন, এবং ধাহাতে তিনি 
অনৃলাকুমারকে ডাকাইয়। কিছু উপদেশ দেল, 
তজ্জনা9 বশেষ অগ্গরোধ কিন আদিলেম। 
বৈকালে একঞ্ন দপ্ষোয়ান আলির অমুঙগা- 
মছিমবাধু 
অমূলাকে কাছে বসাইয়। নানারূপ বুঝাইলেন, 
এবং উপস্থিত ছুরবস্থ , এবং মাত ঠাকুরাণীয 
ও তাহাণ ম্ত্রীর দুঃখের কারণ সমস্কগুলি 
বিশেষ করিয়। বলিতে আরন্ত করিজেন। অমূল্য 
নিংশবে অগ্তক অধনত করিয়া সমস্ত শুনিলেন। 
তিনি বুঝলেন, সত্য সভাই তিশিতাধার বাড। 
এবং স্ত্রীর অশান্তির একমাত্র কারণ। তাহার 
স্ত্রীর আত্মহত্যার চেষ্টা, এবং ঠাছার মাতা 
মনঃপীড়ার একযাজ ছেতু তিনি। আরঙ' 
বুঝবিলেন বে, মানবমান্রেই মরণশীল। কে. 
কখপ এই গ্ষগৎ হইতে অবসর গ্রহণ “করিবে, . 
তাছার স্থিরত। নাই। যে আঙ লক্ষপর্তি ইক 
অতুল লম্পঙ্গ উপতোগ করিতেছে। গেও এক: 


কুমারকে ডাকিয়া লইয়। গেল। 


৩৩ 


দিদ.কালের করাল গ্রাস হইতে নিষ্তার পাইবে 


না। ছুতরাং এই শারামন্ধ পৃথিবীর মঙ্বগ 
উপগঞ্ধি করি! তাহার হনে এক জপূর্ব ভাবের 
উদয় হইল,.এবং তিনি বুঝিলেন, উচ্ছঙ্খগ ও 
লম্পটভ [যে জীবনযাত্র। নির্ধধাহ্‌ করা অপেক্ষা, 


সেই পরম শান্তি লাভের জন্য গ্রকৃত মনুষ্য 


লাতের চেষ্টা করাই প্রেয়্ষর। সেইদিন হইতে 
তিনি মনুষ্যত্বলাতের জনা দৃ়গ্রতজ হইপেন। 
এব! তচ্জনা অত্যণ্ড বিচলিত হইয়া পড়িধেন। 
এই সময় হইতে অমূগ্যর কিঞ্ৎ বাহিক পরি- 
বর্তন পরিলক্ষিত হইল। 

: সন্ধ্যা ছইল। মছ্ম বাবু অনুলাকে সঙ্গে 
লইয়। ঠাকুরবাড়ীতে গেপেন। ঠাকুরবাড়ীতে 
দৈনিক অতিথি সেবার বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল। 


খুতরাং সাধু সম্নযাসী অতিথি গ্রস্ৃতি প্রারই 


এই বাড়ীতে আলিত। অমুল্যও সাধু সন্লাসীর 
সঙ্জ ভালবাসিত। কারণ সন্লাসীদের নিকট 
হইতে গর্জীকাদি সেবন উত্তমন্পে চলিত, কিন্ত 
এখন ছমৃল্/কুমারের আর সে অভিগ্র।য় নাই, 
বলিয়া বোধ হইল। সে এখন আর মন্ন।াসী- 
সনের নিকট গঞ্জিকাদি সেবনের নিমিত্ব যায়না, 
বরং কোন সং্গুরু বা সর্যাসীর অনুসন্ধানে 
ঘৃগ্গিত, এবং তখন হইতে তাহার সাংসারিক 
বৈষ্বাগোর (চছও কিঞিৎ পরিলক্ষিত হইতে 


লাগিল। টাচ্ছুবুবড়ীতে আরতি আরগ্ত হইল, 


শীয়কের পর মহমবাধু অনৃগ্যকে বৈকালিক 
প্রধাদ ভোঞ্চন না করাই ছাড়িলেন না। 
আগৃলা প্রাদ গ্রহগান্তে.বিদ্বায় লইলেম। 


আপবায ফালীন পথে দিলেন থে, ঠাকুর- 


মবাড়ীংহ . এক. যধাত্বা লাধু জামিয়াছেন। 


আলোচনী 1: [ একবিংশ ঘর ৬য় সংখ্যা। 


অমূল্য. এই কথা গুনিয্! অবধি সদর “লাভের 
আশায়. কোনরূপে সে রাজি কাটাইয়া, অতি 
প্রত্যুষেই মহিমবাবুর ধাটী গমন করিলেন । .. 
ঠাকুরবাড়ীতে অতিথিশালার একটি ঘরে 
লেই মবাগত, সৌম্য, দীর্ঘশক্রধারী সাধু বসিয়া 
আছেন। আঅযুলাকুমার সাধুকে প্রাম করি” 
লেন। সাধুও তাহাকে নিঙ্জ আসনে বসিতে 
স্থান দিলেন, কিন্তু অযৃগ্যকুমার তাহাতে: না. 
বলিয়া মাটীতেই উপবেশন করিলেন। সাধুর 
সহিত নানারপ শান্ীয় কথা বার্থ। লিল; এবং 
অতঃপর অযুল্যর প্রধান উদ্দেশ্য তাহাকে গুরু- 
রূপে পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সাধু 
যুধকটার এরূপ সাংসারিক বৈরাগাদর্শনে বিশ্মিত 
হইলেন, এবং যাছাতে সংসারে থাকিয়। ধর্শে!+ 
পাঞ্জান করিতে পারে, তছিষয়েই নানারূপ উপ- 
দেশ (দলেন(কস্ত অমুলাকুমার আর এই সাধুকে 
ছাড়লেন না। ছুই দিবস পরে সাধুর সেখান 
হইতে অন্যত্র যাইবার কথা ছিল, ঞ্মুল্যকুমার 


তাহার সহিত যাইবে মনস্থ করিয়। নির্দিষ্ট দিনে, 


সন্ধ্যার সময় সকলের অজ্ঞাতসাবে গৃহতযাগ 
করিয়। চালয়। গেগেন। এ (দকে বাচীতে মাতা 
কালীনুন্দবী পুলের অনুপস্থিতিতে তাবিশেন।--. 
হয়ত মহিমবাধু আসিতে দেন নাই, তাই তাছা- 
রই বাটীতে আছে। কালীনুজ্দরী মহিমবাবুর 
বাটীতে অমৃল্যর অদ্ুসন্ধানের জন্ত পাড়ার. 
গোয়ালা-পিসীকে পাঠাইলেন। গোয়াণা-পিসী 
ফিরিয়া আসয়। তাহার পুজের কোন উদ্দেশ 
পায় নাই, এইরূপ জানাইল। কালীছুগারী- 
ইহ। শুনিয়া অতিশয় চিন্তাকুল হইলেন, এবং 
স্বয়ং পুত্র অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেস । 


পরি 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২$ সাক । | আশ্চর্য্য -পন্ষিবর্তন। 


নেক অক্লস্ধানেও পুংজর কোন সন্ধান না 
পাইয়। ফিরিয়া আরসিলেন। এবার আর নিজ 
অর্থে দৃুরদেশে পুত্রের অন্থসন্ধানার্থ কোম 
লোক পাঠাইতে হইল না।'এবার অমূলার 
শ্বুর শত্তুনাথ গোম্বামী মহাশয় একজন িশ্বস্ত 
কর্মচারীকে কিঞ্চিং মুদ্রাসহ শ্রীমানের অনু- 
স্ধানে পাঠাইয়। দিলেন। 
প্রেরিত লোকটী কলিকাতা ও উত্তর-পশ্চিম- 


শ্তুনাথ বাবুর 


প্রদেশহথ সমস্ত স্বানে ভ্রমণ করতঃ কোথায়ও 
অযুশার সন্ধান না পাইয়া প্রায় দুই মাস পরে 
ফিরিয়। আসিল। 

ছঃখিনী মাতা কালীশ্বুন্বরী পুজ্রের জদ্য 
ভাবিয়া ভাবিয়া উন্মাদরো গগ্রন্তা হইবার উপ- 
ক্রম হইল। তিনি এখন আর +হারও সহিত 
বেশী বাক্যালাপ করেন না সর্ধদ1] যেন অন্ঠ- 
মনস্ক বলিয়া বোধ হয়। এখন তিন প্রায়ই 
নির্জনে চুপ করিয়া থাকিতে তালধাসেন। 
তাহার এইরূপ তাব দেয়! প্রতিবাসির। 
উন্মাদ বলিয়! প্রচার করিতে লাগিলেন। এই- 
রূপে হঃখিনী; কালীস্থন্দরী বধৃমাতাকে লইয়া 
প্রায় ভুই বৎসএর জীবন্ম,ত অবস্থায় কাটাইলেন। 

কাশীধামের নিকটবন্তা সারনাথ নামক 
স্থানে স্বামী ধোগানন্দের আশ্রন। এই যোগা- 
নন্দ স্বামীকে পাঠক চিনিতে পারিয়াছেন কি? 
ধে সর্যাসীর সছিত আযাদের ক্মূণাকুমার 
চিরদিনের ফত সংসার-ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
জআলিয়াছেন। ইনিই সেই . সঙ্গযসী-যে|গমন্দ 
গ্বামী। ০ কু 
বৈশাখ মাস, অতিশর এ্রীম্ম |. মধাছের 
প্রথর বৌছে. মাঝে, হাঝে ' “মু চলেছে । 


বিশ্রা করিতে লাগলেন। 


'স৩১ 


অনূল্যকুমার হ্বামিজীর আহারের পর খাগ্ভাব- 
শিল্প প্রসাদ গ্রহণ পৃর্বক আশ্রমের একটী খে 
কিছুক্ষণ পরে 
গুরুদেব অমুলাকুষারকে তাহার ধরে উকি 
লেন। অমূঙাকুমার তৎক্ষণাৎ গুরুদেষের 
নিকট উপস্থিত হইয়া আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতে লাশিলেন। | 
প্বামী যোগানন্দ ধীরে ধীরে অমূলা- 
কুমারকে কহিতে লাগিলেন, “দেখ অমূল্য, 
প্রায় ভূুই বৎসর গত হুইছে চলিল, তুমি'আমার 
সঙ্গে আসিয়াছ। তোমার মাতা এবং স্ত্রী 
বর্তমান রহিয়াছন, এমতাবস্থায় তাহাদিগের 
মনে কষ্ট দিলে তোমাত সন্গাসাশ্রমের কোন 
ক্রিয়া ফলবতী হবেনা । আমার ইচ্ছ।। 
তুমি পুনরায় সংসাশী হইয়া, ভোমার জননীর 
সেবা কর ।” গুরুদেবের মুখে এইরূপ আদেশ 
শ্রবণ করিয়া! অমৃলাঞমারের সংলাবের কথা 
সেই স্বেহময়ী জননীকফে অবাঞ্ধ 
যন্ত্র দেওয়া, পিপরায়ণা শ্বাধবী-সতী স্ত্রী 
মানারমার প্রতি দুবালহার, ইত্যাদি আপনার 


মনে পঙিপ। 


ঘুণিত ব্যবহারের কথা অমুল্যকুমারের মলে 
উদিত ভয়া, আবক্তি যঙ্তুণ। প্রদান করিতে 
লাগিল। তিনি গুরুদেছদের আদেশের কোন 
প্রতিবাদ না! করিয়। অবনত শিরে ঠাহাও 
আদেশ পালনে সন্ত হইলেন। তৎপরে 
শ্বাদীজী অধুঙ্যকে ৮কদীধাম হইতে হরিশ্চ্া- 
পুর পর্যন্ত ধাইবাপ্ গাড়ীতাড়া ইত্যাদি ধিয়1 
বিদায় দিলেন! বনূগ্যও গুরুপদধূলি মণ্তকে 
ধারণকরতঃ ৬কাশীপাম হইতে রওনা, হইয়। 
বখাসমগ্ধে খাটী আসিয়া পৌছিলেন। ১1 


২৩২ 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৮ সংখ্যা। 





পাড়ার কেহ কেহ আসিয়। কালীনুক্দয়ীকে 
খনুগা আলিয়াছে বলিয়! পূর্যবেই সংবাদ দিল, 
কিন্তু [তিনি সে কথ। বিশ্বাস করিতে পারিলেন 
না). কারণ, তিনি পুজেএ বেবষয় একেবারেই 
নিরাশ হইক়াছিলেন। তিনি যে শেব 
বয়লে পুতসুখ দে খিল! নখে মারতে পারিবেন, 
সে আশ! একেবারেই পাপত্যাগ কগিয়া- 
(ছুপেন?) কিন্তু “চক্রেবৎ পরিবর্তস্তে হঃখারন চ 
ছুখানি চ।?) নুতরাং কালীনুন্দনীর দীর্ঘকাল 
₹ুঃখতোগের পর শুতাদন আ।সণ) তিন বছু 
দিনের পর পুদ্রমুখ নিপীক্ষণ করিয়। আনন্দ- 
সাগরে তাসম।ন। হইশেন। 
| অমুল্যকুমার এখন আর সে নেশাখোর 
স্বণাহ অমূল্য নাই?) এখন সে একজন সৎ- 
পথা বলবা ধাশ্সিক ব্যক্তিদিগের মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছে। সহবাসগুণে মানবের নাণারূপ 
পরিবর্তন হইয়া! থাকে । এই সাধু যুবকহ এক 
সময়ে কুসজে মিশিয়। আতশয় নেশাপ্রয় এবং 
নানারূপ খ্বণত কাধ্যে লিগ হুইয়ছিণ। 
আবার এখন সেই যুবকই সংসহবাসে দেখতুণ্য 
স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
অযুলাকুমারের মাতা কালীনুন্দরী পুত্রকে 
পুরা কোলে পাইয়।, আস্ত! হইলেন এবং 
ছেবদেবীর নিকট মানত পুজা প্রভৃতি সম্প় 
করিতে হত্তুবতী হইলেন। 
... ছুই চাও (বসের মধ্যেই অবূলাকুমারের 
ফল্যাথাথ ছেবপুজাছি জুসম্পয় হছইল। কালী- 
জুনারী অনুল্য এবং ঘধুষাতাকে লইয়। পরম 
সংখ পুমরার সংসার করিছে লাগিলেন। গ্রাস 
গ্রতিবেইন্া। বলেই অযুংল্যর এইন্ধপ পৰ্থি- 


বর্তন দেখিতে আসিব; এবং সেইদিনই প্রা 


_মধে। “আশ্চর্য্য পরিবর্তন” এই কথাটী প্রতি- 


ধবানত হইতে লাগিল। 
জীরমাপ্রসাদ ভক্টাচার্যয, কাবাবিনোদ। 


কে তুমি? 


বহুদ্দিন হ'তে হৃদয় আমার 
বিষাদ-ধূলিতে ম্লান, 
কে তুমি গো, আজ কি আনন্দ-জলে 
আমারে করালে ন্নান। 
আশায় বসিয়া ছিনু যে সুপ্ত 
স্খে মুহিয়। আখি, 
কে তুমি জননী 1--জাগালে আমারে 
কখন্‌ কি মগ্ত্রেডাকি? 
আঙ্জি উন্ুস্ত করিয়া! অনেক দিনের 
রুদ্ধ হদয়-ঘার, 
বল কে তুমি গো, আনন্দ-প্রতিম। 
সন্দুখে দাড়ালে আমার ? 
ভ্রবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় 


পাগীর প্রার্থনা । 


(১) 
জানি না তোমারে আহি, 
কোন্‌ দিকে আছ স্বামী; 
জ্থানি মা ফেবন রূপ, থাক তৃষি ফোথা। 
জামি না কতি স্বতি, | 
অবিশ্বাসী পাপী অর্ি, 
দাছি মধ জান, ধ্যান আর একা প্রন্ত1 8. 


-স 
রখ 
সভা কচ 


খগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল।) 


পণ্ড হয়ে নরাকারে, 
আছি পড়ে অন্ধকারে, 

অখন্ড পাও হয়ে, জান অন্তর্ধামী। 
পাপের অনল শুধু, 
হদে জলে ধূধুধুধু, 

নাহি দিন, নাহি সন্ধ্যা, নাহি নাথ যামী 

(২) 

কেবল শুনি গে। কাণে, 
“মাছ তুমি সবস্থনে, 

সতত সদয় তুমি পাততের প্রতি । 
ব্রা, বিঞু, মহেশ্বর, 
তুমি নাকি সব্দেরেশ্বর, 

তুমি কালী, তুমি হরি, বিশ্বমূলাধার। 
বিপদে ডাকিলে পরে, 
তুমি নাক হর! করে, 


রক্ষ। কর পাপা জনে ওহে সারাৎসার ॥" 


(৩) 


তবে আমি দয়াময়, 
রব কিগে নিরাশ্রয়, 
আশ্রয় যখন তব অশুয় চরণ ? 
দয় করি তুমি প্রন, 
রাখিবে না মোরে কৃ? 
হবে না কি পতিতের কামনা পূরণ? 
আধার যামিনী প্র, 
পোছাবে নাকি গো কু, 
আবার বাহিনী পরে পৃত জাপরণ ? 
পৃথিবীর জালা, রেশ, 
কছ ওগো হৃঘরেশ, 
কবে কোখ। মহ হবে পযাপন? 


পাপীর প্রার্থনা । ২৩৩ 


(৪ ) 
অসহা পাপের ভার, 
কত কাল সথ আব. 
কখন ভার্গবে গ্রতে। রঙ্গীন স্বপন? 
কেটে যাবে ঘুষ-দবোর, 
মোহের মাদিরা মোর, 
হাঁদ হতে হবে ধুর কেমনে, কথন? 
তাভন 1, অন্ধকার, 
হবে ক মোরে আর, 
পাব কি দোখি৬ পরে, আগোক আনে? 
আনঙা সংলাপ গালা, 
অলক তের মলা, 
কবে হবে শিম সাথ এহ অধমের ? 
( 
গাপল হগ্রিয় দাহ, 
প্রেলে ভর অহরহ2, 
কেবল কুঠিঞ্া আর লাণসা ভীষণ । 
শত, বুদ্ধি সাখমত।, 
কগুন ভি, পাবিঞ), 
নাছ কিছু ধদে মোর কেবেশ বান! 
চহ না তোমারে প্র, 
নাম নাহি লষ্ট কড়, 
ইন্দ্রিয় শুতে চিত্ত কারি অবিরত । 
বিণেক গয়াছে সপে, 
সাত, গতি ব্ভধুরে। 
নাহি আর মোর মাঝে পৃত মানবন্ধ ॥ 
(৬) 
সর্ধ্বদর্শা, জন্ত্গ মী, 
দেখিছ নিয়ত ভুমি, 
পপ-নগ্ধ প্রাণে মম কিযা আছে সাধ ।... 


২৩৪ আলোচন|। একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


গধু স্বার্থ সিদ্ধি তরে, 
ডাকি মুখে বারে বারে, 
মন কিন্তু অবিরত ঘোরে চারধার ॥ 
চ/ছি তোগ, চাহি অর্থ, 
ইন্জিয়ের চরিতার্থ, 
চাহি শুধু সংসারের অনিতা বিভব। 
গণি না তোমার কথা 
গাহি না তোযষার গাথা, 
তগুতার আণরণে মিথ্য। করণ ॥ 
(৭) 
বন্ধ আমি মায়াকে, 
মণ আমি যোহ-মদে, 
তক, গতি, জন, ধ্যান গেছি পাশরিয়া। 
বিণিধ পাপেতে নাথ, 
মগ্ন আমি দিন রাত, 
শুনি না৷ তোমার ডাক ক মন দিয়া ॥ 
যোগ, যাগ, ধর্ম, কম্ম, 
খুধি না কিছুর মধ্র। 
কেধল শখের খপ্পে নাছি দিন পাত। 
দেখিছ সক্পি তুমি, 
কিকআর ঝাঁলণ আমি, 
সধধধর্শা, অন্তধামী নিখিলের নাগ ॥ 
(৮) 
নাছি কি উপায় মে, 
| এ বিবহ [বিদ্ঘ ফোক, 
হব নাকি কতু দূর পতিত-পাধন ? 
প্রি্তম শুছাছেরে, 
রাখি যোএ ছা পড়ে, 
হব ন। (ক তৃগড কড় আমি নরাধষ? 
এই দো বিশ্তাববী, 


ত্বরা নাথ দুর করি 
দিবে না কি পাপিষ্ঠেরে কতু দরশন। 

অসহা বিরহ ঘোর, 

ছবেনাকি কডু দুর, 


যাবেনা কি দরিদরতা দাবিজ্াযাতঞ্জন ? 
(৯) 
তবে কেন দয়াময়, 


সর্ব স্থানে পরিচয়, 

সতত তোমার মাম দয়া নাহি হ'লে? 
কাঙ্গাণের বন্ধু তুমি, 
অনাথ জনমের স্বামী, 

কেন তব নাম য্ষি না রাখ চুর্বলে ? 
শক্ত যাবা নিজ গুণে, 
লতে তারা নিতা ধনে, 

পাপী যারা হয় তাবি। কৃপায় বঞ্চিত । 
পাতকী-ক্কারণ তবে, 
কেন তোমা বলে সবে, 


পাপিষ্ঠের পিঞাণ বলে তুমি খ্যাত? 
(১৯) 
সক্পি (ক তিত্তিহীন, 


বুঝে না কি কিছুই দীন, 

কেব। তুমি মহাজন জগত-বুচক ? 
ন।হ ভান, ভল্তি, বুদ্ধি, 
কেমনে গো উপগন্ধি, 

করিব তোমায় আমি নিখিল-পালক ? 
জল দীপ অন্ধকারে, 
তুষি প্রভে। ছয়া করে, 

টেনে লও অভাগারে তোমার চরণে। 
তুমি জগতে গুকক, 
তুষি বাছা-ক তরু, | 

বক্ষ নাথ দধ। কে পতিত অজানে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল |] 


€ ১১) 
সংসার নধুদ্র পার, 
তুম্চিবিন। কেব1 তার, 
করে নাথ আরাম যদি নাহি থাক। 
অসহায়ে দয়। করে, 
কে আর সাহাধ্য করে, 
কে আর ঘুচায় সদ! দরিদ্রের দুঃখ ? 
মাতৈঃ যাতৈঃ নাদে, 
জাগ নাথ এই হে, 
বিরহ বিষাদ মোর কর নাথদুর। 
যবনিকা নাটকের, 
স্বপ্র, দুঃখ প্রযোদের, 
ফেলে দাও দীনবন্ধু, কর সব চর 
প্রতীশ5ন্দ দাশ গণ্ত। 


পুরোহিত 

বৈশাখ মাস, ছুপুর বেলা, মাথার উপ] 
রোদ ঝা ঝা করিতেছে । -গরুগুগা সব মাঠ- 
ঘাট পরিতাগ করিয়া গাছের ছায়ায় বসিয়। 
জাবর কাটিতেছে। রাস্তার রুচিৎ ছু-একগ্গন 
লোক যাতায়াত করিতেছে। 
শিরোমণি মছাশয় জীপ ছতর মাথার দিয়া গুহ'- 
ভিষুথে প্রত্যাগমন করিতেছেন। শিরোমণি 
যহাশয়ের প্রকূুত নাম কি তাহ গ্রামের অনেকে 
জানেনা । তাহাকে সকলে শিরোমণি মশায় 
ঝলিয়াই ডাকে । শিরোমণি উপাধিটী তিনি 
কোথ। হইতে পাইঞ্জেন, তাহ ঠিক বল। যায় 
না। তবে বিশ্বপ্তন্ত্রে জাল। পিক্াছে যে, 
 তিদি উহ) কোনও ব্রাত্মণ-সতা হইতে প্রাণ 


এমন সময় 


পুরোহিত । 


২৩৫ 


হন নাই। শিরোমণি মহাশয় তট্টাচাধা মাসুখ, 
নাষাবলী গায়ে, চটিছুত! পায়ে হর্গপুর গ্রামের 
সদর ঝাস্ত] [দা চালয়াছেন। কি এক গভীর 
চিন্তার ছায়া তাহার সদাপ্রধুল্ল যুখখানিকে 
তিনি চিন্তায় বিভোর 
হইয়া একমনে চণিতেছেন,- কোনও দিকে 
নাই। হূর্গাপুরের জমিদার-বাটির 
দেওয়ান যছুনাথ চক্রবন্তী াঙাকে ডাকিলেন, 
উত্তর নাই। 


(বিষণ করিয়া দ্িয়াছে। 
ক্রক্ষেপ 
দেওয়ান যছুনাথ বৃদ্ধ; তোঙ্জ- 
না্দ সমাপন করতঃ বাহিরের ঘরে বলিয়া 
(বশ্রামলাত ও ভাম্রচুট সেবন করিতেছিলেন। 
কোনও কাজ নাই, সুতরাং (শিরোমণি মা 
শয়ের সঙ্গে বাক্যালাপ কণা তাহার হিশেধ 
প্রয়োজন হষ্টযা উঠিগ । পুনপায় একটু উচ্চ 
কে ডাকলেন “ও শিরোমণি মশায়, বলি 
ক্দ র1” এবার শিরোমণি মহাশয়ের কর্ণ 
| [তন দাড়াইলেন; 
দেোধলেন দেওয়ান যছুনাথ বাছিবের ঘরে 
বসিয়া । ঠিনি কষ্টে মুখে হাসি আনিয়া 
করহপেন,_-“দেওয়ান জী মাশায়যে, বলি কি 


অজ পৌিল। 


হয় ? 

য্ধুনাপ। আনুন আনুন, তাম।ক ইচ্ছে 
করে যাশ। র্‌ 

শিগেো। অর তামাক ইচ্ছে করে যান। 
আজকাল মান-নুক্ষ! করাই ভার হছে উঠল। 

মান বাচান ভার হইলেও তাষাক ইচ্ছার 
গো সংপরণ করা শিরোমণি ষহাশগের পক্ষে 
তিনি ধীরে ধীরে দেও 
নজীর নিকট আসয়। বসপেন, এবং আগর” 


পঞ্জের «এক নল গঞন্তত করয়। হুক প্রহণ 


ত14 €হইয়। উঠিল। 


৩৬ 


করিলেন। শিরোমণি মিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, 
অপরের হকার তাগ্রকুট সেবন নিধিদ্ধ' তাই 
বোধহয় এই আত্রপত্রের নলের ব্যবধান 
প্রয়োজন। ভিনি একমনে ধুমপান 
লাগিলেন, ঘুখে কোনও কণা নাই। 
দেওয়ালজাকে এথমে 
হইল। 
কি শিরোমণি মাশায়। মান-রক্ষা করা ভার 


করিতে 
অগত্য। 
করিতে 


কথ। আরম্ত 


তিনি জিজ্ঞাপ। করিলেন, পব্যাপানু 


হয়ে উঠল কেন? শিরোমাণ মশায় আরও 
কিয়ৎকাপ ধূমপান করিম জবাব দিলেন, “ও 
পাড়ার কেধার চাপের ছেগে নবীন আমায় 
আজ তার বাপের বাৎসাপক আঙ্ের জন্য 
খলেছিল।” 

.“শাপনি বুঝি ধাই এখন শেখান থেকে 
শ্রান্ধাি সেরে আসছেন)” 

"জমায় শ্রার্ধ পরাতে দিলে ত (সরে 
আপসধ, তবে আর বলাহ কি।? 

যহুনাথ সোৎ্সুকে দিজ্ঞালা করিলেন দাক 
কষ? 

শিরোমণি মহাশয় কিয়ৎ্ক।ল নীরবে ধৃম- 
পান কিয়! কহিপেন, “নবীন আদ করিতে 
খসিল, আমি মন্ত্র পড়াইতে আরম্ভ করিলাম-_ 
“গু মারায়ণং নমস্কৃতাং", উদ্ধত যুবক মন্ত্রপাঠ 
করিল ন।, মন্ত্রের বাকরণডুপ পিয়া বিল, 
বলিল, “নমস্কতাং! যপং এ্রাতায়াস্ত পদে অনু 
বায় কি করিয়া আসধে!” আমিও অবাক! 
আমার জীবনে কখনও এপ গ্রাতিবন্ধক পাই 
মাই। তাল কথার বুঝাইলাম “একমনে ভক্তি 


€ অস্কধাৰ সাঙত শাদ্ধ করিতে হয় বাধ, 


হল তা হল। ফল কিন্ত ইছাতে বিপরীত 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


হইল। নবীন অবজ্ঞাতরে কহিল **তা বলিয়। 
কি তীর্ঘস্থানের পাগাদের মতন 'য! বলিবেন 
তাই বলিতে হইবে।” আমি .কিংকর্তধ্যবিষূড 
হইয়া রছিলাম। রা 


যু । আপনি তৎক্ষণাৎ চলিয়া আসিলেন 
নাকেন? 
শিরো। আমার রাগ করিয়। আর চলিয়া 


আসিতে হইল না, এমনিই উঠিয়া আসিতে 
বাধ্য হইতে হইল। 

যহ। কিরকম? 

শিরে।। আমাদের দেবেন সেখানে উপ- 
স্থিত ছিল । নবীগণ তাহাকে বই দেখিয়। মন্ত্র 
পাঠ করাইতে বলিল। দেবেনও তার কথা 
মত "হন্দুসৎকম্মমালা? লইয়। শ্রাদ্ধ করাইতে 
বাশপ। আমার অপমান চত্রম সীমায় উঠিল, 
আম গব্রোখান করিলাম। 

যদ্থ। নবীনেরএকাধো দেবেনে রও সহানু- 
ভূতি ছিল? 

শিবে।। তাই ত বোধ হ'ল। 

জমীদ[র দেশীপ্রসাদ মৃত্যুকালে যছুনাথের 
দুইটি হাতে ধরিয়া বলিয়া যান,--বছু, আমার 
দেবেন গইপল, আর ঞজ্জমীদারী রইল, দেখো। 
দেবেন তখনস্কুলে প্রবেশিক। পড়ে। 
হইতে যগছনাথ জআমীদার-বাটীর সর্বময় কর্তা 
এধং দেবেনের অভিভাবকম্বরপ। শিরোমণি 
মহাশয়ের ঈদৃশ অপমানে দেবেন লিগ থাকাস 
ঘছনাথ বাস্তরবিকই বাধিত হইল। আর নবীন, 
তাহাকে ত ষন্থুনাধ উচ্চশিক্ষিত সংধুবক ধলি- 
রাই জানেন। সে দেবেনের খালাবনু, ধু 


তাই নয়, অনীদার-খাটীর পরিবধারবর্গের যধ্যেও. 


তখন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল। ] 


গণ্য ; সম্প্রতি দেবেনের স্থিত একব্রে সংস্কৃত 
সাহিতোো এম, এ পরীক্ষা দিয়া দেশে আপি- 


যাছে এবং 


স্থানে টোল স্থাপন করিবার জন্ত দেবেনকে 


অশেষ প্রকারে উৎসাহ দ্বিতেছে। 


স্থির করিতে পারিলেন না। 


শিরোমণি মহাশয় বৃথা বিপথ হইয়া যাঁই- 
তেছে দেখিয়া উঠিলেন, বলিলেন “এখন আস 
দেওয়ান জী মশায়, দেরী হইয়া যাইতেছে। 


আমার এখনও মধাহ্ম-সন্ধা কর। হয নাই।”? 
“তবে আনন আর কি বল্ব বলুন ।” 


শিরোমপি মহাশয় গাত্রোথান করিলেন 
এবং তাহার সেই জীর্ণ ছত্রটী মাথায় দিয় 


পুনরায় গৃহাতিমুথে চলিতে আরন্ত করিলেন । 


বালাকালে শিরোমণি মহাশয় বাচস্পতির 
টোলে প্রাণপণে যুগ্ধবোধ ব্যাকরণ আগত 
করেন। “আবৃত্তি সর্ঘবশাক্ত্রাণাং বোধাদপি 
গরীয়সী” এই ভাবিঘ়াই হন্টক বা অন্য থে 
কোন কারণেই হউক, তিনি ব্যাকরুণের অর্থ- 


বোধ করিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
ভাহার পিতা একজন শাস্জ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন 
এবং তাহাকে দশ কর্ম বিশেবরূপে শিক্ষা দিয়া 
শিদ্পাছিলেন। কিন্ত তাহ! হইলে কি হয়, 
তাহার ব্যাকরণ-জান আবৃতি পর্যন্ত থাকায়, 
মক্্রাজির উচ্চারণ স্থানে স্থানে অশুদ্ধ হইত এবং 
সেই ফলে আঙ্গ তিনি অবমানিত । 
শিরোদধণি মহাশর চলিতে চলিতে কত কি 
আাবিতেছেন। মাল-র কার চিও।, অং-চিও1. 


পূরোহছিত। 


সংস্কৃত-শিক্ষা-বিস্তারকলে নানা 


সে কেন 
আজ শিরোমণি মহাশয়ের উপর অযথা অত্যা- 
চার করিল, তাহ! বুদ্ধ যদুনাথ অনেক ভাবিয়াও 


২৩৭ 


কন্তাদায়-চিন্তা, আরও কত কি চিত্ত গাহার 
মলে একে একে উদয় হইতেছে! তাহার 
ভাবনার শেষ নাই, কিন্ত তাছার গঞ্তবা-পথের 
শেষ আছে। তিনি ভাবতে ভাবিতে নিজের 
বাটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বারে 
তাহার কন্া অক্পপূর্ণা দীড়াইয়। ছিল) পিতাকে 
বিষ বদনে পিক্তহন্তে ফিরিতে দেখিস! পিশ্খিত 
হইল এবং সোৎস্ুকে জিজ্ঞাস। করিল *'বাব৷ 
এমন তাবে শুধু হাতে ?” শিরোমণি মহাশয়ের, 
উত্তর দিবারকি আছে 1ঠিনি নীরবে গৃছে 
প্রবেশ করিলেন। 
(২) 

দেবেন তাহার পাঠাগারে বসিয়া নবীদের 
সহিত সংস্কৃতভাষা ও ধর্মশান্ত্রাদির শিক্ষা" 
বিস্তার সম্থন্ধে আলোচনা করিতেছে। শ্রত- 
পূজাদি ধন্মান্ুঠঠানের উপর ছুই বন্ধুর বালা- 
কাল হইতেই অনুরাগ । কিস্তহইলে কি হয়, 
কতকগুলি ভাবাজ্ঞানরছিত : পুরোহিতের 
কার্ধেয ইহ!রা একেবারে বীতশ্রদ্ধ । পুজার মন্ত্র 
অগ্ুনধ,হইলে অন্ষ্ঠিত কার্ধা পণ্ড হয় এবং সেই 
ছেতু যে ক্রমে ধর্মের অবনতি ঘটিতেছে, ইহ1- 
দের মধ্যে এই দারণাটা বন্ধমূল। তাই আজ 
ইহারা গ্রাষে গ্রামে টোল স্কাপন করিয়! 
শান্্রজ্ঞ পণ্ডিত পুরোহিত গঠন ও সঙ্গে সঙ্গে 
যু ভট্রাচার্ধেটর উচ্ছেদ সাধন করিয়া! ধর্পের 
উন্নতি সাধন করিতে বান্ত। 

দেবেন বলিলেন “আযাদের এলেকা 
আপাততঃ মোট এগারটী টোল স্থাপন কর! 
হয়েছে? তার যধো দেখছি ৩৪ট বড় সুখিধ] 
রফষ হচ্ছে ন1” | 


মধীন।, ত। আঞ্জ বিলে চল না, অধ্যা- 
পকদের সঙ্গে পরামর্শ করে একট। কিছু করা 
যাকু। | 

দেখেন। 
ধ্ কাকার লঙগে এ বিষয়ে অনেকক্ষণ কথা 
হল। ত্তিনি বলছেন, কুগ-পুরোহিত ত্যাগ 
কয়ে অনেকে হয়ত (টালের শিক্ষিত পগ্ডিত- 
গণকে পৌরোহিতা কার্যে নিষুজ্ধ করতে 
ভাইবে না। 
 মবীন। 


হ", আর একট। কথ! । কাল 


ধর্মপ্র]ণ হিন্দুজাতির এক্ষণে সব 
তশিয়েছে) সে বেদধবনিও নেই, সে যাগ- 
তপাদিও নেই। আছে কি! আছে কেবল-_ 
কোনও কোনও স্থানের পুরমছিলাগণের মধ্যে 
(পৌরাশিক ব্রত-নিয্মাদি ও কতিপয় নিষ্ঠাবান্‌ 
কর্তধ্যপরায়ণ লোকের মধো পিতৃ-তর্পণাদ 
এবং মুষ্টিমেয় সঙ্গতিপয় ধার্শিক লোকের মধ্যে 
,প্রতিমা-পুজাদি। তাও যা শাস্তরজ্ঞান-শৃণ্য 
ভাষাজঞানরছিত মূর্খ ভট্রাচার্যাগণের উপর 
মির্ভর করে, তা হ'লে এজাতির অধঃপতনের 
জার ধাকি কি? 

দ্বেধেন। সে কথা তুমি আমি বুঝলুম, 
সকলে ত ধুধাবে ন।। 

মবীন। ঘা'তে বে।কে তা কর্‌তে হুবে। 
,.. মীন হয়ত আরও কিছু বলিতে যাইতে- 
ছিল, এমন সময়ে দেবেনের মা কক্ষমধ্যে 
জ্বেশ করিস! ভাকিলেন--"ব।ব। দ্বেবেন !” 

*৫কেন হা” 
| শমজিকপুছের কার্ডিক যুখুজো তার মেয়েকে 
ম্বেখিক্া। আলিখার অন্ত ছেওয়ানজীকে চিঠি 
লিখেছে ।” | 


আলোচনা । 


| মাড়ৃতক্ত ; 
বিনান্থমতিতে কোনও কার্ধা করিতে পারেন 


[ একবিংশ ধর্ধ, ৮ম পংধ্যা 


“আর কিছুদিন দেরী কর মা, পরীক্ষার 
ফলট। বাহির হয়ে বাক তারপর যাহ করে৷” 

“আমার কিআর বে নিয়ে ছু'দিন পাধ- 
আহ্লাদ করতে ইচ্ছে বায় না; আমি আর 
কঙ্দিন আছি বল।” 

নবীন আর থাকিতে পারিল না, হামিতে 
হাসিতে কহিল--“ন! জেঠাই মা, তুমি অনেক 
দিন আছ; তোমায় আমর মরতে দেবই ন1।” 

“দুর পাগলা ছেলে? মরণ কি কারো হাত-. 
ধর] ?” 

এমন সময়ে তথায় একজন পরিচারিক। 
আসিয়। জিজ্ঞাস। করিঞ__ “মা. ভাকৃছ ?” 

“1, একবার দেওয়ানজীকে আমার নাম 
ক'রে ডেকে নিয়ে আছ্।” 

দেবেন গ্িজ্ঞাস করিল--“এমন সময়ে 
দেওয়ানজীকে কেন ম1?? 

“পরস্থ যে আমার অক্ষয়-তৃতীকার ত্রত। 
তার বন্দোবস্ত করতে হবে, শিরোমণি মহা- 
শয়ফে খবর দিতে হবে।” 

শিশুপুভরকে আগুনে হাত দিতে বাইতে 
দেখিলে, তাহার মাতা যেমন আর স্থির 
থাকিতে পারেন না, ততক্ষপাৎ তাহার প্রতি 
বিধানের চেঞ্। করেনঃ দেবেন ও নবীনও 
সেইরূপ ব্রতকারধে; শিরোমশি মহাশয়ের 
আহ্বান শুনির। আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না; অন্ত পণ্ডিত ব্রাঙ্ষণকে দিক ত্রতকাধ্য 
করাইবার জে ধরিয়া খসিলেন। নেবেন 
স্বয়ং বাটীর কর্তা হইলেও মাতার 


মা। অশেষ প্রকারে যাতাকে তাহার উদ্দেন্ 


খ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল। | 


বুধাইতে লাগিল।  ইত্যবসরে দেওয়ান ষহ্‌- 
নাথও তথায় আনিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
প্রথমে শিকোমশি মহাশরকে ত্যাগ করিতে 
আপত্তি করিলেন; কিন্ত দেবেন ও নবীনের 
বিশেষ জেদ দেখিয়। আর কথ! কহিলেন না। 
নীরবে বসিয়া রহিলেন। একদিকে কুলপুরো- 
হিত-ঠযাগ এবং অপরপিকে ছেলেদের জেদ, 
দেবেনের ম। এ ক্ষেত্রে কি করিবেন, ভাবিয়া 
পাইতেছেন না। তাহার বিবেক বলিতেছে-_ 
শিরোমণি মহাশয়ক্ে বিনাদোষে তাাগ কর! 
ভাল কাজ হইবে না। তিনি এ ক্ষেঞেকোনও 
অভিমত এ্রকাশ পা করিয়। কেবল কুপপ্রথার 
দোহাহ দিতে লাগিলেন। 

ন্বান ও দেবেন আজ যে কাধা কা 
উদ্ভত, সামাগ্ত কুলগ্রথ! তাহাদিগকে তাহ। 
হইতে বিরত করিতে পারে না। মবান 
দেবেনের মাকে বুঝাহতে লাগল মে, পুঙ্গার 
মন্ত্র তুল হইলে সমস্ত কাধ্য পও হয়, দেশ] 
রাগ করেন এবং ইহারই জন্য তাহার। অজ 
অর্থবায় করিয়! গ্রামে গ্রামে টোল খুলিয়। ধর্খ- 
কার্ষোর উন্নতির চেষ্টা করিতেছে। 

দেওয়।ন যদুনাথ এবার কথা কহপেন। 
তিনি বলিগেন--“আমার বিশ্বাস, শক্তিই 
দেবাচ্চনার প্রধান উপকরণ। তক্তি থাকিলে 
মন্ত্রের ব্যাকরণাগুয্ধিতে কিছু আসে যায় না।” 

নবীন উত্তর কারল--“যদ্দি কোনও প্র 
আমির! আপনাকে বলে--খাঞঙ্জান৷ এবার মাপ 
করিলাম । তাহ! হইলে তাহার খক্তব্য জাপনি 
কি করি! বুঝেন এবং তাহার উপর কিন্তপই 


বাবাধহার করেন? সেত বেশ) কিছু ভুল 


পুরোছিত। 


২৩৯ 


করেনি, কেবল 'করুন' এর বদলে. 'করিলাঘ' 
বলেছে।? 

যদু। যা) কিছু ভগবানকে বলবার দরকার 
তা যদ কেহ প্রাণে? সাত বলে, ভাষার 
দোষ থাকিলেও, ভগবান অস্তধামী মনের কথ। 
বুঝতে পারেন। 

নধীন। কিন্তুযাকছু ভগবানের কাছে 
বণব, তার যর্দ অথন। বুঝি, ত। হ'লে সেই 
তাষাট। প্রাণের মাহত বলৰ কেমন করে? 
আর য। খপব তাপযাদ অর্থবুঝা তবে ছাধার 
ভুল হবে কেন? 

যহ। মুখে আমি যাই বলি নাকেন, মনে 
মনে যদ খাম আমার প্রার্থনা জানাই, ত1 
হলে কি ৬শবান ৩হ। শুনেন না? 

নবান। পুগোহও তাহার নিজের প্রার্থন। 
ভগবানের কাছে নায় না, মঙ্জমানের প্রার্থন। 
কোন কাজে কিরুপে 
তগব।নের কাছে প্রাথনা করতে হবে, আঃ 


ঠাহার কাছে জানায়। 


খবগণ ভাহা শান্ষে নিদেশ করে দিয়েছেন। 
আতরাং পুরো ঠাহার নিগের মনের কথ। 
ভগবানেহ কাছে জানালে 5 চল্বে না, তাকে 
শাঙ্াগ্ুসারে কাধা করতে হবে। 

স্্রনণ দেখলেন তরে ইহাদের সহিত 
পিয়া উঠিবেন পা, গুতরাং নীরব হুইলেন। 
দেবেনের মা ইহাদের মুজি-তরক যে তাগ 
বুঝিপেন এক্ঠপ বোধ হইণ ন]। তবে তিমি 
তাবিলেন, ছেলেরা এখন উপযুদ্ত,--লেখাপড়। 
শািখয়াছে। যাহ] করিতেছে হয় ত তাছা 
তালই। হৃতরাং ঠাহার ইচ্ছা! না! খাকিলেও। 
সন্বত হইলেন, কহিলেন, “আহি মেয়ে বায়ু, 


৪ 


আয় ক বুঝি বল; তোমরা যা ভাল বুঝ কর, 
আমার ব্রতট। দুসম্পন্ন হলেই হ'ল।” 
মাতাকে সম্মত হইতে দেখিয়া দেবেন 
সাহ্লাদে কছিল “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক ম| 
খুব তাল পগিত ত্রাঙ্গকে পুরোহিত কর! 
হবে।” 
গ্ষেহবশতঃ হউক বেদে পড়িয়াই হউক 
বাটার গৃহিনী যখন সম্মত হইঙেন, তখন দেও- 
প্লান যহুনাথ আর কি বলিতে পারেন। বিশে- 
ঘতঃ দেবেন এখন শিক্ষিত জমীদার এবং তিনি 
বত্তিতোগী ভৃতা মা। কাঞ্ধেই তিনি আর 
আপতি কর| খুক্তিধুক্ত বোধ করিলেন না, 
কছিলেন, “কা'কে পুরোহিত কর! হবে স্থির 
করা হ'ল?” 
দেবেন উত্তর করিলদকপ্যাণপুরের টোলের 
অধাপক পঞ্চানন নারপধ্রকে ভাকিলে হয় 
ম।?" 
দত। বেশ কথ।” বলয় যছুনাথ গাপ্রো- 
খাম করিলেন। 
(৩) 
“ও'মা। শুন্ছ ?" 
“ক ?* | 
গাড়িতে ষে আর এক খ'চির যেশী স্রীল 
নেই) * 
পতা। ভূতোর মার বাড়ীধেকে আর এক 
খু'ঁডি ধাতু হয়ে নয়ে আয়। আজকের দিন 
ত চপুক, তার পর যা হয় হবে।” 
ক্ষত! প্রন্ভিবেশীর থাটীতে চাল ধার 
হরিকে চাল । শিরোমা মন্থাশক প্রাতঃক্গাদ 
কারা ফিরিকেছিলেন। পথে কঙ্গাকে ধাইতে 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দেখিয়া গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় রে 
আনি?” কন্যার নাম অন্নপূর্ণ হইলেও সকলে 
তাহাকে আনি বলির ডাকে। 

আনি উত্তর করিল, “ভূতোর মার বাড়ী 
থেকে চাল ধার করে আনতে যাচ্চি।” 

“ঘরে কি একেবারে চাল নেই?” 

“ন1 এক খু'চির বেশী আর নেই।” 

ঘরে অন্ন নাই শুনিয়া শিরোমণি মহাশয় 
চারিদিক শূন্য দেখিলেন। আর অন্ত কোথ! 
হইতেই বা আসিবে; তাহাকে আজ মাসাবধি 
কাল কোনও যঙ্জমান গ্কাকে নাই। যোগেশ 
রায়ের ছেলের অন্নপ্রার্শন গেল, হরিপদ চক্র- 
বর্তার মেয়ের বিবাহ গেল কেহই ত তাহাকে 
মুখের কথাও বলিল না। তাহার সংসার এ 
তাবে আর কতদিন চলিতে পারে। 

এখন তাহার সংসাপে তাহার গ্ী ও একটী 
কন্ঠা বর্ধমান । কন্যা বয়স্থা, প্রায় আয়োদশ 
বর্ষ উত্তীর্ণ হয়। 
কন্যার (বিবাহ দেওয়। চাই? নতুবা লোকলজ্জ 
ও জাতিপাত অবশাস্তাবী। পণ ব্যতীত কেহ 
ষেঙতাহার কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে স্বীকৃত 
নয়ঃ এ কথ। সমাজ শুনিবে না। সমাজ শাসন 
করিতে জানে কিন্তু উপায় বলিয়া দিতে জানে 
না। শিরোমণির স্তায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বাছা 
অতি কষ্টে দ্রিনপাত হয়, তিনি কি করিয়া 
কন্তার বিবাহ-পণেন্র সংস্থান করিবেন সে 
কথ। সমাঞ্জ বলির দ্বিবে না। সধাঞ্জ কাহারও 
গন্য ভাবিবে না, কেবল বলিবে,-য্গি 
সমাজে খাকিতে চাও, তবে আমার শাসন 
মানিক চল। শিয়োধণি মহাশয় এতদিন কড়া" 


সমাজের কঠোর শাসন,-- 
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দ[র-ঠগ্তার বিভোর. ছিলেন । উপস্থিত অন 
ভিন্ত। ঠাহাকে জার অধীর করিয়। তাণল। 
তান চিগ্তিত মন বাটা মালিঘা পৌছিলেন। 
| ক্রমশঃ 
জীঙানেক্্রনাথ মুখোগাধায়। 


সমাজ কি? 


বর্ধমান সময়ে এই ঘোর সমাঞ্জ-বিরিবের 
দিনে এমন কে আছেন বলিতে পার না যা 
মনে একদিন না একদিন এক মহতর অগ্ঠও 
“সমাজ টি?” এই প্রানের উল হয় নাল 
ধিণি বাকুণচিত্তে নিত বসিয়া সমান্ধের 
বিগ জানিবার শিশিত্ত গণের জন্যও চিন্তা - 
স্বিত.হন নাই । কিল্ক প্রথম বৃহ: প্রগ্নসী যষ্ঠ 
সরল ও সুখার্ধিগমা বলিয়া বোধ হয় বহি 
তাহ। নহে । উদার প্রহিত উত্তর পাহতে 
হইলে দর্শনের গহন কাননে প্রবেশ করিতে 
হইহান। এই যে শিপুন সমাঙ্গ অট্রালিক, 
ইহার প্রধান উপাঞ্ান কি? মন্যা! সৃতরাং 
মনতধা কি, মন্ুযু-জীবন কি, মন্ুষা-াণনলের 
চরম লক্ষা কিন! জাশিলে ইহার প্রক্ুত পারি 
চয় পাওয়া] অসম্ভব । 
রূপে বুবিতে হইলে স্টিতন্ব প্রনা একান্ত 
আখশাক। 'অতএব প্রপমেই আমরা সৃষ্টিনুহস্য 
অথকা আরও পারস্কুট করিয়। বগিতে হইলে 
জঅগৎঅঠ&ার সহিত জগতের কি সন্বদ্দঘ তাহাই 
আবধারণ করিবার প্রক্গাস পাইহ। 

জগৎঅই্টা ও জগতের ব।ব্রঙ্গ ও ব্রাণ্ডের 
কি'সবদ্ধ.1.. প্রথযতঃ। “ক. হগ+ক্তি) 


আঅ।লার মাণপ-তষ ভাল 


সমাজ কি? 


২৪১ 


কাটার প্রকৃতিগত অর্থ “প্রবাহ” অর্থা 
'অবিচ্ছেধে কাষ।করপ'; বেমন, নদীর বাহয়া 
বাওয়ক্প কাধাটার মধ্যে কোথাও বিচ্ছেদ 
নই। হহা হইতে বুঝা যায় যে, যাহার স্থগ্ি 
হহতছে (অথাৎ জগৎ?) এবং বিনি, জমি 
বা তরঙ্গ) 
উভয়েরমধো একটা আবচ্ছে? মদ্ধ। বত্মান 


কারতিছেন ( অবাৎ 'জগং-আ্ষ্টা' 


 আে। 


ন্বহায়াতঠ। উপ্নিষধের শেষ ফণ বেদান্ত 
এই উবটাকেচ আরও পাকার কারয়। বি 
শেন মেস কফ পার৭15দ2 অথাৎ কাধা 
কথ) অর্থে 
'জগৎ ও কা?) অথ 'জগত-আক্। বুঝিতে 


৪ শারণের মরে তব মাহ। 
হ£ব। 

৬5185. উপানষদের মাও গীতায় ভগবান, 
স্বয়ং জণদগ্1র থণে এ অঙ্ক সথদ্ধ, কি 
প্রকার তাহ পঞ্ধ বাণলেন।7 

“নয়া ততামদং সং জগদ্বাকমুর্তিগা |. 
মতস্থাণি সধ্বভূভান ন চাহং তেপণস্থিতঃ ॥” 
(৯ অ:1৪8) 
অগ[ৎ,-“ঘামি অপ]ঞদণে এই শিখিগ জগৎ 
বাপিঘ়া অবস্থান করিতেছি । ভুতগণ (সৃষ্ট 
বন্তগণ.) আমাতে অবস্থিত; আম লে সকলে 
ব্বদ্থিত নহি ।” | রি 
চতুর্থ ৩, কেবল আমাদিগের দার্শনিক 
খধিকুপছু যে এ সত্যটা বার বারউচ্চারণ করি- 
র্ছেন তাহ) নহে । গ্রীক দর্শনের শীর্ধ মণি 
প্রেতট।? (09156) ভাহাবু “টিমিয়স' (71000582) 
নামক গ্রন্থে তরঙ্গ কে (07106 1093) "শুর? 
(1182 550.91 60০ 10061108106 90010 ) ও 


কহ এ+ 


ভাগে (56081095010) তাহার "শা? 
(16150090718 ) করিয়া উভয়ের যধো তে 
জ্ঞান ঘুগাষ্টয়াছেন। এবং জর্দপ দর্শনের উদ্ভব 


প্রদীপ 'ছেগেপ' (658৩1) তাহার +1400607 


0161517” (17501555815 016০8-৮09০৭17 
5 65881 9 07 9001) অর্থাৎ সর্্ঘভূত ব্রঙ্গে 
অব্ন্থিত' মত ঘার। গীতার উপরোক্ত ক্নেছকের 
প্রতি্যমি করিয়াছেন। 

 পঞ্চমতঃ, তির ভিন্ন দেশের তিন তির শ্রেষ্ঠ 
্বার্ণনিক পণই যে গুধু ওই লিদ্ধান্তটীকে তাহা- 
গিগের নিজগ্ব করিয়া! ফেলিয়াছেন এমন নছে। 
প্রাচীন ভার্সিল ( 51781) অবধি বর্তমান 
(স্ববীজরমাথ পর্যন্ত ভিন্ন তিন দেশে তি ভিন্ন 
ফবিয়ুলতিলকগণও এ অভেদাত্মক সব্ন্ধকে 
গানের ধুয়। করিয়। জগৎ মাতাইয়ানেন। কোন 
এক অতীত যুগের কোন ঘনতমসারত কোলে 
ধসিয়। তাঙিল (1£0) তাহার 'ঈনিডে' 
(17057154 ) কি বলিতেছেন শুনুন, 

৮০07৩ 116 01000) 211 01 51015818৩ 

069$01) 101189” 

অর্থাৎ,--“এই জনস্ত জগতের মধ্য দিয় একটী 
জীবনধারা প্রথাহিত হইতেছে ।* 


এখন হয়ত অনেকে মনে করিবেন যে, 


ফেধলমাত্ “আগ্তবচনের" উপর কোন মত 
ভিন্তিতে পায়ে না) যুক্তির তব ইহার ভিত্তি 
স্ব কঠিতে হইবে। গুতয়াং এ ক্ষেত্রেও আওু- 
ইচম ছাড়িয়া একটী যুক্তি হর্ণান নিতান্ত 
' আবশাফ। 

সত্ব খে ত্রন্বাঙ্ডে পরিবাণ্ড, এই অগন্ত 


গগতের অহ পরদাক পরান দে সাহার অনপ্ত 


৩।৮৪1৮৭। | 


| একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


সম্ভায় স্পন্দিত হইতেছে-ইহ। একটী জাগ্রত 


শাঙ্বত সতা। ইহার মূলে একটী কেন অসংখ্য 
যুক্তি নিহিত আছে। এখানে কেবলমাত্র 
সংক্ষেপে বিজ্ঞান-চন্ষুর ্রতযক্ষীতৃত একটী 
প্রমাণের কথা বলা যাইতেছে । 

জগতের যাবতীয় পদার্থের মধে) একট। 
শক্তির (07066) ) পরিচয় পাওয়া! যায়। 
বৈজ্ঞানিকের। এই শক্তির ছুইটী প্রকার-ভেদ 
করিয়া থাকেন, বথা--“10167021 ” বা 
“সম্ভব” এবং “808481” বা “প্রকৃত” । গ্রথম- 
টীর কোনও কার্ধা ধদিও আমরা অনুভব করি 
ন। বটে কিন্তু তা ঝালিয়। তাহার কার্ধা করিধার 
গ্মতার অভাব হুধনা। যখনই সমন আসে 
তথনই সেনত্বিতীয় প্রকার শক্তিতে (40091 
1017011) পরিণত হইয়। কার্ধা করিতে থাকে। 
একটী উদাহরণ দিয় বুঝাইলে ইহা বেশ 
বুঝিতে পারা যাইবে । মনে করুন একখানি 
পুস্তক একটী টোবলের উপর রাধা হইর়াছে। 
তখন পু্তকখানির অন্তশিহিত শক্তির কোন 
কাজই আমর অনুভব করিতে পািতেছি না। 
তাব্ুপর মনে করুন টেবিলখানি সয়াইর়। লওয়া 
হইল। তখন পুস্তকথার্ন নিশ্ঞ্জই মাটীতে 
পড়িয়া যাইবে। এই সষয় উদ্থার এ ভূ-পতন- 
রূপ কাধটা আম) নকনেজিয়েরসাহাযো উপ 
জন্ধি করিতে পারি। এখন প্র ভূ-পতদগগ 
কার্ধাটী কাহার ? না, পুস্তকান্তর্ত শকির। 
এতক্ষণ নে শক্তিটা 'সম্ভব্য' (১০57091) ছিল 
এইবার সময় পাইর। প্রত? (251991) বরণে 
পাজিণত হইল । এই উদাহরণ হইতে এটিও 
বুঝিতে পায়। হাইতে পারা বাইছেছে বে হদিক 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ সাল। ] 


শির প্রকার (590০০6) দ্বইচী কিন্তু শক্তি 
ছুইটী নে । একই শক্তি কখনও “সম্তবা। 
৯ (০657691 ) কখনও প্রকৃত (80891) 
আরা আমদের উপমা যঙ্গি বলি তাহ। 
হইলে প্রথমটী শক্তির সবুণ্তাবস্থা, দ্বিতীয়টী 
তাহার জাগ্রতাবস্।। 

একটু চিন্ত। করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, 
বাস্তবিক পক্ষে শক্তিও কখনও নুপ্তাবস্থা নাই। 
শত্তি সর্বদাই জাগ্রত। এ যে পুস্তকখানি 
নিক্ষম্মা হইয়। টেবিলের উপর পড়িয়া রহিয়াছে 
যখন উহার উপর ছাত রাখিয়া চাপিয়! ধরি, 
তখন কি উহার অন্তর্ধযামী শক্তি আমার হাতে 
প্ররতিখাত ( [২০-৫০$$01) ) করিয়া! বাধা দেয় 
(17957588906) না? এ যে অচল পাষাণন্তুপ 
পর্বত স্কিরতাবে দড়াইয়। 
ঘখন আধার দেহের সমস্ত বল একএত করে 
উদ্াকে ঠেলিয়৷ ফেলিতে ০1 করি তখন কি 


রহিয়াছে, আমি 


উহার অন্তএষ্কিত শক্তি আমার অঞ্ষে প্রঠঘাত 
করিয়। বাধা দেয়না? নিশ্চয়ই প্রেয়] তাহা 
হইলে কি করি বলিতে পারি যে. উহাদের 
শক্ত 'সুণ্ত' বা'সম্ভবা' (17061705101 মনু 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি জীবজগতের 
থা] চেতন জগতের (41211778659) 
প্রতিক অধিবাসীই সচঙ্গ ও পারবদ্ধনশীগ 
কৃতরাং এখানে সহগ্গেই প্রকৃত বা জাত, 
শক্তি (4010581 12179155) কে দোখতে পাওর। 
যায় কিন্ত জড় জগতের ব1 অঠেঠন জগতের 
( [05787)586 ০0111 ) অধিবাসীরু) অচল ও 
অপত্রিবর্ধনশীল বলিয়াই কি তাহার্দিগের মধ্যে 


সমাজ কি? 


২৪৩ 


নাই? নিশ্চই আছে। এ "বাধ দেওয়! 
(0২65130510৩) ব! 'গ্রতিঘ।ঠ করা? (৬-৪০- 
আর এইটাই 
যে “প্রকৃত? শক্তি (40195) ঠি/618))। হন্ছি 
এই “বাধ দেওয়।” রূপ (1২৩51১077০9) প্রত 
শক্ত (১6৮৪1 1015610) না থাকত তাছ। 
হইলে জড় জগতের কোন বন্বরই অস্তিত্ব উপ” 
লর্ধ করিতে পারিতাম না। এইযে লেখনী, 
যাহার দ্বারা আম লিখিতেছি, ইহার অভিত্ব- 
জ্ঞান আমি কি উপায়ে পাইলাম? বখন আধি 
অঙ্গুলির দ্বারা ইহাকে টিপিয়া ধরি তখন সে 


0915) ষেসেজগতের ধর্ম। 


আমার অঙ্গুলিও উপর 'প্রতিখাত' (1১০-806197) 
করিয়। 'বাদ' (36১15070108) দে বলিক]। 
যদ্দি সে রঞ্জপ শক্তি প্রযোখ করিয়। বাধা না 
দিত তাহ! হইগে আমি কি তাথার সত্বা (৫. 
15(৫1)0€:) অনুভব করিতে পারিভাম ? কখনই 
না। উযেদৃরে একটী কাষ্ঠথণ্ড পাড়া রছি- 
ঘাছে উঠার আন্তিন্-বোধ জামার কিন্পে 
আসল? আমার ধর্শনেঞ্জিয়ের উপর প্রতি 
ঘ।শ? করিয়। দৃষ্টির পথে বাধ। জন্মায় বলির 
অথাৎ তাহার অন্ভগাগে জনন্থত জিনিসগুলি 
্‌ সে বদি এরূপ 
'বাধ।' না দিত তাহা হইলে আমি কি তাহাকে 
জানিতে পারিতাম? কখনই ন।। এই জঙ্ই 
হ।ব16 প্পেন্সার (176711৮ 5099০6£ ) 


দোঁখতে দেয় না বলিযু।। 


বলিতেছেন, - ূ 
€5191657 18 10518 69 95 981) 


৮4 165 11191010580301005 901 8010৫ + 
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দলগত ৮৫৫ টা 60৩5? 
৮ 1,1701101881-5 915 [, 048] 
এরা শভি-এাকাশের ধায়াই জড় জগৎ 


জনাদের 'কাছেপরিভিত। যদি ইহার খ্যব- 
বিড! খে খ।, পব্যঘহিতক্চা বে শ্রাদত এপ্রতি- 
ক্নোধাকে ইছ। হইতে পিচ্ছিত কর তাহ! হইলে 
খুউছয় 'খিষ্তার-বাতীত, আর 'কিছুঈ থাকিবে 
গার্বাৎ কিছুই উপপন্ি করিতে পার। যাবে 
লাল 1 
৮" স্তাখপর আগ একটি কণা পলি গুনুন। 
দিউটপ'(1৮৮1০৭) প্রমুধ বিজ্ঞানাতার্যাগণ 
খলেদ যে; এই বিপুল বিশ্বের গ্রতোক পদার্থ 
পরতোেক পদার্থকে মিজ্গের দিকে আকর্দণ 
ফরিতেছে। - পৃথিকীর মাধ্যাকর্মণ শন্টিণ কণা 
দবোধ হী সকলেই অবগত আগ্েন। ইহাকে 
উাইাজ। 'বিশ্ববিধান (117৮দা] 1৬) 
ধায় স্বীকার করিয়াছেন। স্বুকাত, ইঠাল 
ধণীক্রেম অসতাব। 
»আথার ক্ঠকগডাল' শেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও 
উর শমিখ সমন্থরে খলিতেছেন যে, এই 
খত ঈগং একটি আনন সধরাগন। এখানে 
খ্যাত একটী সংগ্রাধ চলিতেছে । ভাহার 
কীর্স। জীধদ-সংজীম 4(8098107 ( ৪৯- 
ইত) : 18 ভু, ক মহৎ, কি স্বাসয়, -স্কি 
জর্জ: খে তু সশলেই রণ-সাজে 
সঙ্ছিত হইয়া অছ্োরহ তাহাদিগের শব শব বছি- 
লৈ (277508৭1)  সিত যুদ্ধ 
; ফা ঠালযাছে)। ) বিনি বিজামী তিদিই জীবন 
১১৬০ 
আছ ছিনি বিজিত ডিন জীবন ধারণে... অক্ষম 








এ (৯ রা 0 8৫৬ ) 


গুতাং মরণ আলিত।। সার গালি: জিগর 


শইক্া যার। বিজিত হইয়!- জীবিত: এ যুদ্ধে 


কেছথাকে মা। - ছি তক 81কা। -.5$.০৮ র 
' এখন জিগ্াপাস। করি এই ঘে। বিরাট একি 
ধাহায়নদীপ্ডিমান . ালোকের অরুণ. কিরণে 
অজ আমর! & ঘনাঞ্ককার পরিছেষ্টিত: বিশাল 
দেহ নির্জাধপ্রায় জড় ্থগতকে চিনিতে -পারি- 
যাছি--যার মহাকর্থণের মোহল শঙ্খলে' (0 
$67881 17041808050] 87100115916, 
007) শ্খধিত হইয়া আজ এই সীমাহীন 
বিশ্বের সীমাহীন কাজ্জারে উদ্দবখলগতি বস্ধ- 
নিচয় দুরদুধান্তস্থিত হষ্্য়াও পরম্পর পরস্পরকে 
ছাড়িয়া যাইতে পাপিষ্ুতছে না--যাঁর হদয়ো- 
দ্াদকারিণী স্গীবর্থী ধারায় অবগাহনাস্তর 
উদ্দীবিত হইয়া আঞ্এই প্রকাণ্ড ব্রঙ্গ'গের 
প্রভোক অণু প্রত্যেকটপরমাণু ও কালাস্তবাপী 
জীবন-আহবে মাতিষ্বা চলিয়।ছে-_-ইছ। কি 
উন্মাদ মন্তিক্ষের আপদ্বদ্ধ প্রগাপ? গা, 
ভাবা!ণষ্ট কাপর মনোপ্রন্থত কল্পনা 1, ৩1 
ইহা -জাগ্রত--অতি জাগ্রত 
হাধাট স্পেজসারে। (85৮৩7 
51,870) কথায় .বলিচ্তে গেলে ইহা” তরঙ্গের 
চরম-++411117810 ৩1111887575 7২... 
. (জমশং) ১৯ 
জগদ ধর পিংহ থাঁয়, এম-এ..বি- গুল . 


কখনই নহে । 


সগ্তা। 


রঃ পইেযঠিগেিি 


অগ্রহাত:5১৩হ০ লপালিলাণ : 


২ উন ৫1 
সমালোচনা , 
ববি বারুর গোরা। 

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

হারাপ বাধু (পানু বাবু। 

পাগু বাবুত্রাঙ্গ; বিশ্বান কিন্তু বড় কলহ- 
প্রিয় ও স্বার্থপর । ব্রাঙ্গদমাজে বেশ প্রতিপঞ্তি 
আছে কলিকাতায় কোন স্কুলে মাষ্টারি করেন? 
একধানি পত্রিকার 'সম্পাদক। পরেশ বানুধু 
বাড়ীতে এর গতিবিধি আছে । 
পালিত কন্য! সুগরিতার সঙ্গে পাচ্ছু বাবুর 
বিবাহের সন্বন্ধ হয়েছিল । 
পর গোরা ও বিনয়' পরেশ বাবুত বাড়ীতে 
আরন্ত করিপ। পানু বানু 


তাবপেন,.-11 ঠা) (110 17111071701) 06 11 


পরেশ বাবুর 
চেমাপরিচয় হবার 
যাভায়াত 


17017 
শুক্তয়।ং পানু বাবুর রাগ ও 
হিংসা! হইতে লাগিণ। মাঝে মাঝে পানর 
সঙ্গে গোরা ও বিনয়ের তুমুল 
হইত। পনর গোবাকে একফেবাছেই দেখতে 
পার্ধন1; গোরা তার চঙ্গাশূল। "পরেশ বাবুকে 
পাছ দোষ দিতেলাগিশ। লোকেরকাছে পরেশ 
ঘাবুর নিন্দ1-করিতে আরস্ত করিল । এক দিন 
পা ভার যুখের সামনে বলে ফেয়ো।-নপরেশ 
ধাবু? ” আপনি: বড় হুর চিত্ত; খআআপনার 
কৌন কাণ্ড কা জ্ানাসাই। আপরি কোন্‌ 
সাছসে। অজাত কুলনীল ব্যক্তিদের “আপনার 
 ন্বরষহণে বাধে প্রনেশ করিতে ধেন”? 
টাভানিজয় 1-বখদ গে গাথ সঙ্গে পুতবিতার 


[1 ৪0১৮9, 10012176086 15 


(0 0881)1806,৮ 


তর্ক মু 





এবং বিশযের নখে পনি রা খপ টা হই ়্াছে ৃ 


সমালোচনাণ 


২8৫. 


এখং ইহাদের যধো বিবাহের কথ্ধাদার্। 
চলিতেছে তধন: পানু বাহু, প্রতিবন্ধী, হয়ো 
শক্রতাচরণ করেন। বিবাছট। যাতে না খংটা 
বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। খলস্বকাখ 
বশত; পানুর,মন ছিংল। ও দ্বেধে পূর্ণ; দদাদলি 
গণ্ডগোপ্ের মুল পানু বাবু। প্রতিহিংসা 
লওয়াতে পৌরুষ আছে _-এটা তার দৃঢ়বিশ্বাস। 

দাদা, পানু বাবু ব্রাহ্ম ধর্পের ও ত্রাথ 
সমাজের কলক্ক। কেমন না 1 রাগ, দ্বেষ, পর- 
ক্ষাতরতা। এসপি সব পান বাবুতে ছিল। | 

ঠিক বলেচ। .. | 

মাধব চাট্রযো। 

মাধব চাটুযো নীল কুঠির নাযেব। এ 
লোকট(র স্তরে একখান, বাইরে একখানা, 
বড় কপটী। গোরার কাছে তার মদ ধোগান 
করা বলে আবার: গা্গার কাছে তার 
মনরাখ। কথ।টী বলে এল। আন্ড।ংল যেখদ 
গোরার পিন্দা কওলে দরগা নও তেম(ননিন্ 
করলে । শেষে গোরার সমু অনি করলে। 
গোরার জেল হওয়াটা মাধবের, কুপরাদর্শেই 
ঘটেহিল। 

দরগ।। 

দারগ! বড় ছুর্চথ .লোবন:ত1গ কথ) বলত 
জানে ন11. গোরাকে জনক গালমন্দ: দিকে 
বিস্তর অপমানও. করলে । . পরে যেজে্ঠার 
স/ছেবকে গোর।র বিরুদ্ধেলিখে পাঠালে, তায় 
কগ হল এই. মেগে্টার খাহাহ্র কোপা! হয়ে 
গোরাকে জেল দিলেন। 
সতীয।. 
১এসজীবাররা সির রন যান 





২৪৬ 


বাড়ীতে ছুই তাই বোনে গ্রতিপালিত । সতীশ 
বালক-সবালকনুগত চপগতা দেখিয়েচে। 
বিনয়ের বড় বন্ধু। সকল মেয়েরা সতীশকে 
হিয়ার খিলিজী দলিয়া ডাকত, তান কারণ 
লভীখ একবারও মুখের বিশ্রাম দিত না। 


সুরেশ। 


, ছোকরাটী বি-এ পড়ে, দোগার চধম। (চোখে 
পয়ে মেয়েদের কার ফঃমাস খাটে । পরেশ 
ঘাবুর স্ত্রী ৪ মেয়েরা হৃরেশক বাড়ীর ছেলে 
আন করে। দাদা, সতীশ ও শ্বুরেশ যেন 
যাথে লোক বলেবনোধ হয়। 


স্্রীচরিত্র | 


আনন্দময়ী। 

আমলামঘনী একজন খ্যাতনামা পগ্িতের 
ফা ও পৌত্রী। পূর্ধে এর খুব আচার বিচার 
ছিল) পরে স্বামীর অনুরোধে সে সব 
জলাঞ্পী দেন। আনন্াময়ী রমণীকুলের আদর্শ, 
ঈয়া-মায়।-ক্ষমা-লঙ্দা এ সমস্ত গুণে ভূর্িতা। 
খআনলানয়ীর সঙগাই হাশ্ববদন। পরের ছুঃখে 
ছুঃখী, পরের মুখে আধা; 
লক়লেই সমান--তাঃ আত্মপর তেদ ছিল না। 
পোকার গর্ডধাওষী জনৈক ইংবেগ মিল] । 
বিপাহী বিজ্োথের সম ইন এই ব্রাঙ্গণের 
ঘাড়ীতে আশ্রপ্ন নেন। ত্রাঙ্ষণের গোয়ালঘরে 
একটী পুত্রে সস্তান গ্রলব করিয়া ভিন প্রাণ- 
স্ত্যাগ কযেদ। সেই খাডৃপিতৃহীদ ছগ্তপোস্ত 
স্ভজাঙ শিক আনগ্বময়ী অপন সপ [দিয়া 
কোলে পিঠে করিত মাধ, কঞ্ঠেন। আনন্- 
(ী এই পথ হতে তার হিশু আমা "নি 


তার চক্ষে 


আলোচনা । 


[ একবিংশ ব্য, ৮ সংখ্যা । 


ত্যাগ করেন। এক। গোরার মা নছেন, আননা- 


ময়) সমগ্র তারতবাসীর মা। ইনি জননীর 
আদর্শঘল--যেমন বুদ্ধিমতী, তেষনি কর্শিষ্ঠ।, 
আবার তেমনি দযাময়ী, বিশ্বঙ্গনীন প্রেমের 
প্রত্তকৃতি। গোরা আনন্দময়ীকে জীবন্ত 
ভারতবর্ষ জান করিত আর সকলের কাছে 
বলিত ইনি আমার ভারতমাত1। 

গের। বপিতেছে,--“আমার মার (অনন্দ- 
মীর) মুখ আমার মাতৃভূমির প্রতিমা স্বরূপ 
হইয়। আমাকে কর্তবো প্রেরণ করুক এবং 
দু রাখুক। 

একদিন সন্ধার সময় গোর] রাড়ী 
ফিরিয়া আলিয়া দেখিল আন্ন্দময়ী তার 
খরের সম্মুখের ধারান্দায় নীরবে বিয়া 
আছেন । গোর! আসিয়া ইহার দুই পা 
টানিয়। লইয়। তছপরি আপনার মাথা রাখিল। 
আনন্দমন্রী ছহাত জিরা তাঞছার মাথ! তুলিয়। 
চুন করিলেন। গোরা কহিল,--“ষ। তুমি 
আমারমা। যে মাকে খুজে বেড়াচ্ছিলুম 
[জনই আমার ঘরের মধ্যে এসে বসেছিলেন। 
মা. োমার জাত নেই, বিডার নেই, ত্বণ। 
নেই--গুধু তুমি কগ্যাণের প্রতিমা । ম। ভূনিই 
আমার ভাওতবর্ধ অপর একস্লে গোর! 
বলিতেছে-. 

“আহি ধখন আমার যাকে দেখতি, মাকে 
গ্রেনেছি তখন আমার দেশের সমস্ত জী" 
পোকফেই এক ্ায়গায় দেখচি এবং 
গ্েনেছি।” | 


হানা, বল দেখি আনন্বদন়্ীর চিত্র কেখদ 
৮ জীযাদক্ন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল] সমালোচনা 





বেশ হয়েছে । শকুন্তলা, নিরান্্। ও দেশ- 
দিষোনার চরিত্র হুজ্দর কিন্ত ম। জআনম্বময়ীর 
চরবিত্ আরও নন্দ অতি মনোহর । আনন্থ- 
ময়ী সাক্ষাৎ জানন্দম্ত্রী তগবতী। 

বরদানুজারী। 

ইনি পরেশ ব্বুবুর শ্রী, ব্রান্মিকা। ইনি 
বেশভৃষ। জাাকজমক বড় ভালনাপিতেন 
ব্রাঞ্চদমতজে এএ নিয়মিত বাওয়। ছিল। মেয়ে- 
দের সকলকে বেশ সাজিয়ে গুপ্িয়ে শিল্পে 
যেতেন। বাড়ীতে কোন অপরিচিত পুরুষ 
এগে বরদানুন্দরী গাকে খাতির অভাথন। 
করে বাড়ার তিতরে নিষ্টে গিয়ে আপনা 
মেয়েদের সঙ্গে ঠার আলাপ পার5য় করে 
দিতেন। আগন্তক ভদ্রলোকের মন্মুখে তিন 
আপনার মেয়েদের গুণের প্রশংসা করিহেন। 
ডাক্তার প্রিমরোজের স্ত্রীর জার ইহার শ্বঠান 
ও প্রকৃতি-উতয়েই বিলাসাপ্রয়। লেকে 
বলিত তার দোষেছ মেয়েছের চাল চলন 
বিগড়ে গেছে। বরদানুন্দরী কখন কখন 
স্বামীর উপরে কখন কখন মেয়েদের উপরে 
রাগ কররিতেন। হুরিমোহিনীর প্রতি তার 
বড় বিশ্বেব। হরিযোহিনীর প্রতি বরদ। তাল 
ব্যবহার করেন নাই। পূর্বে পুর্বে (বণয়ের 
গ্রতি বড় সয় ছিলেন। পরে লতার 
সহিত বিনয়ের বিবাহ [হন্ুমতে হইবে শুনি 
তিনি অতাস্ত ভুপ্ধ হইঙ্গাছিলেন। তর ইচ্ছ। 
ছিল খ'।টি ব্রাঙ্গ মতে বিবাহ হয়, তাল দা। 
ভার কোট. বজার রহিল না. সেক তিনি 
বিবাহে গেলেন না। কান্দে বর্তব্যে। কথার 


বার্তায় আচারে অনুষ্ঠানে তিনি ব্রদ্ষ ছিলেন। 


২৪৭ 





এ$টু শিয়ষেএ ব্যতিক্রম ঘটিলেই সর্বনাশ! 
বাছেক দোংব গুণে বরদাসুন্দধী মন্দ গোক 
ছিলেন ন।। 
হবিষে|(হলী। 

হরিমোহিনা পরেশ বাবু আত্মীয়, হছ 
কাল পরবে পরেশ ধাবুর বাড়ীতে এলে আশ্রন্ব 
নেন। খাড়ী4 উপর ঠাপাম এক খানি ছোট 
ঘরে থাকেন আর (সেই খানেই আপন ইঞ&- 
রাধারাদী 
ও লর্ণিত। ঠাকে বড় ভাপলবাশলে, তিনিও 
বরদানুঙ্গরীর সে 
লব তাল লাগত না? তিনি (বিরক্ত হতেদ। 


প্েবঠার পৃর্জা অচ্চনা করেন। 


তাহাদের খড় শালবসেন। 


অবশেষে একাদন ম্পঞ্$ই বলে ফে্লেন।-- 
“তোমা তাই । এ বাড়ীতে থাক! হবে ন।। 
তুম হণে (হন্দু, আমণ। ছুণাম ব্রাঙ্গ। রা 
বাড়াতে বসে হন্দুর দেবদেবী পৃজ। করাট। 
ঠিক পয়। আম তা সহতে পারি নে। 
এইক্রপ মাঝে মাঝে দুঙ্গনার ঠিকামকি হইত 
আর হারমোহিণী চক্ষে জল ফেপিতেন। 
ক্রমে একদিন কহ এত বাড়িয়া উঠিণ থে 
কদিতে কাদিতে হনিমো(ৎনী। পরেশ বাবুর 
বাড়ী থেকে বেড়িয়ে গেপেন। পরেশ খান 
সুচারত1র নামে একখান বাড়ী কিনিয়া- 
ছিলেন। সেই বাড়ীতে পিক! হয়িঘোহিদী 
বাস করিতে লাগিগেন। চরিত ও তার 
তাই সতীশও এখন আপনাদের বাড়ীতে বাস 
করতে লাগিল । এখানে এসে হরিষোহিনী 
বিলক্ষণ করব করিতে আর করিলেন। 
তাই বোনের সামান্ত কটা দেখিলেই তিমি 
তাঙ্গের ধক দিতেন ও তির করিতেন।, 


২৪৮ 


মধো মধো সে বাড়ীতে 


কাবতে যাইত। 


' বিনয় ও গোর! 
রিতার সাহত 
তারা. দেখ! করিতে আপিলেই নির্জনে বসে 
কথ কাগতে থাফিপেই হরিমোহিনী রাগহরে 
তাহাদের আনেক দ্পকথা ঞুকপ। বখিয়া এপ- 
হর্সিমোধনাত্রাগ মেয়েদের 


দেখা 


মান ফরিতেন। 
আচার, বাহারের বিতর নিন্দা 
ভার একাণ্ত ইচ্ছ। বাপাঠানীর বিবাহ গোরার 
সহিত না হইয়া তারই এক দেবরের সঙ্গে 


কিতেন। 


হয়। পত্র পিয়া দেবরকে বাড়ীতে আনান 
হইগ। 
মা। 


স্বচরিতা সে বিধাহ পছন্দ করিল 
কাজেই সে স্ব চেলে গেল। 
দাদা, বরদানুল্দরী গৌড় ব্রাঙ্গ, 
মোহিনী গোড়া হিন্দু, 6০171017511 বেশ 
দেখান হয্জেতে যম? 
স্া। 


হরি- 


লাবণা ও লীল।। 
লাধশা ও লীপ। পরেশ বাবুর ছুটী কণ্া। 

এ ছুটা মেয়েই তার কথার বশ, সপ্ত তার 
ধ্ড় প্রিশ্ন। লাবধণা অপেক্ষা! পাশা চতুর । 

গাছের ডালপালা না পাকিশে গাছের 
শো হয়না, নেড়া নেড়া দেখায় । এ ছুটী 
উরি গজের ফেকড়া খগেই বোধ হয়। 
গা ঠিকবপেচ। 

ললিতা । 

ললিতা পরেশ বাধুর যেঞ্গ যেয়ে? খুব 
ক ছন্িবা, একগুয়ে, যা ধরবে ত। 
না টে, ছাড়বে মা । লঙ্িতার মহৎ গু৭ 
এই, প্রশি গেলেও, সেলোকেন নিক করিবে 
নাপিত কাছে খত্র আর ও 


আলোচন11. 


মিধার অনার ডিরকাঁল। কোন কাজট। 
স্টার আর কোন কার্ট অন্তায় এ বি5।র 
ললিত) সততই করিত$ অন্ঠায় বঙ্জীন ওনার 
গ্রহণ করিয়া সতোর 

গলিত 
আপন মনের গাব অপরুন্ডে জানিতে দিল 


ও “কাপের মধাাদা 


রক্ষা কারত। চপল। ও চততুরা, 


ন।। সুতরাং ললিত] যে কার উপর তুষ্ট 
ও কাব উপর রুষ্ট অগবা কখন তুষ্ট ও 
কখন রুই হহ। বুষে উঠ ভার। . কেহ. 


দিন রাত সেব। করেঞ্ তার মন পেত না? 
আবার কেহ বিনা দেবাতে তার উপবু 
আধিপতা করিত এ রহস্য বোঝা কঠিন । 
এ শা ইতত (ক্রুষশঃ 
হিঈিশানচজ্ ঘোল এয, এ। 


প্রাপ্তি গ্ীকার। 


১। আমরা-মাননীয় রায় ভীযুক। ললিত- 
মোহন সিংহ বার বাহাছুর প্রণীত ছুই থণড 
ভক্তি-পুম্পাঞলী, আত্মদর্শন ও দ্বপ্রদর্শন নামক 
পুস্তকগুলি উপহ্থাব পাঁইয়াছি। বার বাহ 
দুয়ের সজীতে ভাবের এবং সুক্জির উচ্ছাস 
আছে, এএন্জপ ভৃক্িান্পূর্ণ সঙ্গীত আমরা 
বছুর্দিনপাঠ করি নাই। আম্মদর্শন ও ম্বপ্র- 
দর্শন পুস্কঘয় সাধকত্তের পরিচায়ক, বাহিরে 
জমিদার হইলেও শ্িিতরেরু জমীদারী তিনি 
অনেক অংশে খআয়ত করিয়াছেন। 

২। শ্রীযুক্ত রমণীরঞ্জন বিদ্ভাবিনোদ প্রণীত 
“স্তবক ও কোরক” পুস্তকখানির অধিকাংশ 
কাবতাই মখুর ও চিরে 2 অকুচি 
হয় লা। | 

৩) নিরুপমা পুরস্কার। আনিকা 
গপ্রশিদ্ধ ক্টেশনার যেস।স” শশা ব্যানাজ্জরি 
এণ্ড কোংর আবিষ্কৃত নিরপমা কেশ তৈলের 
সংক্রান্ত গল্প পুস্তক, কেখল আবর্জনা পুর্ণ .নছে। 
পড়বার মত হইয়াছে। ইহাদের, 52 
নুপুর কেশ তৈল। 


চপ 


 সন্পাক 


আলোচন্ঠ, একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখা, পৌষ, $৩২৪ সাল।. 


ওকুলার কাল ক৷ মন্দির 


পুরাণ, উপপুরাণ ও তস্থ্ার্দিতে দেখিতে 
পাওয়। যায়) প্রথমে প্রজাপতি ব্রঙ্গা জ:ৎ 
স্থষ্টি করিবার মানসে মহামায়া আছ্যাা-শ্তি? 
আরাধনা করিয়াছিলেন । ততৎপরে ক্রমে 
এই শক্তি-পুঙ্গা জগতের সর্ব পরিব্যাপ্ত 
হইতে থাকে । ব্রাদ্ষণ-গ্রাধান্ত সময়ে প্রশ্তিমা- 
পূজ। প্রবতিত হয় এবং ৫সই সময় হইতেই 
সভবতঃ প্রস্তরাদিতে দেব-দেশীর মৃত্ঠি গঠন 
কর্ির। পূজা করা হইতে থাকে । মধাযুগে 
শক্তি-পৃজার এত অধিক প্রচলন হইগ্স1 পড়িয়া- 
ছিল যে, আর্যাগণ যপন যেখানে উপানবেশ 
স্থাপন করিয়াছিলেন, সেইস্থানেই শক্তিনৃপ্তি 
নির্শ(ণ করিয়াছিলেন । একাদশ শতান্ধীর 
প্রারস্তে সুলতান বামুদ ও মহম্মদ তোতা 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়। হিন্দুিগের অনেক 
দেবদেবীর মন্দির তগ্ন করিয়া দেন,_-অতি 
অল্পই অবশিষ্ট খাকে। এই অবশিষ্ট শক্ষি- 
সৃত্তির হত্যে ওকৃলার কালিকামুণ্তি অন্ততম। 


ওকৃলা, বস্তমান দিললীসহারের প্রা ছক 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। সহর হইতে, পৃর্ধে 
ঘাইতে হইত; 
কিন্ত প্রানথ হইল, রেট 
ইঙিয়ান পেলিনম্থলা রেলওয়ের আগ্র!-দিল্পী 
শাখা, এই স্ানের নিকট দিয়] লইয়া! যাওয়া 
দেবী দর্শনাধিদিগকে যাতান্নাতে কোনও 
অন্থুবিধা গোগ করিতে হয়না। এখানকার 
দেবীধৃঙ্ঠিকে এতদ্দেশীয়গণ “কাল্কাজী' লাষে 
অভিহিত করিয়া থাকে । “কালিকেতি 
মমাধ্যাত। হিমাচল কুতাশ্রয়া” কাল্ক। শক্টী 
বোধ হয় এই কালিকা শন্দেরই ছঅপত্রংশ। 
কাল্কাদেবীর মন্দিরটী রেলওয়ে স্টেশনের 
পশ্চিনে একটী ক্ষুত্র পাহাড়ের মধ্যে প্রতিতিত। 
ইহ। উচ্চতায় নিতান্ত ছোট নছে। যাত্রীদিগের 
দেবী প্রদক্ষিণ ও দর্শনের শুবিধার জন্ত সন্দিয়ের 
চতুষ্পার্থ্ে প্রশদ্ত বারাণ্ড! এবং বত বৃহৎ খার 
নির্শিত আছে। উৎসবাদির সস সকল খার- 


ঘন 


এখানে গোশকটাদি 
বম 


১৬ | ১২ 


গুণিই খুলিয়া দেওয়া! হয়, কিন্ত অন্য সঙস্ন, 
ছুই একটী সা খোলা থাকে। সন্দিরটি- 
পাহাড়ের এরূপ নিত এদেশে প্রতিটি, যেও. 


ইছা সত্য নিপতিত পীঠস্থানের অন্তর্গত না 
হইলেও. বহুদিন হইতে পীঠহানেরই কায 
সধানৃত. হইয়া আনিক্েছে। 

তা ৃ দি | 
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দেখিলেই মনে হয় অতি প্রাচীনকালে কোনও 
লাখক জনশুলা পর্বত গুহার সাধন করিবার 
জঅক্ষিগ্রায়ে এই স্বানটী নির্ধচন করিয়াছিলেন 
এবং কালক্রমে এই স্থানে দেবীযুণ্ডি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে ।' বর্ডমান জগধিখ্যাত কুঁঠবমিনারের 
পার্স যোগমাক্সার যন্দিরের কথ। ছাড়িয়া 
দিলে, এই প্রাচীন কাপিকাদেবীর মন্দির 
রাতীত ইন্গ্রন্থ মহানগর ৪ তন্লিকটনর্তা স্থান 
সঙুছে এমন কোনও দেবালয় বা দেণদণার 
মৃত্থি মাই-যাহ। পুরাকালের হিন্দুকীতিগ সাঙ্গ 
গ্রদান করিতে পারে। এরপ শিল্কৃতন্থানে 
এই মন্দিরটী 
যোঁধ হয় উহ হিন্দুঘেষী মুললমানগণের হস্ত 
হইতে রঙ্গ! পাইকাছে? নতুবা যে স্থান পাচ 
অস্ত বৎসর যাবৎ মুসলমীনগণের লীলাক্ষেত্রে 
পরিণত হইয়াছিল, তথায় হিন্দু দেব-মন্দির 
রক্ষ। পাওয়া কতদূর সম্ভব, তাহা সহজেই 
অন্যান করিতে পারা যায়। 

 শিষ-পুঙ্গা ব্যতীত শক্ত,পাপনা সর্ধবঙ্গীন 
হগ্সন। | ভায়তের তীরথক্ষে এ সমূহে দেখ যায়__ 
বেখামে শক়িধুর্থি সেখানে ছ'একটী শিবলিঙ্গ ও 
গুতিন্তিত আছে। ওক্লার কালকা দেবীর 
খঙ্গিছ্ছের পন্মুখে ছে প্রস্তর [নাশ্িত শিবাল 
ফোখিত পাওয়া যায়, উ। আধুনিক। পুর্বে 


স্থাপিত হইয়াছিগ বালয়ই 


এখানে কিরপ শিৎলিঞ্জ এ্রতিঠঠিত ছিল, তাহার 


, চুামও নিদর্শন বিদ্তঘান নাই। 

. এই গন্দিকটা এত পুগাতদ, যে, কোম্‌ 
+লহাযে ইহা [নর্শিতত হইস্াছিল তাহ নির্ণয় 
কষ) দুকটিন। ইতিহাসবেত্বা সৈয়দ আগে 
খা বলেন, এরূপ জান যাক, প্রান্থ পাত সহশ্র 


আলোচন]। 


| একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


বৎসর পূর্বে ঘ্বাপর যুগের শেবভাগে এই 


'দেবীমৃতি এইস্বানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । পূর্বে 


এখানে কিরূপ মনির ছিল, তাহা জানা যায় 
না। তবে উর্দ, ও পাশা গ্রস্থাদিতে দেখিতে 
পওয়। যায়, ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে এই মন্দির এবং 
চতুষ্পাস্বন্থ 'রোয়াক' মার্বধেপ ও লাল পাথরের 
(8120106) দ্বারা নিশ্মিত হইয়াছিল। পরে 
১৮১৬ থুঃ অঃ ২য় আকবর সাহছের রাজত্বকালে 
রাজা কেদারনাথ নামক তাহার একজন 
হিন্দু-কর্মচারী এই মন্দিএ সংস্কার ও পরিবর্ধন 
করেন । সেই অবস্থাতেই এখন ইহ সংরক্ষিত 
হইতেছে। 

এতদ্দেশের পুঞ্জ-পদ্ধতি বঙ্গদেশ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । তান্তক উপাসকেরা প্রধানতঃ 
ছুই শ্রেণীতে বিশক্ত, বীরাচারী ও পশ্বাচারী। 


বীপাচানী উপাপফেরা মগ্ত-মংস গ্রন্ততি 
ব্াখহার করিয়। থাকেন। পস্বাচারী শাক্তের। 
ঝাজ[সক মতে উপাসনা করেন । ইহাপা মগ্- 


মাংল গ্রহণ করেন না; কেবণ মন্ত্রঞপ ও 
পঞ্চ উপচার ঘ্বা4। শাক্তপূঙ্জা করিয়। থাকেন, 
কিন্তু এহ উভয় পশুবলির 
বিধান আছে। পূর্বের ওক্পার কালিকাদেবীর 
কিরূপ পদ্ধতিতে পুঙ্ছ। হইত, তাহা নিশ্চনর 
কারয়া বলা যায়না। পশ্চিযাঞ্চল বহুদিন 
খাবৎ মুসলমান শাসনাধীন থাকায় অধুন! 
বঙ্ছছেশের ন্যায় এতঙ্গেশে দেবদেবী পুজা 
সেরপ আড়তর নাই। এক - সময়ে বৌদ্ধ 
ও টন ধর্ম এতছ্েশে বিশেধরূপে প্রভাব, 
বিস্তার করে এবং পেই সময় হইতে এখানে-_ 


বিশেষতঃ শ্রাবণ, ক্ষতির এবং বৈশদিগের 


শেণীর মধ 


পৌষ, ১৩২৪ সাল।  ওকৃলার কাল্‌ক! মন্দির । 


কার্ধা 
চ্তরাং 


মধো।--প্রাণিহিংলা অত্যন্ত ত্বপার 
বলিম্না বিবেচিত হইতে থাকে। 

কালিকাপুজ। তাত্রিকপৃজা। হইলেও, বলি যে 
শকতিপূজার একটী প্রধান অঙ্গ, একণ। ইহার! 
একপ্রকার গিপ্ধাছেন বলিলেও 
অতুযক্তি হর না। ইহারা এপন কেবল পুষ্প, 


ভূলিয়? 


বিদ্বপত্র ও যিষ্াপি উপচার ত্বারা দেবীর 
পৃজ করিয়া থাকেন। 

বাসম্তী ও শারদীয় পূজা! শক্তি-পুজার 
প্রধান উৎসন। এই দুই উৎসবে এখানে তিন 
দিন অহোরাত্রব্যাপী মেলা হইয়া পাকে। এইই 
মেলা এত জনতা হয় যে, অষ্টমী ও ননমীন 
দিন, দিল্লী ষ্টেশন হইতে অনবরত ১1১০০] 
€)) বাতায়াত করিয়াও যাঞ্রিদিগের অভাব 
যোচন করিতে পারে না; গোশকট ও অশ্ব- 
যানে এই ছয় মাইল বাপ্ত। নিয়ত পরিপূর্ণ 
থাকে। এই মেলা এত আড়ম্বরপূর্ণ হয় যে, 
হিন্দু ত দুরের কথ। অন্রস্থ মুসপমান আরধিবাসি- 
গণও মসজিদ এবং মাদাসার শিকটপর্তী 
ঘাগানে নাচগান ও উৎ্সবাদিহ আয়োজন না 
করিয়। থাকিতে পারে না। উৎসবে মুসগ- 
মানগণের যোগদান করাটা আশ্রধধোর কপ! 
বটে এবং ইহার কা৫ণঞ নিশ্চয় করিয়া ক্চি 
বল। যায় না, তবে দেখ যায় এই দেশ নড- 
কাল মুসলমান শাসনাধান থাকায় কত অহিন্দু- 
অনুষ্ঠান ক্রমশঃ হিন্দু-অনুষ্ঠানে এবং কত হিম্বু- 
অনুষ্ঠান এমশঃ অহিন্দু-অনুষ্ঠানে পরিণত 
হইয়াছে । বাসম্তী ও শারদীয় উৎপবে এখানে 
এন আনন্ম-শ্রোত প্রবাহিত হন যে, অত্রস্থ 
মুসলমানগণ, উহ! হিন্দুর উৎসব একথ! 
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বোধ হয় একেবারে ভুলিয়া যান এবং এই 
আনন্দোৎলবে নিশ্চেষ্ট ধাক! তাহাথের পক্ষে 
অসম্ভব ছইয়। উঠে। 

মন্দিরটী পাহাড়ের উপরে অবস্থিত থাকায়, 
উহা হইতে দুরন্থিত বস্কগাল আত লুষ্র 
দেপায়। দৃর্ববীক্ষণ যন্ত্র (১10100015) সাহাষো 
দুরস্থিত কুতবমিলার,। ভ্যাযূণের কবরন্বপ্ত 
প্রতি দৃশ্তাবলীর সৌন্দধাও উপভোগ করিতে 
পার! যায়। এইস্থান্টী ঘেন প্রকৃতির রুমা- 


স্বল। ইহার শ্বাতাবিক শোতাযর় আরুষ্ট 
হইয়া দিলীমিধাপী কতকগুলি ধনীলোক 
এখানে বাগ[নবাটী নিশ্মণ করাইগ]ছেন। 


বৎসরের মধ অনেক সময়ই তাতারা এখানে 
বাস করিয়া থাকেন। এখানে থে ফেধল 
বাগানবাটী নিশ্মিত হইক়াছে_তাছ। নছে। 
কতিপয় ধশ্বপ্রণ সঙ্গতিপঞ্জ মহাত্মা দেবী 
দর্শাথিগণের সুবিধার জনা অনেকগুলি ধর্প- 
শলা নিশ্মাণ কাপর! দিয়াছেন। 

কঞেণগ খে উৎসের সমঘেই এখানে জন- 
সমাগম হয় হাহা নহে, ওকলার শ্বাতাবিক 
দুষ্টু এত মনোহর যে, ইহার সৌশর্ধো আকৃষ্ট 
হইয়া দেবাদর্শনাধা ব্যতীত জপর অনেকানেক 
লোকের প্রায়ই এখানে সমাগম হইয়া! থাকে। 
মন্দিরের প্রায় এক মাইল পূর্বে যমুন। নদী 
প্রবাহছত। সরকার বাহাছুর প্রথথর পাহাষ্ে 
বমুনার জল জবরোধ করতঃ ছুই হাত উচ্চ 
কাষ্ঠ প্রাচীর তারা এক বাঁধ প্রশ্তত করিয়া, 
তাহার পাব দিয়া, কৃষি কার্ধোের স্বিধায অন্য 
এক খাল কাটাইয়! দিপাছেন। এই কাঠ 
প্রাচীরের কিযদংশ বাধ মাস খোল! ধাঁকে 
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এবং তথা বুম! ক্ষীণ গতিতে প্রধাহিত্ত হুন। 
বর্ধাকালে ইহার দৃশ্ত অতি মনোহর | 
জলে পরিপূর্ণ হইয়া প্রবল বেগে যখন 
প্রাচীর অতিক্রম করিয়। গ্রবা হত হয়, 'তপন 
এই জলপ্রপাতের দৃশ্য বাস্তবিক অতি 
তোগা। ইহার শব্দ প্রায় অর্ধ মাইল দ্বর হইতে 
শুদিতে পাওয়া যায়। এই মনোমৃক্ষকর দৃষ 
দেখিবার লোভ সংনরণ করিতে ন| পারিয়াই 
হউক অথবা দেবীদর্শনার্থা হইয়া হউক্ষ আন্য 
সময় অপেক্ষ! বর্যাকালেই 'এখ।নে 
লোকের সমাগম হইয়। থকে । 
শ্রীকিশোরীমোহন মরকার। 


ভধক 


“দিল্লীর বাঙালী” সম্বন্ধে 
প্রকৃত কথা। 


| কিছুদিন হইল আমর কোন বন্ধুর লিখিত 
আর মাসিক পত্রের ফাস্ধন ও তের 
সুথাসংখায় প্রকাশিত “দিল্লীর বাঙালী” শীষক 
একটী প্রবন্ধের এ্রতি আমার দৃষ্টি আক 
হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধে ভযুক্ত যোগেন্দ্র- 
দাথ বন্দ্যোপাধায় মহাশয় গ্রবাসীতে 
প্রকাশিত “প্রবাসী বাঙ্জালীর কথা' নামক 
আমার একটী প্রবন্ধের প্রতিবাদচ্ছলে আমার 
বিশেষ গ্লামি করিয়াছেন। তিনি আমাদের 
ছয়োজোষ্ঠ বন্ধু একই আফসের কর্ণচারী। 
ভিন সত্ত্রতি অবসর গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
আমরাও কয়েক ঘৎসয়েব দধো ভাহার পাচ 
অন্ুদরণ কযিঘ। এ সম্ধে াছায মনের অবস্থা 
ব্রণ হওয়। উচিত তাহা মা দেখিয়া ও আমাকে 


আলোচন।। 


মনস্তাপের কোনই কারণ থাকিত.ন1। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


অতি অন্তায়তাবে আক্রমণ করিতে দেখিয়া 
অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি। বলা বাহুল্য তিনি যে 
সকল কথ! বলিয়াছেন,তাহ! সত্য হইলে আমার 
যাহ। 
হউক এরূপ প্রবন্ধের প্রতি উপেক্ষ। প্রদর্শন 
করাই কর্ধা মনে করিয়া এত দিন উহার 
কোন প্রতিবাদ করি নাই কিন্তু যাহারা] জানেন 
না, তাহাদের অনেকের ভ্রান্ত ধারণ। থাকিয়! 
যাইবে ভাবিয়া যোগেম্্র বাবুর কোন্‌ কথা 
সত্য ও কোন্‌ কথাগুলি আপত্তিজনক তাহাই 
এখানে প্রকাশ কাঁরতেছি। 

(১) যোগেন্ত্র ধাবুর প্রথম কথা এইযে, 
আমি শ্রীযুক্ত আনেজ্রমোহম দাস প্রণীত 
“হলের ঘাহিরে বাঞ্জালী” পুস্তকে দিলী সম্থদ্ধে 
২১টী ভ্রম দেখাইক্ে গিয়া বলিতে চাহিয়াছি 
যে আমি ও আমার কতিপয় বন্ধু দিল্লীতে 
বজ্গস[হিত্য-চর্চার আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়াছি 
এবং জীমুক্ত যতীল্রলাল মিত্রের নামের পরি- 
বর্ডে আমার নাম উত্ত পুস্তকে স্থান লাভ 
প্রবাসীতে আমার প্রবন্ধ পড়িয়া 
আর. কেহই বোধ হয় এই অদ্ভুত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হ'ন নাই। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রলাল 
মিজের নাম “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” পুগ্তকে 
বান্ধব-সমিতির সংশ্রবে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে আমর কখনই অসুখী হইতে পারি 
ন। বরং উক্ত সমিতির সংশ্রবে আবু একজনের 
নাম প্রকাশিত হওয়। উচিত ছিল কিন্তু তাহ 
হয় মাই দেখিয়া ছুঃখিত হুইয়াছিলাম ও 
প্রবাসীতে আমার প্রবন্ধে বতীজঞ বাবুর নামেন 
সঙ্গে তাহায় দাম উল্লেখ কছিয়াছিলাম। 


করুক । 


পৌঁধ, ১৩২৪ সাল ।] দিল্লীর বাঙ্গালী বন্বন্ধে প্রকৃত কথ! । 


আশ্চর্ষের বিষয় তিনিই আমাকে গালি দিয়া 
“আলোচনার” প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। “বঙ্গের 
বাহিরে বাঙ্গালীশ পুস্তকে আমাদের বঙ্গ- 
সাহিতা-সভা। “বান্ধব-সমিতির” শাখা বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে, এই ভ্রম সংশোধনের জন্য এবং 
বান্ধব-সমিতির সহিত উহার কোন সম্বন্ধ ছিল 
না, ইহা প্রদর্শনের জন্ত উহার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
প্রবাসীতে প্রকাশ করা আবশ্বক বিবেচনা 
করিয়াছিলাম। আমার ও আমার বন্ধুগণের 
নাম উক্ত পুস্তকে প্রকাশিত হইবে এরূপ কল্পন! 
কখনও করি নাই। 

(২) দ্বিতীয়তঃ তিনি বলিয়াছেন,_-“এখানে 
বজ্গ-সাহিশ্তয-সতা নামক যে একটী পুস্তকালয় 
আছে, তাহা কোন কালেও সাহিতা সভা নহে, 
তথায় এমন একটু স্থান নাই যে, সেখানে 
ধাঙ্গালী গিয়া সাহিতালোচন। করে। এ 
পুস্থকালয়ের অন্থা শ্রীযুক্ত হীরালাল মুখো- 
পাধায় মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া নিজের বাড়ীর 
একটী ক্ষুদ্র দর ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাই এখনও 
উহার অস্তিত্ব বিদ্বমান আছে, নচেৎ উহার 
এমন অর্থ নাই যে, একটি ঘর ভাড়া করিয়া সে 
নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে পারে)” 
বঙ্গ সাহিত্য সভার বর্তমান সম্পাদক ্রযুজ 
হীরালাল যুখোপাধ্যাঘ্থ য্থাশয় *ঠাহার ক্ষুদ 
টৈঠকখাণা থরচী বঙ্গ-সাহিতা-সঙার ব্যব- 
হারের জন্য দিয়াছেন--ইহা! সত্যাকিন্ত তিনি 
স্বান ছ্ধান না! করিলে উবার অস্তিত্ব লোপ 
পাইত একখ! সত্য নছে। পূর্বে অনেক কাল 
ভাড়া দিয় সতার জগ্ত গৃহ নির্দিষ্ট ছিল এবং 
ূ সেসময় অপেক্ষা এখন লতার অবস্থা! অধিকতর 


২৩ 
দ্বচ্ছল। যোগেন্্র বাবুর মতে আহাদের বজ্গ- 
সাছিতা-সতা কোন কালে সাহিত্য-সভ। নহে? 
কিন্তু তিনি ভিপ্ন অন্য সকলের মতে যদি উহা 
“স্ভ]” বলিয়া স্বীকৃত হয়, তাঙাতে তাহান্ু 
দুঃখিত হওয়া] উচিৎ নহে । আর যখন তিনি 
কখনও বঙগ-সারহতা-সভার সাধারণ অথব! 
বিশেষ অধিবেশন কাগশে কিংধা অন্ত কোন 
সময়ে উক্ত সভায় পদার্পণ করেন নাই, তখন 
তাহার মতই যে অত্রান্ত এরূপ মনে কর 
সঙ্গত নহে। হাখালাল বাবুর প্রদত্ত গুহচী, 
ক্ষুদ্র হইলেও এখনও সেখানে সাহিতা-রস- 
পিপাস্থ সভাগপণের সমাগম ও সাহিতা-চষ্চা 
হইয়া থাকে। তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধির সঞ্জে 
সঙ্গে বৃহত্তর গুছের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হইলে তাহারও বাবস্থা হইবে। 

(৩) তৃতীয়তঃ, তিনি লিখিয়াছেন,---““ঘে 
সমস্ত প্রাতংশ্মরণীয় মহাত্মাগণের মা উপ- 
লক্ষে এখানে শোকসতা আহত হইয়াছিল, 
তাহ! দিলীস্থ বাঙ্গালীগণের সমবেত চেষ্টায়, 
বঙ্গ-সাহিতা-সচার তাহাতে বিশেষ কোন 





কৃতিত্ব ছিল: না?? এ কথাও সত্য 
আমি প্রবাপীতে লিখিয়াছিলাম বে, 
বজ-সাহিত্য-সভ! দিলী-গ্রবাসী বাঙ্গ।লীদের 
যুখপা হইয়া], এই সকল শোক সভার 
আহ্বান করিয়াছিলেন, ইহাতে অবন্ঠ সাধা- 
রণের সহাঙ্ভৃতি ছিল-- ইহ! স্পষ্টই বুবিতে 
পায়! বায় কিন্তু যখন বঙ্গ-পাহিত্য-সতার 
উদ্যোগে এই সকল লতার আন্গষ্ঠান হইয়াছে 
এবং যখন বঙ্গ-সাহিত্া-সত্ভ1 এই সকল সঙার 


ব্যপার বহন করিয়াছেন (ফোন কোন সভার 


শতে। 


২৫৪ 


ধায় ২০২৫ টাকা পর্যন্ত সভোর। চাদা 
করিয়া নির্বাছ করিয়াছেন) তখন ইহাতে 
ফাহাঙ্গের কৃতিত্ব স্থচিত হইতেছে,তাহ?িসহজেই 
বুকিতে পারা যায । ৃ 

(8) চতুর্ঘতঃ। যোগেন্দ্রবাবু ধলিয়াছেন-_ 
*উদ্ক সততার সাপারণ অধিবেশনে কোনও 
ফালে বক্ষ ত1 ব। প্রবন্জাদি পাঠ হইত না” 
কিন্ত তাহার পরেই আবার গীকার করিয়া 
ছেন বে,--“গ্থানীয় হিন্দু কলেজের ভূতপর্বব 
অধ্াক্ষ ভীযুক ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় 
জনুগ্রহ করিয়। এক সময় অঞতা বাঙ্গালা দ্কুপে 
গুাটকতক বাঙ্গ।ল। প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন ।” 
ধীরেনস বাবু ভিগ্প আও অনেকে বন্ত,ত। 
ক্সিয়্াছেম,। তাহার গালিক। বঙ্গ-সাহিতা- 
লঙার কার্যবিবরণীতে লিপিবদ্ধ অছে। যখনই 
কোন বজ্ঞা বা প্রবন্ধ-লেখকের সম্মতি-লাত 
কর] গিক্লাছে, তখনই কাহার ধারা বন্কৃঠ। বা 
প্রধন্ধ-পাঠ বঙ্গ-পাহিত্য-সতার সাধারণ অধি- 
ধেশনই হইয়াছে । বিগত বৎসরেও সাধারণ 
আঙ্ষলমাঞ্জের প্রচারক হরীযুক্ত কাশীচন্্ 
ঘোষাল [দিশ্গী-ভ্রমণে আসিয়। “বঙ্গ-সাহছতোর 
বিকাশ” সম্বন্ধে এক বক্কৃঠ। করয়াছিলেম। 
প্রধাসীত্তে আমি পিখিয়াছিলাম যে, উপযুক্ত 
(লোকের বন্ৃত। ও গ্রবন্ধাদি ছার! বাজালী- 
ছিগের হযে প্রীতি ও সন্তাব সঞ্চার করিতে 


ব-সাহিতা-দত। চিয়দিপই যত্বশীণ রহিয়াছে, 


কিন্ত যোগেজ্জাবাবু তাহার কোন পরিচয় পান 
মাই এবং ম্ধ-সাহিত্া-স্তায কোন উল্লেখযোগা 
| এবন্ধ পঠিত হইয়াছে খলিয়। তিমি জানেন মা। 
আহি পরত শিখিষ্াছি যে তিনি বঙ্গ-সাহিতা- 


আলোচনা । 


* একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


সতার কোন অধিবেশনে কথন পদার্পণ করেন 
নাই সুতরাং তিনি জানেন না বলিয়া কেহই জানে 
না ব। তাার নিকট কোন প্রবন্ধ উল্লেখযোগা 
বিবেচিত না হইলে ঘে তাহ উল্লেখযোগ] 
নহে, একথ। কখনই বলাযাইতে পারেনা । 

(8 তারপর ষোগেন্্র বাবু লিখিয়াছেন 
"গত বৎসর লার বুবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য এখানকার বাঙ্জালীর। বাঙ্গাল। 
স্কুলে এক সভ। করিনপ ছিলেন কন্তু সে সভায় 
বঙ্গ-সাহিতা-সভার নামোল্লেখ পর্যাস্ত হয় নাই। 
যদি বঙ্গ-সাহিত্য-সভ1 এখানকার সাহিতা- 
চর্চার কেন্তস্থলই হইবে, তবে সে সময় ইহা কি 
অন্য চুপ করিয়াছিল?" 

--7এ সকল ফথার অধিকাংশই সতা। 
এখানকার (মসন কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
নিশিকান্ত সেন মহাশয় বঙ্গ-সাহিত্য-সভার এক 
জন সভা। তীহারই উদে্োোগে রবীজনাথ 
এখানকার বাঙ্গালীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ বাঙ্গাল স্কুলে আগমন করিয়ছিলেন। 
তাহাকে সত করিয়া কেহ সম্বর্ধনা করে বা 
অভিনন্দন দেয়_-ইহ। তিনি ইচ্ছ। করেন মাই। 
ধজ-সাছতা-সতা তাহাকে সন্বর্ধন! করিতে 
অ(তলাধী হইলেও তাহাপ অনভিমতে করিতে 
পারেন নাই। 

(৬) ইহার পর যোগেজ্ বাবু পিখিয়াছেন 
“এখন দিললীর বাঙ্গালীর সংখ্যা প্রান ১০০০ 
ঘর। কিন্ত পুস্তকালগের পাঠকের সংখ্যা 
পঞ্চাশের ক্ধিক হইবে না। ইতিপৃর্ধেবে ৩* 
জনের অধিক পাঠক কখনও ছয় মাই, তথে 
যু হীরালাল মুখোপাধ্যাক্ এখ্‌। এ মহাগেস্ব 


পৌষ, ১৩২৪ সাল। ] দিল্লীর বাঙ্গালী সম্বন্ধে প্রকৃত কথা 


সেকেটামীর পদ গ্রহণ করার পল্গ হইতে 
আনেক অপবায় ধিবারিত হয় এবং পুস্তকের 
সংখা ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।” 

বর্তমানে দিল্লীতে ১০৯ ঘর বাঙ্গালী নাই। 
৪ মাইল দুরলত্ত্ণ ভারত গভর্ণমেণ্টের দেশীয় 
কম্মগারিরন্দের আবাস স্থলে যে সকল বাঙ্গালী 
আছেন' টাহাদিগকে এই তালিকাভুক্ত করিলে 
স্রী' পুরুষ ও বালকের সংধা। বোধ হয় 
মোট ১০** হইতে পারে। বঙ্গ-সাহিতা-সভার 
সভা সংখা। যে অধিক নহে, তাহ! প্রবাসীতে 
আমার গ্রপঙ্গে উল্লিখিত হইযাছে। তবে হীরা- 
লাল বাবু সম্পাদক হইবার পূর্বে অনেক অপ- 
বম হইত এবং সভার পুর্ব ইতিহাস ভাল 
নছে, ইহ। নৃততন সংলাধ বটে, তিনি ইহা কোথ। 
হইতে সংগ্রহ করিলেন? যাহা তিনি জানেন 
না, এরূপ বিষয়ে কোন মন্তব্য প্রকাশ করা 
তাহার উচিত হয় নাই। 

(৭) তারপর তিনি বাদ্ধব-সমিতির কণা 
উল্লেখ করিয়া ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে ভীযুক্ত যতীগ্রালাল মিত্রের 
বত্বে (আমরা বলি তাহারও যত্ে) এখানে 
প্রতিষ্ঠিত বান্ধব-সমিতি বিপয় প্রাপ্ত হয় না, 
ক্রমে তি লাভ করিয়া যাত্রা, খিয়েটার ও 
এক্যতান-বাঞ্ন সমিতিতে পরিণত হইপ্নাছে। 
এই প্রসঙ্গে তিনি বর্তমান একাতান-বান 
সমিতি ও বঙ্গীয় নাট্যসমাজ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
এগু,স (8৫5, 210:5%/5 ) সাঞেব কর্তৃক 
প্রশংস। এবং জীযুফ বামিনীকান্ত সোম ও সত]- 
চরণ সরকার প্রকৃতি বুষকগণের অভিনয়লক 
'অর্থ বুদ্ধ তহবিলে প্রদান প্রন্থতি বাহ! [লিখিক্কা- 


২৫৫ 


ছেন তাহা সতা [কন্ত এ সকল অবান্তর কথার 
ইহ] বুঝায় না যে. সেই প্রাচীন কালের বাদ্ধব্‌ 
সমিতি এখনও আছে ও উকাতান-বাদন-সঙ্গিতি 
ও বঙ্গীয় নাটা-সমাঙ্গের প্রাপ্ত গৌরব বান্ধব 
সমিতিরই প্রাপা। উল্ত ছুই সমিতি বজ- 
সাহিত-সশার নেক পরে প্রতিষ্িত হইয়াছে, 
যোগেশ্দ্র বাবুর যুক্তি মানিয়া লইতে গেলে 
ভাহার কাথত এরকাভান-বাদন-সমিতির সী ত- 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত কুষধন বন্ধোপাধায় ও বঙ্গীয়" 
নাটা-সম[জেব সঠ]) ধুক যামিনীকান্ত সোম 
ও সতাচরণ সরকার ও আরও কেহ কেহ বজ- 
সাহিভা-সতার ও সত) বপিয়াষ্টগ্ সমিতিতয়কে 
বঙ্-স।হঠা-সভার অংশবিশেষ বপিয়া উল্লেখ 
করাযাইতে পারে !কম্তক তাতা ত সতা মছে। 
জ্ঞানেন্র বাবুর পুস্তকে বঙ-সহিত্-সতাকে 
বাদ্ধব-সামতির শাখা বলিয়া বণিত হইয়াছে 
এই ভ্রম সংশোধনের জলা প্রবাসীতে প্রবদ্ধ 
লেখা হইয়াছিল। গলীতেন্্রনথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় স্বাক্ষরিত প্রবাসীর যে পঞ্জের উপর 
নির্ভর করিয়া জ্ঞানেম্র বাবু পূর্ব্বোক জমে 
পতিত হইয়াছিলেন, সেট পত্র যোগেম্্র বাবু 
কর্তৃক লিখিত বলিয়া আমাদের ধারণা ছিল, 
এবং বঙ্-সাহিতা-সতার সভা তাহার পুক্র উচ্চ 
পদস্থ কর্মচারী ্ুযুক জীতেন্্র বাবু এ গঞ্জ 


লেখেন নাই জানিঘ়া উত্ত পঞজের লেখককে 


কালসনিক বলিয়। বর্ণনা করিয়াছিলাগ । এত. 
দিনে যোগেল্ বাবুর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া খানা” 
দের পূর্বোক্ত ধারণ! স্থির সিদ্ধান্তে পরিগ 
হইল। বোগেল্সে বাবু তাহার পুজ জীতেতা 
বাবুর নষে উক্ত পএ বেনানী করিত] গ্রবাশীক্ষে- 
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ন্‌ একবিংশ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা | 





রঃ লিখিগািলদ_ইহা প্রকীশ, করিতে আমি 
ইচ্ছুক ছিলাষ ম]। যোগী বাবুর পুত জীতেন্্র 
থাযু অনেক পরে বঙ্গ-সাহিতা-সভায় যোগ 
নিক়্াছেদ। আলোচনার গ্রকাশত প্রবন্ধের 
যহিত তাহার ফোনগপ সংশ্রব আছে বণিয়া 
আমার মনে হুয় না। 

: তারপর যোগেন্ে বাবু লিখিয়াছেন “বাদ্ধব- 
নাতি ধেসমক্ন স্থাপিত হইয়াছিগ তাহাতে 
ললীত-চার্চা, সা হিতা-চর্ডা, ব্যাক়াম-চর্ড। প্রভৃতি 
লমস্তই হইত”. আমর, কিন্ত কেবল সঙ্গীত- 
চর্চায় কথাই জানি। সাহিত্য-চর্চা, ব্যায়াম- 
চর প্রভৃতির কথ! আর কেহই অবগত নহে। 
খোগেজ বাবুর কথিত বান্ধব-সমিতি ও বর্তমান 
উদ্ষাতান-বাদন-সদিতির সঙ্গীত-শিক্ষক প্রযুক্ত 
কফধন বন্দ্যোপাধ্যাক় মহাশয়ও এ সকল 
কথা জানেন না । ইহ। অবশ্য লতা যে তদা- 
নীত্তম ঘান্ধব-সমিতির সত্গণের কেছ কেছ 
খ্-সাহিত্যসত। এবং বহু পরে প্রতিষ্ঠিত 
উফাতান-বাদন-সমিতি ও বঙ্গী্ন নাট)পমাজের 
উৎসাহী সঙ কিন্ত তাতে ইহ বুঝায় না যে 
পুর্যেকার বাদ্ধব-সামতি ক্রমোননতি লা করিয়। 
এই সকল সদিতিতে পঞ্িণত হইয়াছে। বন্ততঃ 
স্থাঞ্জালীদের বক্ষে দিল্লীতে আজ পর্য্যন্ত যে সকল 
ভাঃসছগিডি লংহাপিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে 


সাম খিতি” সর্ঘঘ প্রধষ প্রতিষ্ঠিত হয়_.ইছ। ৃ 





উবিদশেছে খল ঘাইতে পারে কিন্তু তৃতীন্ 
বে খন তথয সন্ধা বিগষান ছিল না, 
কর উদার ফাল্তনিকষ 'অন্ভিত্ই সমদ করিকে 
স্বহা ছে্টা না করিব যোগেত ষাবু খবি জীন 
সদ বধ্যোপাধ্যা?। বাণিশীকাখ পোষ ও 


সতাচরণ সকার রদ্ৃতিকে উহাদের, সমি- 
তির লাম “বান্ধব- প্রক্যতান-ব্যদন-সমিতি” ও 
“বান্ধব-নাট্য-সমাজ” রাখিতে অনুরোধ করি- 
তেন, তাহা হইলে হয় ত তাহার] তাহার ইচ্ছ। 
পূর্ণ করিয়া বান্ধব-সমিতিকে বজায় রাখিতে 
সমর্থ হইতেন। তথন উহার অস্তিত্বে আবু কেহই 
সন্দিহান হইতে পারিত ন। এবং প্ররূপ নামকরণ 
দেখিয়। আমরাও গ্রীতিশ্সাভ করিতে পারিতাম। 

দিল্লীতে বাঙ্কালীদিগের মধ্যে একতা, 
প্রীতি ও সপ্তাব স্থাপনে বঙ্গ-সাহিত্য-সভ। যে 
কিঞ্চিৎ চেষ্টা! করিস্থাছেন যোগেন্দ্র বাবু তাহ। 
দেখিতে না পাইল্জেও তিনি যে দিল্লীর বাঙ্গালী 
অেষ্ঠ শ্বনামধস্ত পর্মলাকগত হেমচন্দ্র সেন মহ।- 
শয়কে এ সকলের জন্ত ধরন্ঠবাদাহ? বিবেচন। 
করিয়াছেন, ইহাষ্ঠে আমর! সুধী হইয়াছি। 
প্রবাসীতে প্রকারিত (প্রবাসী ১৩০৯, চৈত্র 
সংখ্যা, ৪২৭ পৃষ্ঠ!) পূর্বেবাক্ত বেনামী চিঠিতে 
তিনি হেমবাবুর উতৎকর্ষের কথ। স্বীকার কণেন্‌ 
মাই বগং তাহাকে কিঞ্চিৎ হানপ্রভ করিয়! 
চত্রিত করিয়াছিলেন। 

পরিশেষে যোগেন্জ্ বাবু আমাকে অন্ধ 
করিয়াছেনযে আমি যেন ভবিষ্যতে বান্ধব-. 
সমিতির সাকারস্বে অবিশ্বাী না হই এবং 
প্রবাধীতে অবধা যা! তা কতকগুলা লিখির! 
সন্ত অপলাপ না করি। 

সত্যের অপলাপ কে করিয়াছে ও ধ! তাই 
বাকে লিখিয়্াছে এবং প্রবাসীতে হা তা | 
প্রকাশ কর কতদূর সন্ধা, তাহা হা তার 
বিচাধা। অলি বিস্তারেখ। এ 
| ০৫ রিক। 


পৌষ) ১৩২৪ নাল:1.] 





শৃইস্মাক্স দাত স্বাচল্প্র। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
রাখী হুর্গাবতী। 


দুপুর জেলা ডিমলার দক্ষিণে ধর্মপুর 
নগর। মগরটী হুর্গবেষ্টিত, এবং রাঞজ। ধশ্ম- 
পালের রাজধানী । রাজা ধন্মপাল পতিন। 
নগরের ৰাঞ্জা মাণিকচদের মহিষী রাণী ময়ন- 
তীর সঙ্োদরা ভগিনী রাণী দুর্গাবভীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। রাজা ধর্মপাপ আর 
প্রক্লাতর গোক ছিলেন এবং রাক্কোর কেছই 


তীাগাক্ষে ভক্তির চক্ষে দেখিত না, কিন 


সগ্ংপই তব করিত। রাজ ধখুপাণ কোণ 
লোককেই বিশ্বাস করিতেন না, 
মিজের বহিধীর উপরও (বিশ্বাস 


বাণী হুর্মাবতী অতি সরল প্রক্ষাতর স্ত্রীণোক 


এমন 1% 
ছিল না। 


ছগেন। 

রাজ। পর্মপাল এক পন পঞ্জার মধ র.ণী? 
কর্ষে প্রবেশ করিপেন। সে সময় রাণী পঙ্ধা!- 
বন্দনা সমাপ্ত কিয় বাতায়নে বাসা 
ছিপেন। সুশিষ্ট বাঠাস মৃহৃনন্দতাবে বগি 
ঝাপীর কেশপাশ লইঘা থেলা কগিতে 
শামী অন্ত অগ্তমনন্থ, কি যেন তাহার ১০৫ 
ঘাশোড়িত হইতোছিল। নিঃখ:৭ 
প্রবেশ কছিয়া রাণীর পশ্চাতে দাড়াইলেন। 
কগেককাল.. সে সৌন্বরধা দেখিকোন, তার পর 
ইসক্োধন করিয়া! বলিলেন "এত চিন্তার করণ 
একি জাণী উমকিয়া উঠিলেন, দেখিগেন 
গঞ্চাতে রাগ দগারমানে। তপন গৃহ হাস 


. জডিষা বলিজের “গ্বাগম্‌, সংবাদ, পেলেখ, রাজ! 


ছিল । 


রাগ। 


মে পি ্ 
কুমার দামোদর: । 
8 ৭ সী তং ইং 





হ৫খ 
-মানিকচাদ পীড়িত এবং কুমাবের বিধ!হ হড়ে। 
বিবাহে জামায় যাওয়ার জন্তু, লিখেছে।। 
দিদি আমাকে যথেই্ ভালবাসেন, জনেক ঘি 
দেখি না। এপন মহারাজা জঙ্গমতি হ'লেই 
হয়।” রাজার মুখ গম্ভীর হইল, তিনি উত্তর: 
করিলেন '*ত বুঝা যাবে, কবে বিবাহ হবে?” 
রাণী বললেন “এখনও দিন স্থির ছয় নাই” । 
রাজ িজ্ঞাস| করিলেন ''কোথাম স্থির হ'ল? 
আমি যে কিছুই জান্তে পাব্লেম না)” রাণী 
বলিখেন “সময়ে আপনি সব জান্তে পারুবেদ। 
সাভারের গাজা হরিশ্চুঞর জগধিখ্যাত কন্তা- 
ঘরের সঙ্গে গোপীচদেএ বিবাহ হবে।” রাজা 
চমাকয়। উিঠিগেন, (? যেন ভাহার হদয়ে তখন 
[তান এ মংবাদে সংকট হইতে 
রাজ। হারশ্চগ্র একজন শত্তি- 


দংশন ৭141 
পরলেন না। 
তিনি যে রাঙ্গ। মানিক্টাদের 
রাজা 


শালা নরপতি 
অ।স্মায় হইখেন ইহা হবিধাণনক নছে। 
ধ্মপাণ মানিকট।দককে ভাল চক্ষে দেখেন না। 
(বশেষ 5: গেপাটাদের উপর তাহার বড় বিশ্বেধ- 
তাব। রাজজ। বপণেন “আমাকে জানুন 
আপহ্াক কি? আবি তাদের কে] বাছা, 
গে/লাট:দ একগন গ্প্রপিদ্ধ রাঙা, আসার গ্কায় 
সংমাগ্ঠ বাকিকে তিনি গিজ্ঞস। করুষেল কেন? 
রণ জয়ুণক্ষা- ধিনি ঠোমার তগগিনী .ঝিনি | 
ত মাটিতে পা দেন না, মনে মনেখ্গিস ও] 
মত বুদ্ধিমতী প্রীপোক গরাধানে নাই।..১ছ্াহী 
“ভুমি গছ! যালিক্চাদকে, গর রা” : 
একজন এ দর্দরখতর যি 
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আছে ?” রাঙ্গা ভু হইয়া বলিলেন 'বিদ্বেষ- 
খাব কি? তোমার মনে বিশ্বাস গামি 
ঠাধাদিগকে হিংলা করি। 
বা ছোটই হম আমার তাঁছাতে কি? আমি 
তি সাহার প্রঞ্জ| নষ্ট বা কোনরূপে দায়ীক 
নাহ । তোমার হচ্ছ হয় ৬গিনীগ নিকট 
খেতে পার) গামার অনুমতির আবশ্কতা কি? 
ঝানী বগিলেন “তোমার 
আমার যাওয়ার সাধ্য [ক? যদি গন্বষ্ঠাচতে 
বিদায় দেও যাব, যা্দ ন। €ধও 
কান্ত হইলেন। গাগা আর কথা বাঁপশেন 
না। কতক্ষণ কি ভাণিণপেন। তারপর ধারে ধাঁত্ে 
কক্ষ হইত গ্ান্ত হইপেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মঞ্জের কোলে। 
আধ। আঞ্জ খড় বধধ,। অদা তাহার শেখ 


ত।হারা বড়ঠ হন 


অনুমতি ব্াযঠাঠ 


যার 11” বাণা 


দিন। হয় (খখাহে সন্মতি দিতে হবে, 
নতুবা প্রাণ বিসজ্জন 18 হইণে। 
আর কোন আপাত পুর না। দন্ু-ম্দ।র 
খলিয়াছে' যে, সহ্ে মম এ] দিলে অন্য 
ঘোর করিস? পুাহিত (বখ।হ দিবে-- উদ।- 
(পেক্ছ। দৃতা খাল। তাই আজ হধা এপ্ঠ 
হইতেছে--আঙ মৃচুকে আলগন 
হি ঘরিয়াছে। জআুখার ১ক্ষে জগ আসিল, 
কথায় দলেই (কারী ধুবকের কথ। মনে 
বর নাতি এই বিপ্দ জানলে অবস্তাই উদ্ধা- 
হিট করিতেন? $1হাক্দেযোপম কান্ত 
ক্কাহার মানসে উদিত হইল ।: তা৪পর মায়ে 


কথা ধনে হইল । শাধে ক$ চিন্তিত হুইর।- 


অজ 


করিবে 





আলোচন। | 


তাহার শর কে আছে? সুপা 


1 একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


ছেন তাহ] ভগবান জ্ানেন। মা ব্যতীত 
" একবার তগ- 
মনে হুইল যে সেই 
বিপদভুঞ্ধণ প্যতীত আর উপায়'নাই। সে 
সুধা! ডাকিতে 


বানকে, স্মরণ করিঙ। 


যুক্তকরে ঈখবরকে ডাকিগ। 
জানে না। নুধা ক['দতে জানে না" তবে 
প্রাণের বেদন। ঞগনীশ্বরকে জানাইতে জানে। 

অগ্য দিনমণ অণ্ত হইল, চস্ত। 
সে উদ্ধারের কোন 
কক্ষের 


সুধার 
অধিক বৃপ্ধি পাহণ্‌। 
উপায়ই উদ্ভাবন বঙ্সিতে পারিল না। 
চারিদিক ভাগ কারয়। দেখিল, বড় বড় শৌহ্‌- 
রুটি বাহির 
নৈরশা তাহার ভগয় আধিকার 


দুগড বাঠায়ণগাণ সুরাক্ষত। 
ছইতে বন্ধ। 
করিথ। সে একগ্ানে বসিল, চক্ষুর গলে 
সুধা শয়ন কারল, 


আহাগ) দ্রধ্য নিকষ্টেহ ছিপ, ম্পর্শও করিল না। 


গণ্ুসথণ (পভ হহ্ঙ্। 


গুহে একটি আলে গর হইতে অপিয়। উঠিগ। 
ঘেোধতে পোখিতে রঙ্গনা এক প্রহর অগঠাতি 
হইশ, সুপার একটু শি্বাকমণ হইপ, হঠৎ 
হার খু(লয়। গেল, স্ুরদাথ নদ্রাতঙ্গ হহপ। 
সুধা 


তখনই অঙুমন কাশ একজন সেই দন্ড" 


দেখি [৩দটি শোক প্রনেশ কারণ। 
্দার, একদিন পুরোহিত ও একজন সাক্ষী, 
সম্ভবতঃ উহার সঙ্গী । দস্থা-সর্দার বলিল 
"ঈীপাস, আগ কেন আপত্তি গুন্ব। না, 
পুরোহিত উপরস্থত, ভুমি এখন লম্মাত দেও” 
এই বলিয়। একগাছি বহুমুল্য হীরক হাত 
তাঙশর সম্মুখে ধারল। সুধ। ছুই হস্ত বারা, 
যুখ ঢ11কল, কোন কথা বণিণ দা। সন্ধা 
বসল “হুক র, একবার হুখ তোপ; একবান 


পৌধ, ১৩২৪ সাল।] 


কথা বল, কি অনুমতি হয়। এ দস এ চএণ- 
ভিখারী ।৮ সুধা যুখ তুলিয়। গম্তীরতনব 
বণিল "আপনি শুনেছি দার সাগর, আপনি 
পিতা, কামি আপনার কন্তা, এ কন্তার প্রতি 
দা করুন, আমাকে যুক্তি্ধান. করুন। 
আমি আপনাকে আশীর্বাদ করুবো। ভগবান 
আপনার উপর সদয় হবেন। দয়। পৃথিবীর 
প্রধান ধন, এ দাসীকে কুপা করুন।” সর্দি 
বলল “তুমি আমাকে জান না, আমি এ বনের 
পাজা। আমাকে শাসন করে এমন কেহ 


মাই। 


না জানে পৃর্ববনঙ্গে কেছ নাই। 


আমার নাম ব্রর্নাথ সর্দার, আমাকে 
আমার ধন 
দৌলতের সীমা নাই। তুমি রাজরাশী ভবে। 
ইগ্াপেক্ষা সুধী কুত্রাপি হ'তে পাগ্বে না) 
ব্র্জনাথের নামে ঢাকা 


গেলা কম্পণান্‌। 


আমার নৈগ্ঠসংখা কম নয়- প্রায় সহতর 


লোক। আমি দেখিতেও কদ1+14 ন্ষ্। 


অতএব আমাকে তজনা করতে তোমা? 
আপত্তি কি? তোমার রূগের মোতহ আমি 
বিষয়ে ক? 


উন্মত্ত হয়েছি। তোমার কোন 


হবে ন11” শ্ুুধা দোখল তাহার আর রক্ষার 
উপান্ধ নাই, সে 
হাত হইতে রক্ষ। বড় কঠিন ব্যাপার । 
'আাথের নাম সে শুনিয়াছিল, সে সময়ে ব্রঙ্গ- 
লাথের নাম পূর্বাঞ্চলে প্রসিদ্ধ ছিল । ব্রঙ্গনাগ 
সহজে আত্াাচার করিত না। উপল? ধুন 
জপছরণ করিয়া দরিগ্রকে রি করিত! 
সষয় সসয় অনেক লোককে” সে সাহাখ্য 
করিত. কেহ বিপদে পতিত হইলে তাহাকে 


বুঝি এই চতুর সর্দারের 
ব্র্- 


কুমার দামোদর 1 
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্রজনাথ কর প্রকৃতির ঘন্ু ছিল ন1। সে 


কখনও গ্রাণিহতা। করিত না। ভয় দেখাইয়া 


তাহার দলস্থব লোক 
সকলেই তাহাকে সন্মান ও ভক্তি করিত, 
ভতাহাঁএ ক! উহাদের নিকট বেদ্ধাকা ছিল। 


কার্ধোদ্ধার করিত। 


ব্রনাপ বৈষঠব ছিল, সে তপসীতণায় প্রণাম 
ন। করিয়া গুহ হইতে বহি হষ্টত না। 
দস্্রারা সাধারণতঃ শক্তির উপাসক, কিন্তু ব্র্গ- 
নাগ ভ্রীরুষেের উপাসক | সে বলিত,--এভ্ীকষ 
কুরুক্ষেত্েরে নেতা, তিনি কংস প্রভৃতি অস্থুরকে 
স্বহণ্তে বধ করিয়াছেন, আমরাও. তাছার 
উপাসক হাখে দুষ্ট একি লোক দিগকে 
শাসন কর্ণ । ভবে দেখবো িঅনথা প্রাণি, 


বধ নাহয় মন্দার বের, দপস্থ লোকের 


সস 


পরব বৈধর, 
প্লাবিত হ£ঠ 


তাহাদের হঙরিধ্বণিতে বনভূমি 
| ব্রঙ্ছনাথের এক দোধ ছিপ, 
স্রন্দ] সীপোন হলে তাহার হাত ছাড়! 
কঠিন 5551 স্পা তলরী, তাই আজ জুধার 


প্রতি এঠ পঙগ্য। ব্রঙনাপের আডঙ্ড। নান। 
সনে ছিল, পে মেমন ধসযতার খবর পইত, 
তেমনি শ্ন্দবা স্্রীলোকের সংবাদ পাষইত। 
বঙ্গনাথের আর এক থণ ছিল--লে কড়। 
কথা সাপিত না, মিষ্ট কথায় নিজ কার্যোদ্ধার 
বরৃবেষ্ট। 


টে 


পরাজিত হইতে চলিল। 


আজ কিন্ত দুপার নিকট লে 
নধার কথার এক 
একবার ভাঙার মন বিচগিত হইতে লাপিশ। 
কিন্তু কার্ধেযদ্ধার করিতেই হইবে, অতঞএষ, 
ব্রজনাণ উদ্দেনঠ ভুলি না। এ 
খন ধা কিছুতেই খ্বীরত হইল না, প্রন. 
ব্রজনাঞ পুক্ে1হিতকে ব্লল।--“হাকুর, খাগনি 


২১০ 


শ্বকষার্যয বরুন। এবালিকা নিজের ইষ্টানিষ্ট 
বুঝতে পাচ্ছে না, একফবর ছুই হত্ত একত্র 
হ'লেই সব জাপত্তি ঘুচে যাবে; সব মান, 
অভিমান, বাগ যাবে। আপনার পুরস্কার 
জানেন ত? এর শত মূ! দক্ষিণা) আর 
ঝ্রাঙ্গনীর প্বর্ণ গুন! এক খানি। 
বিগথ করবেন না।” পুরোহিত বলিলেন, 
“এ যে অসপ্মত, কি কারে বিবাহ হবে?” 
ব্র্জমাথ বগিগ,--“ফেন হবে না? 
আবার সম্মতি অপল্মতি কি? যি পঞ্চম 
বৎসরের বা নিস হন্দুমতে বিবাহ হয়। তবে 
লে।ক সম্মত দিতে সমর্থ ? 
হুন। এই থাগ। যোহপু। 
পুরোহিত ঠাকুর মোগরের চাক্চিকা দেখিয। 
ফুলিগ। গেগেন, তান পাতিঘ। মোহর খাহণ 
করিধা বসতে বেশ করিয়া বন 
তারপর, সপাকে বণিলেন। গম, পাজরানী 
ধরেই জাপাস্ত পরে! না, 


অতএব আর 


ইহা 


[পনি অহাগণ 
শন অগ্রিম «৫ 


করিলেন, 


তুম এখন সপ 
বসল 2 চ্থ মা। 
খবর্গ চলা পাঁধে। সুধা 
কথার কোন উত্তর করিঙ্গ না, ব্রজনাথের 
জিকে দৃষ্টি করিয়া বঠিল,এতুমি কিছুতেই 
আগার প্লিনত্তি শুন্ধে না? 
ভগবানের (নিকট পৌছিবে, তিনি শুন্বেন। 
ভুমি জান না ঈশ্বর (কঠপ, তাতার অসীম দয়া, 
ভিদি ভাঙার ছবাশীকে দয়া কর্‌ুংবনই। আর 
কি দা হাক আমি ত আক্মততা করতে 
পাবে, তথাপি গলাপড়ী শব লা।” দম 
'সর্ছার হাসির বলিল; ঘুদ্বরি। যতই বল, 
ঈইই বাথ কি, অংগ তোছাকে ছাক্ঠ বো না) 


কঠত তাপ ভাপ বঙ্ন, কও 


০/বহততের 


আলোচনা । 


এ কাতবরধবনে. 


'[ একবিংশ বর্ম, ৯ম সংখ্যা 


এখন আমি তোমার অভিভাবক, তোমার 
তাঞ্গমন্দ এখন আমি তাল বুঝবেো11” তারপর 
পুরোভিতকে বপিপ,_-“ঠাকুর, আর বিলম্ব 
করবেন ন1।” পুরোহিত অগ্রসর হইলেন, 
তখনই পুষ্প ইত্যাদি প্রয়োজনীয় দ্রব্য আনীত 
হইল, দন্ুয-সর্দার এক আসনে উপবেশন 
করিল, পুরোহিত বসিয়া মন্ত্রপাঠ করিতে 
ধা উচ্চৈঃম্বরে বলিল,-- 
ভক্তাধীন, বিপদভঞ্জন, 
ফোথায় তুমি দাসীকে চরণে স্থান দেও ।” 


তখন এক্ষ অপূর্ব আলোক গৃহে প্রবেশ করিল, 


উগ্ভত হইলেন । 


“দয়।ময়, এ সময় 


সঙ্গ সঙ্গে একটি জ্ুক্লুবসনা রমণী কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া! শ্ুধাকে কোলে করিয়। বসিলেন,- 
সকলে আশ্চগাখিত 5ইয। বহিল। 


রত 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
পরামর্শ। 
অমাবস্যার বাঞ্রি, তীযণ শন্ধকার। 'সাতা- 
দিকস্থ মঠবাড়ী হইতে বংশাই 
দিয়! 


রের উত্তর 


নদীর ধার ধান নিবিড় বন। 
পিঠালী পুকুরের চতুর্দিকে বড় বড় পাদপ 
শাল, 
সেখুণ, দ্েবদাক এই সব বৃক্ষই অধিক। 
কণ্টকমুজ্ বন ধাশ ও বেতসকুঞ্জ গানে স্থানে 
থাকায় পথিকের পথ চল কষ্টকর হইয়াছে। 
এ সব সালে কের গতিবিধিও কম, কারণ 
ছ্াতীতি অতান্ত অধিক। বিশেষতঃ রঙ্গনী- 
সোগে কেহই' এ বস্তা চলে না। এই 
অযাবন্তার রাত্রে এক জন পথিক একাধী 


অতি বীবে বয়ে গিঠাণী খুজি ' ফাকে 


মস্তক উচ্চ করিয়া দাড়াইয়া আছে। 


পৌষ, ১৩২৪ সাল] 


উপস্থিত হইলেন; সন্ধে একটি ক্ষুত্র অশ্ব. এই 
ধনে ব্বাব্রিকালে চলিতে পারিবে না বলিয়া 
তাকার লাগাম ধরিয়া আনা হইয়াছে। 
পু্করিণীর নিকটে প্রকাণ্ড জজবক্ষ, সেই বক্ষে 
অশ্বটিকে বন্ধন করিয়। পথিক এ স্থানে 
ধসিলেন। পথিকের যেন তয় হইছে লাগিল, 
কারণ এক একবার সঞ্চালিত দৃষ্টিতে চারি" 
দিকে তাকাইতে লাশিলেন। পথিকের শুভ্র 
বসন পরিধান, একটি শুভ্র চাদর গাত্রে আছে 
ও একটি শুভ্র পাগড়ী মস্তকে বাধা। 
লোকটিকে সহঙ্জে চিনিবার উপায় নাই। 
কিয়ৎক্ষণ পরেই আর একটি লোক তথায় 
উপস্থিত হইল। ছুই জনে নিঃশব্দে বনের 
মধ্ো প্রবেশ করিল । একটি ভগ্ অদ্রাপিকার 
মধো ঢুই জনে গিয়। একখণ্ড প্রস্তর সরাইল, 
এশং বাতি অন্বেষণে নিয়ে অবতরণ করিল । 
তথায় একটি শ্ুন্দর কুঠারী, সেস্তানে দুজনে 
বসিয়া কগোপকথনে প্ররাত হইল । 

১ম। আমিষে বিষয় বলেছিলাম, সেই 
কথ! ম্মর়ণ করিয়ে দিতে এসেছি। 

হয় আমার ম্মরণ,আছে শুবিধা ছচ্চেন।। 

১য। তোমার এত লোক আয়তনে আছে, 
তোমার অসাধা কি? . 

হয়। যার কথা নল্ছ, তিনিও বেড় সহুদ্চ 
লোক নন। 

১ম। আমি তা ক উপযুক্ত 
পারে তার তত হ 'রেছে। এহেন 

হয় । আমি চেষ্ট। বনুবে!, তবে ফগ কি 
হবে জানি সা। লিংবের সঙ্গে লড়াই সহজ 


ধ্যাপার নে লে, ৪. ০:32 
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১ম। আমি শত কার্দ্ধার চাই? এই 
নেও বায়না । এই বলিয়া পঞ্চাশ টাকা 
দ্বিতীয় বাসি 
বলিল,--“চাই পঞ্চ সহজ মুদ্রা, এড সায়া 
অন্ততঃ (15 শত টাকা, 
অগ্রয না দিলে আযার লোকেরা এ তুর 


তখনই গণিয়! দেওয়। হইল। 


টাকায় কি হবে? 


কার্ষো হস্তক্ষেপ কর্বে না।? 
১ম বাক্তি তখন কয়েক খানা মোহ: 


বাহির করিয়। দিঙেন, দ্বিতীয় বাড়ির চঙ্জুং 


উদ্জ্বগ হইল । রী 
১ম। এখন হলে ত? শাধুধ' আধা 
গুন্লে। ? রর চা 
২য়। শীপ্পই আমার লোক যাবে, কোন 


আপনার আর আপ! 
চলুন. আগনাকে 


চিন্তাব কারণ নাই। 
কোন গল্পকার নাই। 
পৌছিয়ে দিয়ে আসি। 

উতয়ে আবার উপরে উঠিল, অবশেষে 
পুকুষুধানে উপস্থিত হইয়। ১ম বাক্তি বলি 
লেন,-“এখন আপনার উপর সম্পূণ নির্ভর, 
আমর। চেষ্টা করে রুতকার্য হতে পারি নাই। 
এবং আরও বিপদে পতিত হয়েছি । 
যা'ক সে কথা, এখন আশ। করি, রুতকার্ধ 
হব। 

২য় বাক্তি বলিলন।-কোন চিন্তা! কর- 
বেন না, আমি শীপ্বই শুক সংবাদ দিব। 
কোন একটা বিষয়ে আন্মার মন খারঠগ-ঞাছে, 
কিন্ত উপাক্ন নাই, তাই চুপ কগে আছি! 
আপনি বান” চীন ব্যক্তি অশ-বগগা। ধরি 
লইর। ফ্লোপেন, এবং অঙ্থা রর €ণে রাধানী 
অভিমুখে বান! হইলেন । 


২৬২ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পু্রিণী-তীরে। 


গুদ জেযোৎসাদ পাজামা দিয়া সরন্দতী 
এক প্রঞ্চরিণীর তীরে বসিয়া আনে । স্র্গশা 
সবজী কাতার আলোক শাঠার গাণে 
পতিত হল্য়াতে শৌন্দবা আমারও পুদ্ধি পাঠযছে। 
সরগ্বতীর লা কেশ যুলিক। টুন করিয়াছে। 
গরঙতী দুই পাজতে দিয়া এক একবর জল 
ছিটাইতেছে, আ।বার পদখুগণ তজিঠেছে। 
সরগ্থষ্তী চাদের দিকে ভাকাঠতেছে, আশার 
জলের মপো গে চাদ 'ভাহাও দোখিতেছে। 
সরগ্ধতী গান ধর্রিল,-- 

“আমার কে ডাকে! 

বাশীর গ।নে গাগরপিনী খুণি ফাকে ফাকে। 
'যাধা' 'রাধা বগে বশী, প্রাণ মন হয় উদাগা 

কোপায় পাব কালশশী ভাবিযে তক । 
'ঘনে বনেবেড়াহই আম দেখা দাও ছে জগত্খামি 

ভপুষ্প উপহার়ে পৃ্গি যে তাকে । 

এম হে পরাণ-সখ।, 
দ৬1ও ছে (এভঙ্গ বাকা, 
হাম মৃরতি খান হাদয়ে শাক 

অকারণ কেন নাথ, ক্লুণ দাও দিবারাত 

আর যে স্ধেন। প্রাণে, ভাঙ্গবে যোকে।” 

সঙ্গীত তালে তালে নাচিয়। নাচিয়া উর্ধে 
উঠিতে জ।সিল। একে মধুর রজনী, তাহাতে 
মধুর সঞ্জীত, আধার সঙ্গিতকারিণীর মধুর 
দৃঃতিখ।নি শখু ঢালিত্েছেক চারিদিকে যেন 
ধুর ছত্ঠাছড়ি। সরম্বভীর' কিন্ত জান নাই, 
সেসদীতে ওন্য়। এক গন যুধক উপরে 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ণ, ৯ম সংখ্যা 


দাড়াইয়া এই দৃশ্থ দেখিতেছিলেন। তিনি 
অনেকক্ষণ সে দিকে দৃষ্টি করিয়া পাকিলেন, 
পুনঃপুনঃ সে রূপস্তধা পান কীরতে লাগিলেন। 
তিনি ভাখিলেন, এষন সুন্দরী আর দেখেন 
নাই ও এমন সুন্দর সঙ্গীত আর শ্রবণ করেন 
নাই। সরম্বতী আর 


তখন মনে হইল নুন পা 


তিনি দেখিলেন, 
উঠিততছে না, 
পাগপিনী। 

পারিলেন না। অবশেষে ডাকিলেন,_“মুন্দবি 1” 
দ্বিতীয়বার 
ভাকাতে পশ্চাতে 'তাকাইল' এবং অবঙ্ঞার 
ভাবে মুখ ফিরাইয়া আবার জলের দিকে 
তাকাইফ্। পূর্বের ন্যায় দেখিতে লাগিল। 


তিনি কিছুই স্থির করিতে 


স্ুন্দর্প প্রথমবার শুনিল না, 


যুপক অবাক হইলেন, একাকনী রমণীর অগ্ 
০লাক দেখিলে তীত্ত হওয়ার কথা, এ শ্ুন্দরী 
ভীত নয়। সে অবভ্ঞার ভাবে তাহা দিকে 
দৃষ্টি করিল-_মানুম বাঁলয়।ই গ্রাস্থ কাপল ন!। 
নিশ্চয়ই এ রমণী পর্গালিনী, কিন্তু পাগলী 


অনুমান করিতে তাহার কণ্ঠ হইল। তিনি 
অঞসর হইলেন, জলের নিকট দাড়াইয়। 
বলিলেন,_“এক।কিনী এ রাঝে এখানে 


কেন? তোমার কি কিছু ভয় হয় না?” 
সবক্ধতা হাসিয়া উত্তত্ত করিল, “ভয়ের কারণ 
কি? মানুষ মানুষকে দেখিয়া ভয় করবে 
কেন? পশুকে ভয়ের কারণ আছে, মানুষূকে 
আবার ভয়গ্জর" যুলক এ উত্তরে অবাক 
হইলেন, তবে ত উম্মত্। নছে। তিনি 
বলিলেন__“লতা কটে পণুকে তয় করতে 
হয়, কিন্ত মানুষের মথে)ও অনেক পণ্ড আছে, 


ভাহাবা পণ্ড অপেক্ষাও অধুহ।  সরখতী 


₹ ১৩২৪ পাল ।. 


হাসিয়া বলিগ, _ শ্টুমি ত সেরূপ নও, ভোষার 


চেহারা দেখেই আমি বুষাতে পেরেছি। অখন 
জি এই খানে এই নিজ্জন স্থানে 
' তোমার কি গুাঞ্চন বঙ্গ যুবক অপ্রন্থত 
হইপেন, তিনি যে কিষউত্তর করিবেন স্তর 
করিতে পারিলেন না। তিনি সবগ্বতীর মতের 


দিকে তাকাইন়া থাকিপেন। সরস্থত 
উচ্চৈ:রে হািয়। উঠিল, তারপর বপিশ,- 
গার দিকে এক. নুরী: কেন? . আমাল 
সুখধাবিকি ক চুলার? জামায় সৌন্দধা 
ঙ্ষি উছলে; উঠছে?" খুবকের খুখে আর 


| কখ। লাই। রসি 'জমন মুখর] চ্ীলোক আব 


দেখল দাই. তিনি আল্পর্য্যারিত হইয়া 
বগিলেন।-_দ্কুখি-বথার্খাই লুন্দর্রী। চাদের 
| দিকে, .লৌকে কক কেন? উদ্ভানে 


প্রশ্চিত কুগ দেখলে লোকে সে দিকে দৃষ্টি 
কে কেন ? তই তোমার দিকে সকলের 
দৃষ্টি। তোমার সাহসকে ধন্য, 
স্্ীণোঞ একাকিনী এষন-স্থানে থাকৃতে সাহসী 
'ছত্দা। কতগ্প লিপ হাতে পারে।” 
শরস্বতী বণিল,্আমি যে সাধারণ আ্ালোক 
ভাঙা গ্রমাণ কি1.আ'মদ্বেবী হতে পারি, 
পরী হ'তে পারি, ভাইনী হাতে পারি, 
হ'তে পারি । তুর্য কিকরে জান্বে 


বণকা। 








ি র্‌ কাকে তবে 1. খআধাটিক সকশে 
উট করে।” মুলক অবাক হইয়। গেঞেন, 
রথর্রীলোক কাহনও গেল, মাই। তিনি 
যলিলেন।-- “রব তীর দি €কারার কগার 
'খবস্চরধযানিত হছে টড একটি বিষয় শিব্ঞান্ত, 





'কে? মাছি একজদ অনাহারণ স্াপোক, 


২৩৩ 


তুমিকে এখানে কেন? বাড়ী কোথায়?” 
সরম্বতী বলিপ-_"নামি তোমার এত প্রশ্রের 
উত্তরা দতে কি বাধা? তুমি আমার কে?” 
যুবক উত্তরোস্তঃ আম্চর্যযান্িত হইতে 
ল[শিলেন। [তিনি বাশপেন১-৭উত্তর দিতে 
বধ। নয়, গবে ভত্রঠার খা।তরে উত্তর 1দতে 
পার, সবস্বঠা হাসিয়া উত্তর কাল, - 
“এত ভন্বতার প্রমো নাই । ভুাম তোমা? 
আম আমার কাজে যা, 


কাজে বাত, 


আমকে ক বণ থাকবে ৫ আমি অন্ুসঙ্ধান 
করৃবেো হান 


“আমার গায় শাকের অনলঞ্জানে কি যল 2" 


কে সন্থতী বপিল, 


যুবক আর 17৮ টগর না দয়া উপরে 


উঠিনন,-এবং এক বঙ্গের অন্তহালে অনৃষ্ঠ 
(এন শঃ) 


আঅমনানন্দ বনু, বিএ । 


ঠহয়। গেলেন। 


তুম 
তুমি গণ প্রপন কোলে ভোগ জাগাইয়া। 
চুষি শৈরব-জোতে লও হাত দারা | 
তুমি ভাসা দাও দূরে, প্রেমামণয়শমশীঙগে। 
তুম বা 
তুম হাদি পলকে ভুবাত (সে) বপস্তততান। 


রেণু হযে ঢাক নোৌকা-ত্ীরে ॥ 


থুমায়ে পড়ে গে মাঠে আন! 


“তি অীবন-গান। 
আ[মএ বাধ -অলপূবতো রা জা বদেছ। 


নিতিয়! গিক্নীছে থে' রো লক 

অমি টুবিয়া রহ শিছে বে ২ এ | 

স্বপ্সে খেখা, কারি পুনঃ তোমাতে নি 
 নলাইলাল ্দী- 







২৬৪ 


বি 
ররিধানুর,গোরী।. 





কণা 6 ভাব 


দা! এ টপগাসের ভাষাটা 
কপিসাবুর রতণাপ্রণালীহ বা কিক্প ? 
বিগ্কাপই নল জার 
ওগগিতাতেই ধগ আল এামাদ-গ্রণেই বল 
রচণাপ্রণালী 
তাপাটা পরিচ্ছদ বষ্ট শত 


কেমন ? 
শব্দ 
গ্-ব্লচ৭115হ বল, 

অতি আঅনোহর। 
সে পরিচ্ছদে 
পািপাটা থাকিলে অন্দরকে অধিকতর সম্দণ 
দেখায়। 
ও সৌপত “ষ্ছাটে। 


রখিপাবুর 


গায় । 


ভাগ গণ ভাব শাস্তি ফে।ট 
বিণ এ+ চাণ টিসি 


গণের শির গোরা উুপ%1ত৮ 1 5শি শিলিক্ষণ 






রটনানৈপুণা ও রাহ দখাহমাহেন | 20 
এ আগতে নিখুত কোন গিনিয্ত আত চর 
কলথ আছে, কুল্ামে কটি আছে, বাবার 
লেখা তেও, গে, খর 

দাদ গণ রি ভি. 01ল আছ, 
খ্ল১। আচ্ছ। ইাগিট। ধুমধাম দাও 
দেখ। রর ৰ 

উদ্ন।ঞক্ণ ১1৩, এই নেও--দঞজনতার 


82 তুঙ্ছতাকে একেবারে 






টপাটল শব 


'আ্বোকদছদের মত 


মওকা 1? গো ং। উদ ছরোনটণ ; এমন 
বাঙহশিতোদাউ পা পে বলো [বিনয় কষা- 


আলোঙজজী। 


কনি তারা দেখেন বগা, শো ন্ফোড 


| একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ7:3- 


ছা স্ভাজ।দঘোড়ার মত? মনি কথ! শুনে আমাৰ 
বা বিতর কি বু্ধম একফট। নাড়। চাড়া 
হক; পাল্লবিত পুভকণতা -স্দখ। যাইন্ততছে। 
ক্রীম টতা ব সঙ্গে্ধষেন ঈ্মীর বেদনা বহন 
পনি. আবাদের অনেক 





ক্কারয়। আনিল; 
ধন্ণাদ জালিবেন ১ সগ্তাবনা আকাশে 
ভাপসিতে'ছল। হার মুপ ও কান ঝা ঝণ। করিতে 
লাগল? শুরু পক্ষের জ্যোত্সনায় আকাশ 
ভাদিতেছিগ। সিাক্িিরপে অসঙ্গত ও অসম 
বলিয়া ঠেকিল:?- ফির আনক। এসে-কািডাড় 
ভাবে কহিল; নাসক্তক উত্তহার ;শিহিও 
বজিল 7 তার: শি পাড়টুকু গাঁজা সত ৪ 
অতান্ত বিশেষ হইস্জী উচিপ') প্রচুরা্কাংক- হেল 
উঠি. করিকা তগ্গি' ধূলিপিও ক্ভতা7 সশন্ক 
অন্থংক৫ণ দিয়ে শুনিলেন % নিদক্ধ উতয়া) 
আপনার সহিত আানাপ করে আমার?  সুন্ধ 
থুণ শ্রথে বাটিয়াছে।? এ 
বছদিন খাঙ্গালাদেশে পেকে, 
ধাজালীদের সঙ্গে স্িগেবাঙ্গাল। ৬৭1 শিখে, 
খাঙ্জালীর সঙ্গে যে ছাদে বাঙ্জাগা তায. কা ৃ 
কম, এ (সেই ছাদ দেই. ধুশি, সেই তর 
সহজেই: মনে হয় এ বাঙাল? 8872119) [৭ 
এর অবকুণ অধুবাক্ধ। | | 
রাববাবুর লেখাতে বিশ্তুদ্ধ বাঙলা 


সাহেপরা 


. দাই কথ: তা জা. কর ইলবগ ধা; 


ভব সর্থাধেনী কেধ হ্হ্জ * 
7 এ প্রগের উদ্তগ--রবিষীবু ককি। 





হ। 'বলেন অন্ত 
. সাধাপণ লোকে 


কক, খোরেল অঙ্ক 
কম, লেখেন অত রা 
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ক'রে দেখে না বাছেখতে- জানে না, তেমন 
ক'রে শোনে নাবা শুনতে শেখে নি তেমন 
কারে যোকে না.ব। বুঝ তে পারে না, "তেমন 
ক'রে বলে না, বলতে শেখে নাবা বলতে 
পারে না, তেমন ক'রে লেখে না বা লিখতে 
অতাস করে না। সেইঞ্জন্ত রবিবাবুর শব্দ- 
বিল্ঞাস ও পদ্রচন। স্বতন্ত্র রকমের । 


প্রয়োগ আছে--যে 


এ উপ- 
াপে চশিত ভাষার 
তাষায় আমর ঘরে ঘরে বাপ-ম। ছেলে-মেয়ে 
ও.ভাই-ভগ্রীর সহিত কথ! কই'। কেতাবি 
ভাষায় কথা! কওরাট। শ্বাভাবিক নয়; সাধু 
ভাষার কেছই ত আমরা কণা কই না। এট 
নিতান্তই িড়ম্বল।। এ বুলি নল্তৈে গেলে 
গলায় বাগে, কাণে কর্কশ লাগে; এতে 
খরশতাকে সময়ে সময়ে গোপন করৃতে হয়। 
কবিবাবুর 51519চী ০9119110191 901০, বড় 
যলোরম ও মর্মস্পশী | 
দাদা, রবিবাবু€- ভাবার কপ বলে, বুচন। 
প্রণাপীর কথাও বললে, কিন্ত ভার বের কথা 
কিছু বলেনা তো? 
তার ভাবের কথা বলি শোন। নুবিবানুর 
লেখায় তাবার ওল্বলা আছে, ভাবের গভীরতা 
আছে। তার লেখায় যেষন ভাবের উচ্ছাস 
তেষনি তাষার ছটা। মধুর তাষার মধু 
ভাব প্রকাশ কর। যার'তার কর্ম নয় । গোর! 
উপন্ত।স পড়তে পড়তে কতই কেঁগেছি, কতই 
. €হলেছি? ত্বণা, অন্জা, তয়, রাগ, দেব, বিদ্ময় 
পষয়ে সময়ে যনে উদ হইয়াছে, আবার একে 
'একে সেগুলি জলবৃষ, দের যত মনেতেই নিলা- 
. ইন! গিয়াছে । ও সবপ্ত তাৰ পাঠকের মলে 
৩৪. 


সযালোচন।। 


২৬৫ 


উদ্দীপিত করিবার শক্ত রবিবাবুর 'বিলক্ষপ 
আছে। এই অপূর্ব উপপ্তাস হউতে ছতারিতী 
স্থগ উদ্ধত করিয়! পাঠক মহাশযকে উপহাত্র 
দ্রিব। ভাবের উচ্ছাস দেখিতে চান নিয়- 
লিখিত কয়েকটী স্থান পড়িয়। দেখুন. 

১। “পৃর্বদিকের উধাবর আতাস তা 
কাছেষেন একটা বাক্ষোর মত প্রকাশ পাই) 
যেন প্রাচীন তপোবনে একটা বেদ উচ্চারিত 
হইয়া উঠিণ, ভাঙে সমস্ত শরীর কণ্টাক ও 
হইল, মুহুত্র জন্য সেম্তস্তিত হইয়। ঈাড়াইল 
এবং ক্ষণকালের জনা ভার মনে হইল তার 
ব্রদ্বরগ্ধ, হেদ করিয়া একটী জ্যোতিঃরেখা 
স্ব সৃণালের আয ডঠিথা একটী জোর 
শতদল সমত্ত আকাশ পাপবাপ্ত হইয়া বিক- 
শিতহইল। তার সমস্ত প্রাণ, সমস্ত চেতনা, 
সমস্ত শক্তি যেন ইঠাতে একেনলারে পরম 
আনন্দে নিংশেধিত হইয়া পেল।” 

২। “মস্ত না থাকিলে গ্রকাশই হয় না। 
অনন্ত আপনাকে প্রকাশ করিবার জনই 
অন্তরকে আশ্রয় করেন। নচেৎ তার প্রর্ষাশ 
কোথায়? যার প্রক্কাশ নাই তার সম্পূর্ণ 
নাই । বাকের মধ্ো মেখন তাৰ তেমনি 
আকারের মধো নিরাকার পরিপূর্ণ ।” 

৩। “মনুম্ত ভুল করিবে, বার্থও হইবে, 
ছুঃখও পাইবে, কন্তু বলিয়। থাকিবে ন7খাহ! 
উচিত বলিয়। জানিবে তাহার গনা আন্ম-সগ- 
পণ করিবে। এমনি করিস ূ 
সংসার-নদীর জোত চিঃদির্ঘীনাধুদী 
বিশুদ্ধ খাকিবে ।” চক এ 

৪। “খবর কোন এক অবস্থার ব্য 






তীয় শৃটিকে শৃর্ঘল দিক) আবদ্ধ রাখেন না। 
তঙাকে নধঘ নধ পরিণতির মধ্য টির-নধীন 
উরিগ জাগ্রত করিয়া তৃলিয়াছেন।” 

৫1 “ধর্পোর ছুটে! দিক আছে, একটা 
নিত্য ছ্িক আর এফটা লৌকিক দিক। ধর্ধ 
খেখানে সমাদর মিয়মে প্রকাশ পাচ্ছেন, 


সেখানেও সাকে অবহেলা কর্‌তে পারা যায় 


মা?) তাকর্লে সংধার ছারখার হয়ে ষায়।” 
৬। “গ্রতোস সমাজের মধ্যেই বিধাতার 
একটী বিশেষ অভিপ্রায় আছে। সেই অভি- 
ধ্লায় যে পকগের কাছে শুম্প& তাও ণয়। 
কিন্ত তাকে প্পষ্ট করে দেখবার চেষ্টা করা ত 
ঘান্ুষের কাজ, গাছপালার হত অচেতন ভাবে 
নিয়ম মেনে যাওয়। তার সার্থকতা ময়।”” 
4) সজীবনের একি অপূর্ণব অভিজ্ঞতা! 
ধিনয় যে অনির্ধযচমীয় পদর্থটীফে হৃদয়ে পুর্ণ 
ফরিয়। পাইয়াছে একি সকলে পায়? ইহাকে 
প্রহণ করিখার শক্ত কি সকগের আছে? 
এখন যদি সচরাচর ঘটিত পারিত তবে বস- 
সর একটী মলয় হিল্লোলে যেমন সমস্ত বন 
শষ 'দধ পুণ্প-পল্পবধে পুলকিত হুইযনা উঠে, 
১১, সমাজ তেমনি প্রাণের -হপ্লোলে চারি 
ছিকে চঞ্চল হই! উঠি, তাহা? হইলে যাহার 
খধো যত সৌনদর্ঘা, হত শক্তি আছে, স্থতাবত:ই 
নাঁনা ধর্ণে, দানা আকারে (দিকে দিকে উদ্মী- 
পলি হইয়া উঠিত। বন্য? সমস্ত প্রকৃতিকে 
এক মৃডুখে জাগুগ করিবার উপায় এই: প্রেষ। 
এই ' প্রোহ খিল শঞ্ষে আছ সাহাজিক 
| বিচ্ছেতের ছিনে গোরা হন্গদ্ের মো একটা 
সখ একাল সজগীত বাজাইরা,রিদ্কা গেল। 


আলোচনা ।- 


[ একবিংশ বধ, »ম সংখ্যা। 


কিন্তু সে স্ীত কোন মতেই থাষিস্কে চাহিল 
না1 সমুদ্রগাষিণী ছুই নদী এক সঙ্গে যিলিলে 
খেত হস) তেমনি বিনয়ের প্রেমের ধার। আজ 
গোরার প্রেমের উপরে আঙিয়। পড়ি 
তরঙ্গের ধারা তরজকে মুখরিত করিতে 
লাগিল।” ্‌ 

৮1 *গোরার কথাগুলি শুধু কথ নহে, 
সে খেন গোরা শয়ং। সে কথার আকৃতি 
আছে, গতি আছে, প্রাণ আছে, তাহ] বিশ্ব 
সের বলে 'এবং -স্বদেশ-প্রেমের বেদনায় 
পরপূর্ণ। তাহ গ্ধে মত নয়-তাহ! সম্পূর্থ 
মান্ছু* এবং সে মানুষ সামান্য মান্থব নকে।” 

বলবিবাবুর ভাব: প্রকাশ করিবার শি 
অসামানা। শেব ছটা অংশে ভাব ও অহার, 
কেমন নম্বর সমাবেশ দেখেছ? 

হাঃ) দাদা। বিশেষত শেষ কয়েক পংক্তি 
পড়িলে মনে হয় রবিবাবুর ভাষাতে অনবরত 
অগ্নি স্ক,গিজ বর্ষণ হুইতেছে। 

অমি বলি-নবীন নীরদ কোলে ক্ষণপ্রত! 


খেগে। 
দাদা, রবিখাবুর 1১0017)091 সম্বন্ধে ত কছুই 


বঙ্লেনা। তিশি কোন্‌ দরের 1১010900181 
এইবর তাএ এসালাপের কথার অবতারণ। 
করতেছি 4 
রববাবুতর 1)0100: উচ্চ জজের। তিমি 
8)179১0 গাভীর আছ, ভপলতা. নাই। 
সান) কেপ আসার অবোধ সারা রবি 


বড়বের 18920990188 ঝা হ্রষিক। 


| সবার 10887০৪/: পড়ে রন ববান্াহল. করিতে 


পৌষ, ১৩২৪ সাল 1] 


চিন্তাশীল গাবপ্রাহী, স্থিতি ও গম্তীর- 
প্রকৃতির ভাহারাই এ বুসের দম্বাদ করিতে 
সমর্ধ। সমাজ-সংস্করণের অনেক উপায় আছে, 
তার মথো ৪৪176 একটী। ঘিনি 8৪11180 
ভিনি ৪8115 লিখে চোখে আঙুল দিয়ে, প্রাণে 
খোচ! মেরে লোকের দোষ দেখিদে দিয়ে 
সে দোষ সংশোধন করে দেন। শ্ুতরাং 
বাঞ্কিগত দোষ, সমাজগত দোব, রাজনীতিগত 
দোষ বা ধর্শনীতিগত দোষ, সর্বপ্রকার দোষ 
সংশোধন কর] সংস্কারকদের কর্তবোর তিতর। 
ক্নেষ বা ব্রাঙ্গোক্তি ৪2017৪ঞর আত্ম।। মিষ্টি 
মিষ্টি করে ছু'কখা গুনান অথবা চিপটেন করে 
ছু'কথ। বল] এ 58667156এর স্বধন্ধী | 1890917)6 
ব! সংস্কারকের হস্তে সেধাত্মক বাকা বা 98116 
অমোঘ অন্ত্র। ইন্দ্রের ব্জ এ অস্ত্রে নিকট 
হরি মানে। এই 8805এর মধ্যে 11707) 
আছে, 82102581)) আছে) 1301710117৮ আছে, 
গ্নেষ আছে, চিপ টেন আছে, ব্যঙ্গে।ক্তি আছে, 
গোর! উপন্যাসে 8৫17৫এর 
রবিবাবুর 


বঙ্গরস জাছে। 
বিকাশ যাঝে মাঝে দেখ! হায়। 
প্নেপূর্ণ বাক্য কুন্ুমের ন্যায় কোমল নহে, 
বজের ন্যার কঠিনও নহে । যখন সেই বাকা- 
গনি ও পড়ি তখন মর্শস্বলে বাধা পাই, 
কথাগুলি তীক্ষু শগাকার ন্যান় খ্রাণকে 
ধিবিতে খাকে। পরক্ষণেই সেব্যধা সদুদ়াইয়া 
ধায়, আমরাও সে বেদনা ভুলিয়! হাই। 
ইংরাজী সাহিঙ্তোে /১৫৫1০০ থে দরের 
888175৫ ছিলেন, বাঙ্গাল সাহিত্যে ঘবিবাবু 
সেই দরের 688/7788 7 ভার লেখার গাস্তীধ্যও 
খে বপন অসাভাসত আছে। এই ছুই 


সঙ্গালোচন। 


২৬৭ 


গুণের সমাবেশ আছে বলিয়াই ঠায় লেখ 
একঘেয়ে নর, একখের়ে হ'লে নিষম বিয়ন্থিকয় 
হ'ত। তার সুমি রসালাপ আমদের বদ 
ভাল লাগে। মনকলেই জানেন তীত্র ঝালে 
যুখ হাল করে কিন্তু একটু মৃদু বাল না দিলেও 
ধঞ্জনের আমদ বৃদ্ধি হয় না। ছু'চাকিট। 


উদাহবণ দিলে কথট। বেশ বোঝা ধাবে। 


শ্হন্ত অনুর্ধাম্পস্ত নয় । পুকব সাধকের সন্ে 
সেকহাণ্ড চলে। সেই পরিজ করপানবের 
উল্লেধটী পর্যন্ত যখন তোমার সহহচ্ছেন। 
“তদানাশংসে মরণায় সঞ্জয়।” 

২। এভ্রীহন্তে যদি পরিশেশন করে, তবে 
স্লেচ্ছর অঙ্পই দেবতার গেগ।” 

৩। দকুরুপক্ষে নারাণী সেনাতে আধা 
কাজ দেই আর পাওবপক্ষে নারায়ণেও আমার 
দরকার দেখি ম11 

৪। “হিন্দুদের প্রাণ নিতান্ত সৌখীন 
প্রাণ। অল্প একটু ছোয়! ছুয়িতেই শুকিয়ে 
যায়, ঠেক।ঠেকত মারা পড়ে।, 

৫। “এ দেশে সাম্য থাকিলেও মী5 
জাতিকে দেবালয়ে পর্ধান্ত প্রবেশ কর্থে দেও? 
হয়না। হদ্দি গ্নেবতার ক্ষেতে সেই পানা 
ম! থাকে, শাস্ত্র হধ্যে সে লামা থাকিলেই ঘ! 
কিআরন]থাকিলেইবাকি?” 

৬। বরদ।--গোৌরঙোছন বাবু? আপনি 
এ সমস্ত খাবেন না বুঝা? 

গোর1--ন1। 

হরদ।-.কেন? জাত খাবে? 

গোয়া--ই1 (৮ 


' বরাত আপনি জাত সানেদ 1. . ... 


|. গোরা-পেকি! জাত কি আমার তৈরি 
খেশানব ন11 সথাজকে যখন মানি তখন 
গাতও মালি।” 

৭1 “ত্রাঙ্ষণের ছেলে হয়ে তুমি গো- 
গাগাড়ে গিয়ে মরবে? তোমার আচার- 
বিচার ফিডুই থাকবে না? কম্পাসভাঙ্গা 
কাগারীর মত তোমার পুর্ব পশ্চষের জান 
লোপ গেয়ে যাবে?” 

৮। “আপনার ফুগ ছুটী যতই অন্দর 
হউফ্ধ তবু তাতে ক্রোপের বুক আছে। 
আমার এ ফুগ সৌন্দধো তর কাছে দাড়াতে 
পারে মা, কিন্তু শান্তির শুভ্র 
খীকার করে হ।ঞির হয়েচি।” 

৯) পরাগ করোন। দাদা? 
মদের (ক্র বলে কিগালহয়? বণ মাগুষ 
মেরে খায়, সে লোম নয়, সেত জান। কথা। 


পতি নঅঠ 


তোমাকে 


ঝি ক্ষোওবে তাকে খেতে হবে ত।” 
“ধুপ সষ্ভায় [নক্কাত পাবেনা ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
আসন, দশিপ্তি ও যশ। 


৬ | 


দাদা সাহ(ভাক্দিগের ভিতরে ববিবাবুর 
লন, কোথায় দেওয়া উচিত? সাহিতা- 
৫পেধিতের মণো তাহাকে কোথায় বসাবে? 
খ্বাঙ্গালা সাঞ্থিতোর গরু বলিয়া বরবিবাবুকে 
উর দেশের লোকে স্বীকার করিয়া থাকেন। 
ভার ঘার। ধাঞজাল। ভাবার পুষ্টি সাধন হুইন্লাছে 
ও জইতেছে একখ। অবাধে ঘল। যাইতে 
পাবে, পঙজিত ঈখরঠজী বিগ্তালগর,। অক্ষর. 
ছা দবত্ব, বাগদা চষ্টোগাধ্যায়, কালী- 
আসর খোত্ : (হাগেজজাখ বিভূষণ, ' চজ- 


আলোচনা 


একবিংশ বর্ষ,৯ষ সংখ্যা | 


নাথ বনু, ঘ্বারিক নাথ  বিস্তাছুষণ, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, রাগগনারার়ণ বনু, সারদাচরণ 
দির, ভ্ীলক্ষয়চন্ত্র সরুকার এরা বাঙ্গালার 
সাথিত্যাকাশে এক একটী উদ্্বল নক্ষত্র 
ছিলেন। এ নক্ষত্রগুলি এখন আ্ণ্তমিত। 
বর্তমানে ধার উদ্দিত রহিয়াছেন, তাহাদের 
নাম ষগাক্রমে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, প্িত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, পণ্ডিত প্রমথনাণ তর্ক- 
ভূষণ, পণ্ডিত যাদযষেশ্বর তর্করত্ব, শস্মরেশ্জ্ 
সমাজপতি' রায় যন্থুনাথ মন্জুমদার বাহাদুর, 
ভ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত, 
জ্রীরামদয়াল মন্ভুমদাঁর, পসতীশ্চন্ত্র বিদ্য[ভূলণ, 
ভনগেন্্রনাথ বনু শ্রীঞ্জলধর সেন, জ্ীমতী 
্বর্ণকুমারী দেবী প্রস্থৃতি। 

উপরে লাখত. ছুটী নক্ষত্রেপুঞ্জের একী 
তা 
যে সময়ে বঞ্জ- 


পুজি ও ববিবাবুকে পাওয়। গেপ না। 
নাম ও প্রাষ্ঠা কৰিকুপ্রে। 
দর্শনের, আর্ধা-দর্শনের, বাঙ্ধবের, খুব পসার 
ও এন্িপাত্ত। সে শময়ে কোন খ্যাতনাম। 
সমালোচক রবীঞ্রনাথকে “বঙ্গের উদীয়মান 
দিয়া অভিহিত করেন। 
তিনি শীতি-কাবোেই দিদ্ধহত্ত, নাটক ঘ] 
মহাকাবো উর হাত খোলে নাই। এখন 
বিদ্ভাপতি, চণ্তীদাস, জ্ঞানদাস, কবিকন্কম, 
কাশীদাল, 'কীিবাস, ভাবুতচজ্জা, ঈশ্বর গুপ্ত 
ইহ জগতে নাই। এখন মাইফেল মধুস্থামে 
দত্ত ব। হেষচজ বন্দোপাধ্যান্ব নাই, মন্বীনচাজ 
সেন, দীনবন্ধু বিজ বা (গিরিশ মোবও নাই 
এখন কাধ্যজগতে কবিকুগানাযে দেখি এই 
পরল নাগ” ব্তোবাখ সেল। 


করি আখ! 


পৌষ, ১৩২৪ সাল । 


কুষার বড়াল, গ্রীকালিদাস রায়, এিযোগেন্- 
নাথ বন্ধ, পঞ্জিত তাত্বাকুষার কবিরতু, শীযভী 
শির্পীজ্রমোছিনী দাসী, ভমতী মানকুমারী 
হ্াসী গ্রভৃতি । কাহার উপরে ও কাহার 
নিয়ে রবিবাবুর নাম করা যায় এ বিষম সমস্য; ; 
তাবু অসাধারণ প্র্তিতা দেখিয়া, তার কল- 
কঠনিঃলত শুমধুষ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া সমগ্র 
মুরোপ খণ্ড তাকে সর্বোচ্চ আসন দিয়াছেন। 
“বঙ্গের উদীয়মান কবি” আদ ভারতের কবি- 
দিগের রাজা। 

দাদা, রবিবাবুর কীন্তি ও যশ স্থন্ধে কিছু 
বল্লে না? 

হাঃ, এ হুটী কপা বলে প্রবন্ধ শেষ -করিব। 

গোর! উপন্ধাস হইতে ষে থে স্টান লা 
অংশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে সেই সেই স্থান 
পাঠ করিলে এই কথা প্রতপর্ন হষ্টবেষে, 


রবিবাবু সংস্কারকের ব্রত অবলম্বন করিয়া- 


ছেন। কি রাজনৈতিক দেষ, কি সমাজজ- 
নৈতিক দোষ, কি ধশ্মনৈতিক দোষ পরিলক্ষিত 
হইয়াছে রবিবাবু সেইখানে পেই দোপেন 
উল্লেখ করিয়া! যে উপায়ে তাহার নিরাকরণ 
হইতে পারে পে উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। 
ষেকার্ধাতার লইয়া! তিনি জন্মগ্রহণ করিয়- 
ছেন। সে কর্তবা পালনে তিনি কখন ক্রেটী 
ফরেন নাই? এবং তাহার যে অংশ এ পর্যাস্ত 
অসম্পূর্ণ রহিয়াছে তাহ! সম্পাদন ন! করিয়া 
তিনি দিতাধাষে প্রতাবর্তন করিবেন না। 
ভার জীবনের 17155)97 যে দিন শেষ হইবে, 
“গৈই ধিন তার অজগা-জপ কুরাইংবে। তিনি 


সমালোচমা । 


২৯ 


এপ্তাবং তিনি শক্ষাত্রকট 
হন নাই? আশা করি কখনও ছুইবেদ না। 


পণে চলিয়াছ্েন। 


পূর্বেই বল। হইয়াছে, রবীন্রনাগ বর্তষান যুগের 
যেখানে কলিত্বশক্তির পূর্ণ 
বিকাশ সেখানে অগ্রদুষ্টি৭ও স্চুরণ দেখা যাকধ। 


সর্বশ্রেঠ করবি। 


যিনি 1১৪৭7 তিন ৫০: করবি বুবীশ্রনাথের 
দিবাতৃষ্টি খুলিয়া গিয়ছে। স্থানেস্থানে তিনি 
এমন অংনক কথা ধলে গিয়েছেন, যে গুলিকে 
আমরা দূরদর্শা ভবিষ্যৎ বক্তার ভবিঘ্গ্ধানী 


বলিয়া জ্ঞান করিয়া! থাকি 'এবং তাহাকে 
911. 079016 বলিয়। পৃজ। করি। রবিবাধু 
একজন তন্ববিৎ পগিত।; গোর উপন্তাগে 


তিনি শ্বাতাবিক মধুর ভাষায় পভীর দার্শনিক- 
তত্ব সকপ প্রকাশ করিয়াছেন। সে সকল 
স্থান পড়িতে পড়িতে আমর! আত্মহার! হই 
যাই, বুঝিতে পারি না আমরা দর্শন পড়িতেছি, 
কি উপন্যাস পড়িতেছে, কি কাবা পড়িতেছি। 
এইট 


অসাধারণ শক্তি বলেই না রবিবাবু মুবরোপকে 


এ শল্তি বড় সামা শত্তি নহে। 


অথবা সমগ্র জগংকে মন্তুযুদ্ধ করিতে পারি” 
ছেন। নোবেল প্রাইজ কি যে-সে লোকে 
পায়; কোটি কোটি লোকের মধো একজন 
মাত্র এই প্রাইজ পাইয়া! থাকেন। ঝধিবাবু 
সেই নোবেগ প্রাইজ লইয়া গৌরব ও 
যশোলাত করিয়াছেন। ইহাতে যে তাহারই 
গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে এমন নহে, ভা ফুলের 
গৌরব, তার জন্মকূমির গৌরব রদ্ধি হইয়াছে। 


ইহাতে কবি ধন্ত, আমর] ধন আর আবাদের 


ছুঃখিনী ভারত-মাতাও ধন্চ হইয়াছেন। তিগি 
ভায়তষাতার কৃতী পুগল্বান,' বাগালা ভাখার 


হন 


স্সাছিতোর অরুত্িধ সেবক । কবি অমর 
হউন, ঠ্আার অক্ষয় ফীতি জগতে ঘোষিত 


হউক। 
ভ্ীঈএ[নচন্জ খে!ষ, এম্‌-এ। 
ডি সীতা | 
ৰ (পূর্কা প্রকাশিদের পর) 
কাজমহিধী আুযিপ্রাজননী গ্রাণাধিক 


প্লেহাম্পদ পুত্র রাম ও লঙ্গণকে দেখিবামাত্র 
হর্ষতয়ে তাহাদের দিকে অগ্রসর হইয়। প্রণত 
পুরধয়ের মুখচুদ্বন ও তাহাদিগকে সন্মেহ মধুর 
সম্ভ।হণ পূর্বক গদ্ গদ বচনে বলিলেন,_-বৎস 
রাম, অগ্ত সত্যবন্ধ মহারাজ তোমাকে যৌব- 
রাজ্যে অভিবিক্ত করিবেন; আহা! আজ 
অধোধ্যার কি আনন্দের দিন! এক্ষণে রঘুকুল 
ফেষতাগণের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি 
শিকষষ্টকে আজীবন বধূমাত। সীতার সাহুত 
এ বিরাট অযোধ্যায় সুগ্রসিদ্ধ রাজলক্্ী উপ- 
ভোগ করিয়। অপত্যনির্বিশেধে প্রন্গাপালন 
করত পরম জুখে রাজরাজেশ্বরকূপে অধো- 
খ্যায় অন্ধ সিংহাসনে অবস্থান করিতে থাক। 
. প্রীর্থম। অঠিযে এ বিশাল বিশ্বে তোমার অনন্ত 
“স্বীর্ডি-কখ। বিখে!খিত হউক। | 

্‌ ..স্বাম কছিলেন,-জননী এদিকে কি 
১হইক্লাছে, তাহা কি এখমও আপনি জামিতে 
এপারে নাই? মহারাজ ইতিপৃর্যফো বিষাতা 
- কৈকেছীর নিকট ছইটি বর ছানে প্রতিশ্রুত 
 এইাছিলেন, এখন তিনি পিতার নিকট এক 
“ছে আদার চতুর্ধণ ব্য বনযাস ও অপর বরে 


আলোচনা ।  [ একবিংগ-বর্ষ, ৯ম শংখ্য। 


বৎস গরতের রাজ্যাঁতিবেক প্রার্থনা করিয়।- 


ছেন, আমাকে পিতৃসতা পাপনার্থ অস্ভই জটা- 
বন্ধল ধারণ করিয়া সীতা সহ দণুকারণ্যে গষন 
করিতে হষ্টবে। 

এই শোকাবহ বার্ত। শ্রবণ করির। প্লেহ- 


»শীল। স্থমিক্র-জননা অধ অশ্রুপাত করিতে 


লাগিলেন এবং শোকাকুলচিত্ে বামকে 
বলিলেন,_“বৎস রাম! আমি তোমাকে 
তালরূপই জানি, ভুমি থে মহারাজের সতা- 
ধর্ম -রক্ষার্থ অপরের শত জগ্গরোধেও গৃছে 
থাকিতে সম্মত হইবে না,-্তাহাও বুঝি; 
তাই তোষাকে বনগমনসন্কক্প হইতে বিরত 
থাকিবার জন্য ঘ্বথা অনুরোধ করিব না। 
কিন্ত আমার একটি অনুরোধ তোমাকে রঙ্গা 
করিতে হইবে, ক্কোমার নিত সগচর লক্গমণকে 
তোমাদের বনসঙ্গী করিতে হইবে। লক্ষণ যে 
তোমার চিরদাগ? তুমি কিছুতেই আমার 
এ অনুরোধ উপেক্ষ। করিতে পারিবে না। 
অতঃপর তিনি লক্মণের দিকে চাহি 
বলিলেন,--“বৎস লক্ষণ! যদিও সকলের 
প্রতি তোষার যথেষ্ট অনুরাগ আছে, তথাপি 
আমি তোমাকে জীরামচজের সহিত বপগগমনে 


আদেশ দিতেছি। বৎস! রামচন্া খন 


ঘেকরপভাবেই থাকুন।--নুখে-ছঃখৈ তিনিই 


তোমার একমাঞ্জ গতি। জ্যষ্েের বশবর্থী 
হওয়া অন্থজ্জের পরম বর্ণ ও অবনত কর্তব্য 
কর্প। অতএব ভূঙি এখন হইতে রামকে 
ভোষার পিত। হশরখের এবং শীঙাকে আধার 
সেহাসপরিকধা-করিতে। আহি অযুনথি, ক 


পেটব, ১১২৬ লাল।] 


আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি অধিলঞ্খে স্বচ্ছন্দ 
মনে রামের অস্থগমন কর। 

জুমিআ-জননী জা নিলেন ন! বে, ভ্রাতৃ-তক্ত 
লক্ষণ পূর্বেই রামসহ বনগমী হইবার জন্য 
দুড়প্রতিজ হইরাছেন।” এক্ষণে জীরামচত্র 
বলিগেন,_-“জননি ! ভ্রাতা লক্ষ্মণ ইতিপৃর্ব্বেই 
আমার বনলছচর হইবার [নমিভ দৃঢ়গ্রতিজ 
হইয়াছেন। রামের বাকা সমাপ্ত হইলে 
স্ুমিত্রা দেবী বলিলেন,-_-"বৎস ! 
তোমার মুখে লক্ষণের শ্রেকঃ সন্থল্প শ্রবণে পরম 


আম 
প্রত লাভ কারলাম। এক্ষণে আশীব্বাদ 
করিতেছি, তোমর। নিরাপদে চতুর্দশ বর্ষকাল 
আঅএ্ণাবাস কাম গুছে প্রত্যাবর্তন করতঃ 
চরষশন্বী চিরপ্রসিদ্ধা রঘুবংশের মুখোজ্গ 


কর। এই কলির জননী বিদ্বায়প্রাথী প্রণতঃ. 


পুতন্বয়ের মন্তরকে হস্তার্পপ করিয়া অশ্রুপূণ 
লোচনে তাহাদিগকে আশীর্বাদ পূর্বক বিদায় 
প্রধান করিলেন। 
অনন্তর ঘাম) সীতা ও লক্ষণের সহ পিতৃ- 
অপতাবৎসল দশরথ 
ছর্শনে, অশ্রপাত 


ভবনে গমণ করিলেন। 
পুত-পুঞআবধূ 
করতে কারতে যেমন পাঞ্রোখান করিনা 


প্রস্ততি 


ঠাহাদের নিকট গমন করিতে যত করিলেন, 
অধনি তিনি হা রাম! বণিয়াই সংজ্ঞাশুপ্ 
হইয়। ভূতলে পতিত হইলেন। তখন পিড়- 
ভক:রাম ও লঙ্জণ আত গধনে পিতার সরিছিত 
হইয়া শোফ-ছঃখ-কাতবর হৃচ্ছিত পিতাকে 
ফাঁশব্যত্তে ধরিয়া ভুলিপেন। স্ষেখাম্পদ পুজ- 
হের শীতল, হও স্পর্শে রাজার মোহ অপনীত 
জইয়। ..সংজানাত করিস, ভিনি হা রান! 


সীতা, । 


২৭২ 


হরাষ। বলিয়া উচ্চরবে ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। ফ্রেমে রাজমহিবীরা সকলে নৃপি 
সষীপে উপনীত হইয়া হারাম! ছায়াম। 
বলিয়া রোদন ও পরিতাপ করিতে লাগলেন। 
তাহাদের বিষম জর্তাদে লে গৃহ পূর্ণ হইল। 
চির আনন্দ পূর্ন রাঙভবন মহাশেকের আধার 
হইয়া উঠিপ। 

উচ্ছ,লিত শোকাবেশ-_রমণীগণের ক্রন্দন 
ধ্বনি, প্রশামত হইলে জীরা মন্ত্র, 
সীত। ও লক্ষণ প্রভাত প্রথমতঃ শোকবিহ্বল 
রাজ। 


কথক্চিং 
দশর়থর পাদণন্দন। করিয়া অনস্তর, 
এাঙ্জমাহধাগণের চরণে আভতিবাদন 
করতঃ তাহাদিগের নিক্ট বিদায় গ্রহণপূরধ্যক 
পুরদ্বারে আপয়। উপনীত হুইলেন। সস! 
অযে।ধ্যায় দারুণ শোকের বিষম ঝড় বছল। 
বিএট রাজতবন এক মহ) পোদনধবনিততে পুর্ণ 
হইয়। উঠিণ। মগ্্যুক্চ। 6ককেনী ও ভু) 
মস্করা ভিন্ন রাজপুরীর সকলে সমস্বরে চীৎকার 
কাদিতে লাগিলেন। জা! 
অধে!ধার রাজতবনের শোচনীয় মৃত শরণ 
করিলে নিতান্ত পাষাণ. কঠোর প্রাণ বজবন 
পুরুষে4৪ হয় বিদীর্ণ হয় শোক-হুঃখে প্রাণে 
কন বিদাদের খোর ক]পিম! ঢালিয়। দেক়। 

যিনি ক্ষণকাল অন্ডে অযোধ্যা 
রাজ লিংহাসনে অধিরোহন কগিয়। বিপুগ 
সারাজ্য ও অতুণ বাথ সম্পের একছার 
জধীশ্বর হইবেন, তিনিই এক্ষণ : নিতান্ 
অনাণের জার তপস্বীর দ্বীন, বেশে ভার্যয ও 
জ্যতাস্হ খনগধন কারতেছেন! . জহে1! কি. 
বিষ্য করুণ ঘৃষ্ত রঃ বিনি শিপুণ ১০০ 


সমাগত 


করিয়। 


হায়! 


৭২ 


অনীশ্বর় রাজি জনকের প্রাণাধিক চুহিতা। 


রাজা(ধরাজ দশরথের পুধ্বধূ এবং মহাবীর, 


মহাস্থা ভ্ীরামচজ্জের সভধর্শিনী ; যিনি সমগ্র 
ভারত সায়াজোর একমাঝ অপীশ্বণী সম্রজ্ঞী 
হক্টতে যাইতেছিলেন। সেই অলোক্সামাচ্চ। 
অনগ্কসাধারণ আনর্ধাম্পন্ত) রূপিনী মহিয়সা 
মহিলা জানলী কি না নাঞ্জ মহ ভাগা- 
বিপর্যায়ে রান্মসম্পদ ৫ 
অকাতরে বিলজ্জান দিয়া তীর্ঘযাত্রা আভি- 
লাখিনী তাপসীর ন্যায় হীণবেশে বনগমন 
করিতেছেন! এই' শোকাবহ দৃশ্া দর্শনে কানু 
হদছ না শে ক-হুঃখে অভিভূত হয়? 


রাজত্োগ-সহ্ার 


কে।ন্‌ 
পাখাপ-ছদগ নরনারী অশ্র/মাতন না করিয়। 
ধৈর্ধা ধারণ করিতে সমর্গ হইয়া থাকেন? 
জনভ্তর শুমন্ত্র সারথি তায় টপস্থিত হইয়। 
সাীনয়দে ও কৃতাঞ্জপিপুটে তাহাদিগকে 
খাতাহণে বনগমন করিবার গর মহারাজের 
আদেশ ও স্বীয় অন্ুয়োধপানাইলেন। বাম 
অগত]া আগীপথী-তীর পর্যভ্ত রথারোহণে 
ঘাইতে সম্মত হইয়া সীত। ও লক্ষ্ণসহু রথা- 
ঘ্বোহণ করিলেন. রাম ধনবাল-বার্। শ্রবণে 
মগরবাসিগণ যাপপরনাই শোকাতিভূত হইয়া 
অঙ্রগ়োচন ও হাহাকারখবনি করিতে করিতে 
সত গতিতে তাহাদের অনুসরণ করিতে 
লাগিন। বাজগ্ক্ঞগ্রজাগণ ধূগায় লুতিঠ হই 
হাছিক। াহাদের রাজাকে ধনে বাইতে না 
দিবার জন অনুনয-বিনয় কাঁরতে লাগিল। 
রি রাত প্রথা পুঞ্ের ক্রন্ছন আবণ ও কত 
ক দর্শন সনিয়া করণ-ছাদয় রাম রখ হইতে 
কুষ্গে অনতীর্ণ হইলেন। শুখন ঘলে হলে 


আলোচনা ।  [ একবিংশ বর্ষ, ৯ লংখ্। 


মর্মাহত প্রঞ্জাগণ গিরাঘচঞ্ের নিকটে আলিয়। 
তাহাকে পরিবেষ্টন পূর্বক অনবরত রোদন ও 
পরিচ্তাপ করিতে লাগিল। অধযোধ্যাবাসী 
নরনারীগণ সকলে কীদিয়া আকুল হইতে 
লাগিল। অবিরত রোদন ও হাহাকার- 
ধ্বনিতে দশদিক্‌ পরিপূর্ণ হইল । সকলেই 
শোকাতিভূঠ, সকলেই অশ্রপুত, কেহ কাহা- 
কেও সাস্বনা করিবার লোক নাই। নুখ- 
শান্তপৃর্ণ অযোধ্যানগরী ঘোর বিষাদ-মরডত ও 
গভীর শোক-দুঃখের আবাসভূমি হইয়া উঠিল । 

এই শোচনীয় করুণ দৃশ্া--প্রজাগপের এই 
অতি কাহরত। 'ওক্সাস্তরিক রাজতক্ত দর্শনে 
প্রজাবৎসল রাম যাগ্ধীপরনাই মন্মাহত হইলেন। 
তনি অশ্রযোচন কাঁরতে করিতে সন্গেহে ও 
[ষ্টব[কো গাহা দিকে সাস্তবন! প্রধান করিতে 
লাগলেন। তিনি; বলিলেন,-তোমরা ভর- 
তের প্রতি এরপ শ্রদ্ধ।, তাক ও লেহ প্রদর্শশ 
করবে; ভরত আমার প্রাণাধিক নেহাস্পদ 
এবং আত ধীর, শান্ত, বুদ্ধিম।ন্‌ ও রাজলীতি- 
কুশল । তরত রাজা হইলে তোমাদের কিছু- 
মাও অশডত বা অনুবিধ। ঘটিবার সস্তাবনা নাই। 
আমি তোমার্গিগকে-.সসম্রমে ও সঙ্গষেহে অনু 
রোখ করিতেছি যে, তোমর] আর আমার 
সছিত অগ্রসর না হুইয়। সত্বর স্ব স্ব গৃহে প্রুতি- 


শষন কর । আমার প্রতি ভোমাদের এরূপ 


প্রাণের টান ও আন্তরিক কাতরতা দলে 
আমার প্রাণ ঝড় আকৃল হইতেছে। অতএব 
তোমর। আমার জন্ত ছুংখ প্রকাশ করিয়। 
আমার প্রাণে আর ক্লেশ দিও ন।।) তোমরা 
একুপ করিগে আমি: তোমাছের. বিঃহ-বাধায 


পৌষ, ৯৩২৪ সাল] 


বড় কাতয় হইব; স্বৃতরাং তোমরা আমার 
হদয়ের বেন! আর বৃদ্ধি না করিয়া_আমার 
কল্যাণ কামনায় এক্ষণ গৃহে প্রত্যাগমন 
কর। | 

রাজতত্ত প্রকৃতিপুঞ্জ শ্রীরামচত্রের সে 
সনির্বন্ধ করুণ আদেশ ও এঁকাস্তিক অন্ুরোধ- 
ব।কা লঙ্ঘন করিতে ন। পান্রিয়া অগত্যা! অজস্র 
রোদ্বন, পরিতাপ ও হাহাকার ধরনি করিতে 
করিতে ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিতে 
লাগিল। এই শোচনীয় দৃষ্ঠ দর্শনে করুণ- 
প্রাণ রামের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। 
অনন্তর তিনি রথারোহুণ পৃর্ববক সুমন্ত্রকে দ্রুত- 
বেগে রখ চালাইতে অদেশ প্রদান করিলেন। 
ক্রেমে ধীরে ধীরে অধযোধ্যানগরী তাহাদের 
ঘৃষ্টিপথ বহিভূতি হইতে লাশিল। রুধ বহুদুরে 
চলিয়! গেল। বিষাদ-মগ্ডিত অযোধ্যাপুতী 
পশ্চাতে পড়িয়া রছিল। যখন রামের রথ 
আর কাহারও দ্বি পথের পথিক হুইল না, 
তন উপস্থিত জনসজ্ঘ রোদন করিতে করিতে 
আপন আপন গৃহে প্রত্যাগমন করিল। সেদিন 
চির-নুখ-শাত্তিপূর্ণণ চির হান্ডমন় অযোধ্যা 
এক ষহাশোকের বিষম ঝড়-_-এক প্রবল জশ্রু- 
প্রবাহের মহা বঙ্ত! প্রবাহিত হইয়া গেল। 
অরুন শোক-ছুঃখে একান্ত অতিভূত হইয়া 
্বর্গপ্ পরম শাস্তিখাম 'অযোধ্যাবন যেন 
শোক-ছঃখক্লিষ্ট মানব-মানবীর স্তারই নিরন্তর 
ঢু। যা! হা সীর)! খ্বনি পূর্বক রোদন 
করিতে লাগিল! রাম-সীতার শোকে যেন 
পাবা গলিল, বনের পশ্ু-পাী কাছ্দিল এবং 
ছুত্রি দে চক্ষে. অনল .আ্রাখার! বহিল? 
৮৯ 





ধাড়াও। 


২. 


সোণার অযোধ্যা মূহুর্তে মহ! শশানে পরিণত 


হইল । | (কহশঃ) 
কবিরাজ--্ীবর্ধা কান্ত ক বিষ্স্ব। 
ভাঈরথী। 
পুণ্য ভাগীরথা প্রবাহিত তুষি 


পুণা করি কত দেশ, 

শোতে তব বক্ষে বিবিধ তরণী 
লইয়! দ্রব্য অশেষ। 

পুণ্য-কথ! তব বছকাল ধরি 
আছে প্রচলিত বে, 

করিতে প্রচার মছিমা! তোমায় 
সাধুজন গাধ সবে। 

পৃতনীরে তব পরি হই] 
সঞ্চিয়। অশেষ পুপ্য, 

মহাজ্ঞানী কত শি্াছেন চলি 
ভারত করিয়। শুন্ত। 

পাগীতাপী জন প্রসাদে তোর 

. তরিয়া গিয়াছে কত, 

ধার্ছিক ঈপ্সিত মহনীয় পদ 
লতেছে কতেক শত। রর 

স্থান দিও পদে এই না মিনতি 
কিজানি কি আছে ভালে, 

চলি যাব কোথ! কিছুই নাজামি 
পে দিন অন্তিম কালে। 

উবিভৃতিতূষণ গঞোপাধ্যাঞ্ছ। 





দাড়াও । 


তোমার বাশরী জীবন-ফুঞজে 
বাজেগে। গধু বাজেগে।! 
বূরতি সেখার পৃত কিরণে . 
রাগেগে। গধু রাজেগে!। 
অন্ধ আমি গো কেবলি জন, . . 


২৯৪: 


*"* গানটা তোঁষার গুনিলে শ্রবণে, 
টি? থাকি গো! আন্‌ কানে গে! 
. তোধারি, গানের মাঝারে শ্বানী, 
(ফেন) কোথায় হারায়ে গিয়েছি আওঙ্গি)-- 
আপনার মন দিয়েছি তোমারে, 
| একি পায় মরিলাজে গে! 
বল গ্রিয়তুয় এ কেমন ধারা, 
(ফেন)ধণী গানে প্রাণ হয় মাতোয়ার। ;-- 
বরঙ্গাঙ্গ না-ধন,-ধাশীটা তোমার 
দেন গে। এমন ধাজে গে! ! 
বান্জুক বাশরী+--বাজাও তেমনি, 
 শ্যধুনা উজান করাতে যেষ শি, 
(ঘখ) হদয়-বমুমাকি-তীরে গোপাল, 
| দাড়া৪ তেমনি সাজে গো! 
ধেন। মদা-হুলল শ্রিথি-পুচ্ছ-শিনে, 
হাতেতে ব।শীটী রাঙজে গো! 
 জ্রীঅধূলাকষ বন্দেযোপাধ্যায়। 


তনু, 


কোথায় চলিলি, মাগে। ! 
কোন দৃর-ভবনে ॥ 


(গত *৯শ অগ্রহায়ণ তাগিখে লেখকের 
ফোমও, এক প্রাহুষ্পুতীত অকাল-মৃাতে 
ভাথার শ্বরদার্থ শ্োক-সম্তগ-ছদয়ে লিখিত।] 
2+1687 -ঃ 
কাকি কেনিঘয় বাদী! তুই নাকিফুল-রাণী! 
তেক়্াগিক্সা যাবি আঞজ মোদের এ কাননে? 
5 টলিলি। মাগে।! কোন দৃর-ভবনে॥ 
( ২.) 

, সভা কিগো এই কথ? শেলসম বাজে ব/খ1-_ 
লাসনা-দা,চলদা, ঘুঝি। করিস কিকারপে? 
কোথা চলিলি। ঘাগে।! কোন ু-তবনে ঃ 
২ ) 

ই,  দেখিবারে সাধ তাই, 

তোকে লেই' ছুল-খেল! আবাগ এ দযলে? 

 এক্ষাধাক্জ উদ্িলি, ধাগো। কোন ছয়-ভবনে ॥ 


১ 





আলোচনা 1 


সংসারের উপবনে, 


[ একবিংশ বরং) ৯ম সংখ্যা। 


১ ৯০১ 

নবীন উষার সনে, 
সাজা, মা! আবার জঙ্গ সেই ফুল[ভরণে। 
কোথায় চলিলি, মাগো! | কোন দুর-ভবনে। 

(৫) 

যধুর-অধর-হাসি, প্রীতি-ফুল রাশি রাশি 
ছড়া, মাঃ সে বন-পথে সেইরপে যতনে? 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দর-ভবনে ॥ 

১ ৃ ্ 
স্বরগ-অমিয়পার। তরল-রূপের ধার 
ঢালি' ভরা লেই বন, অয়ি টাদ্দ বরণে? 
কোথায় চর্ধঘাল। মাগো! কোন দুর-ভবনে ॥ 
(৭) 

আনন্দে বিভোর হানে নাচি' করতালি দিয়ে 
মাণু। গে। সে বনভূমি পুনঃ ধার-কল্পনে। 
কোথায় লিলি, মগে!! কোন দৃর-ভবনে॥ 

£ ৮) ৃ 

মধুততর]। আধ-ন্বরে। জাবার আবেগ-ভরে, 
গ[ও ম। সে বন-গীষ্ষি-_জুড়াই এ শ্রবণে। 
কোথায় চলিলি, ফাঁগো! কোন দুর-ভরনে ॥ 

(৯) 

(কে,র,কে! সাধিলি. বাদ!) ন! মিটিতে এই সাধ 
যায় সত্য কোথা, বালা! বুঝি গো তা কেমনে! 
কোথায় চলিলি, মাগে।! কোন ঘুর-তষনে ॥ 

২১০) | 

আসেনি সাঝের বেলা, সাঙ্গ করি” এই খেলা 
তবে কেন যাস্‌, মাগো! তরুপ ও জীবনে। 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোম দুর-তখনে 

(১১) 

যাবি যঙ্দি দেখ, চেয়ে, ওই-_-ওই--আসে ৫ধয়ে! 
বিবাদিনী কে রমণী! জ্যোতি-হার। সঘলে ? 
কোথায় চলিলি মাগো! কোন দূর-তবনে ॥ 

(১২) 

ছিল সে গে। রাজ-রাণী, এবে হায়! কাজালিমী 
ছুঃখিনী জননী তোর পড়ে নাকি '্বণে? 
€কাথার চলিলি, মাগো !.কোন ছওতবদে ॥. 

6৯৩) 
সে বে ভুলি' মিজ-ুখ” 'মিজ-ব্যখা; নিজ-£ঃধ, 


পৌষ) ১৩২৪ সাল 1]: 


প্বেছের.কোলেতে ভোরে পেলেছিল ঘতনে ? 
কোথায় চলিলি, মাগে। ! কোন দ্ুর-তবনে ॥ 
(১৪) 

তুই তার হবদি-নিধ। তারে ছেড়ে যান্তভ যদি 

পাগপিনী হ'য়ে যে গো খুর্জিবে সে গহনে? 
কোথায় চলিলি, মযগো।! কোন দুর-তবনে ॥- 

(১৫) 

জানিন। কেমন প্রাণ! . কেমন সে শক্তিমান্‌' 
ছিড়ে খেতে চায় ওই মমতার বাধনে? 
কোথায় চলিলি। মাগে!! কোন দূর-তবনে! 

(১৬) 

একি ! একি! একি হা'ল1- নিমেষে কোথায় গেল 
ন! শুনি” না শুনি', বালী! এত মেআকিঞচনে ॥ 
কোথায় চলিলি। মাগো-! কোন দুধতবনে ॥ 

(১৭) 

সাপের কানন হায়। দেখ গে শুকায়ে যায়। 
বন-দেবী। বন-দেবী। ওগে।। তে।র বিহনে। 
কোণায় চিলি, মাগে। । কোন দুর-ডবনে॥ 

(১৮) 

ন! গে! না করিব মানা, মিছে মের এ শোনা, 
দেবেশ্রনন্দিনী সেয়ে! গেতে দেবাবাহনে? 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দ্বব-তবনে 

(১৯ ) 

কত তাপ,কচজ্ালা, হয 5 গো দেখ-বাল।, 
পেতেছিল-কে জানে ত1? এইই মায়া-কেতনে 
কোথায় চলিলি. মাগো! কোন দুর-ভবনে ॥ 

(২*) 

কাদিল দেবেস্রা-হিয়া। তাই পুবি আছ্বানিয়া 
ল'য়ে গেল তনয়ারে স্বরগের কাননে? 
কোথায় চলিলি, মাগো। ! কোন দুর-তবনে ॥ 

(২১) 

নাহি. সেথা বঞ্চ-বৃষ্ি, অপুর্ব পৌন্দর্ঘা-স্টি ! 

' মাহি শীত, নাহি গ্রীক্স, নাছি তাপ তপ্চে। 
কোথায় চলিলি, মাগে। ! কোন ছুর-ভবনে ॥ 

(২২) ্‌ 

বিশে সেধা জল, গ্ধল, বায়ু, বোব, কি অনল, 
হরভের বত ভে, এস বহা-বিলনে। 

“এক্ষোথাক্স চলিল। মাগো! ফোন গু ভবনে |. 


. কোথায় চলিলি মাগে। ! 


নাহি স্বার্থ-মলিনতা।, 


২৭৫ 


(২৩) 

এ কঠিন কুটিলঙা। 
তাসে সেথা সরলতা প্রেষ-ভর। কিরণে। 
কোথায় চলিলি, যাগো ! কোন দুর-বন ॥ 

(২৪) 
সবের কোলাহল ছোর নাসেম্খগ-তগ 
সকণি ঘুমায় যেন নীরবতা-শয়নে। 
কোথায় চলিলি মাগো ! কোন দুর-ভবনে॥ 

(২৫) 

নাহি মৃত্যু-অরা-ক্লেশ। সীমাহীন সেই দেশ, 

রট৩ যেন বা সন্তা ভাবময় স্বপনে। 
কোথায় ১লপি, মাগো ! ফোন দুর-তবনে ॥ 

(২৬) 

নাহি মানা অথ-খেপা, আছে নিতানম্দ-মেলা, 

শ[্115৮17 উঠে স্ুরতিত পনমে। . 
কোথায় নাল, মাগো! কোন দুর-তবদে ॥ 

( 4৭) 

ভিিব-হৃষমা মাথি'। পঞ্চমেতে গাছ পাখী 

চির-বসস্থের আছে মাতায়ে সে নন্দনে।: 
কোথায় চাগলি। মাগো! কোন ঘর বনে। 

(২৮) | 

নিতি ফুটে কতফুল, মিলি' দেবা তাফুজ 

কুপ্রে কুগ্র নাচি' যার পার্চয়জাড-চয়নে। 
কোথায় গলাল, মাগো! কোন দর িবনে॥ 

(২৯ ) 

তুই (৫) মা তাদের সাথে তুলি ফুল সাজ ভা। 

র' গুক্কি-মাপা দিবি দেব-দেব-চরণে। 
কোথায় চপিল, মাগো! কোন তবে & 

( ৩৭) | 

থাক্‌ মা, থাক্‌ গে। সেথা, আর ন! আলিম হেৎ 
কি ছার! এ দেশ ওগো! সেদেশের তুলনে 
কোথা চলিলি, যাগে। ! ফোন দূর তধনে | 

(৩১) নিও 

কোন্‌ দিম ? বল্‌ মোরে মোর়াও এমনি কারে 
জীবনের সফলতা লঙিব গে যয়ণে। 

কোথাত্স চিলি, মাগো ! কোন গর ভবনে । 
ভীগধাধর গা 1 


০১০০ স্ক্রল: ৃ্‌ “দি 


২৭৪ আলোওনা? : 


পুরোহিত, 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

আজ অঙ্ষয়-ভৃতীরা, কই জমীদার-বাটীতে 
ত কেহ তাকিল না? এখার শিরোমণি মহা- 
শনের চমক তাজিল। শিরোমণি মহাশয় সাত 
আট দর খজমান ধাজন করিক্লা কায়রেশে 
দিপা করেন। এই মুষ্টযেয় ধজমাম ঘরের 
মধ্যে গ্রায় সকলেই মধানিত গৃহস্থ; কেবল 
একমাত্র জমীদার বাটীতেই ত্রত পার্বণাদি 
বিশেষ কমে অনহিত হইয়। থাকে, এবং ইহা- 
তেই ফোনরণে তাহার জীবিকা নির্বাহ .হয় ) 
জাঙগ যদি জমীদার বাটার পৌরছিতা যার, 
ভাঙ! হইলে তাহার মনের গণ আশা-দীপটীও 
এইখানে দিতি ধায়। শিরোমপি মহাশয় 
্ ইয়। পাড়লেন। একবার মনে করি- 
লেন। হস ত তাহার অনুপস্থিতিতে কেহ বাটীতে 
ঘলিয়। গিয়! থার্েবে। হায় আশা! বারবার 
স্রীকে জিজাস! ফরেন, তবু আশ! ছাড়ে না। 
ভাবিলেন জযীদার বাড়ীতে ঘাইবেন; ন্ 
বিন! আহ্যানে যাওয়াটা কি. তাল দেখায়? 
$ আমাকাণে কাণে বলিল দোষ কি? বিশেষ 
ভিছি যখন তাহাদের জুল-পুরোছিত। যাকার 
গছে অন্ন না, তাহার আবার মান-সন্ত্রমই বা 
কিদ্দায় দোক'লজ্জাই ঘা! কোধায়? 





“কাজ জমীগয বাচ়ীতে নূতন পুরোছিত 


আসন গ্রহণ হরির! নব ঘুগের গৃচনা আর 
হি দিলা | গেষেনের ম। দ্বিয়নেত্রে মুস্তন 
পুরগা্রিতর ক্কারধাকলাপ পর্ধা বেক্ষণ করিতে" 
ছে কাহার. জংল হইতেছে সকলই থেন 





র্‌ একবিংশ ঘর্ধ, ৪ম সংখ্যা! 


ধেখম্োধত। প্রত্যেক বৎসর যেদদটী হয় 


ঠিক যেন ঠেষনচী হইতেছে ন।। খটের উপর 


সিন্ুুরর টিপগুলি যেন ঘথাস্থানে দেওয়। হয় 
নাই। শিরোমণি মহাশয় কেমন জুন্বরভাবে 
লিশ্ুরের টিপগুলি লাগাইতেন। কৈ নৈবি- 
গ্ের উপর ফুল দেওয়া হয়নাই। শিরোমণি 
মহাশয়ের এসব কার্ধেয কখনও.ত ক্রটী হইত 
না। পুরোহিতের কার্ধে দেবেনের মার তৃথি 
হইতেছে না। তাহার মনে সকল কার্য্যেই 
খু রাহয়। যাইতেছে। বিস্তৃত দালানের 
এক পার্থে বলিয়া ঘ্বেবেন ও নবীন ধূন। দিতেছে 
এবং মনোনিষেশ সঙ্কারে পুজ। দেখিতেছে। 
এমন সময় শিরোমনধি মহাশয় তথায় আসিঙ্গা 
উপস্থিত হইলেন ॥ তাঙার বদন বিষল্প__ 
সকরুণ ক'তর দৃষ্টিতে তিনি দেবেনের দিকে 
চাছিলেন। সৃষ্টি কত করুণ, কত বেন! 
গীড়িত। 
পারিল না, যুখ |ফরাইয়া লইল। 

দেঁবেনের মার মর্শাস্থল তেদ করিল, 


সে দৃষ্টির দিকে দেবেন চাছিতে 
সে দৃষ্টি 

তিনি 
শিরোমণি দেখিলেন-- 
ত হার সকল আশা ভরসা এইখানেই শেষ। 
তিনি তাহার প্রাণের উচ্ছবান আর সামলাইয়। 
রাখিতে পারিলেন না কহিলেন।_“জেবেম” 
কি করুণ স্বর! দেবেন চমকিয়! উঠিপ। 
শিরোমণি মহাশয় বলিতে লাগিপেন.-. 
“দেংবন, এ গরীব ব্রাঙ্গণ তোমার কাছে কি 
অগরাধ করেছে,যে আঞজ তার মুখের গ্রাস 
কেড়ে নিচ্ছ। শুধু তার ঘুখের গ্রাস নয়, তার 
স্্রী-কতাও সেই সঙ্গে. অসশনে প্রাণ ত্যাগ 
বন্ধে ববেছে। ভু বিত ত্রান্মণের বুধের পাস. 


বিচলিত হইলেন। 


: শীষ, ১৩২৪ সালা | 


কেড়ে লওয়াই কি তোষাদের ত্রত! সকলে 
কিংকর্ডব্য-বিযুঢ়, কাহারও মুখে কথা মাই'_ 
নীরধ। শিরোষশি মহাশক় ধীরে ধীরে তথ। 
ইইভে প্রশ্থীন করিলেন। তিনি কোথায় 
যাইবেন, তাহা তিনি জানেন না; লক্ষাহীন- 
ভাবে পথে ঘুরিতে লাশগিলেন। তাহার মনে 
হইল গ্রামের সকলেই যেন স্টীহার দুঃখে 
আনন্দ উপভোগ করিতেছে, সঙ্ষলেই যেন 
তাহাকে উপহাস করিবার অভিপ্রায়ে একে 
একৈ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পথিমধো 
কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিতেছে । তিনি 
কাহারও বা প্রশ্নের জবাব দিলেন, কাহারও 
উত্বর দিলেন না, পধ চলিতে 
লাগিলেন। কেহ বা তাহাকে প্রশ্ন করিল, 
আবার কেহ বা প্রশ্র করিল না,_তাহার 
পিকে একবার চাহিয়া আপুন মনে চলিয়। 
গেল। শিরোমণি সে চাহনিতেও উপহাস 
দেখিতে পাইলেন। তাহার মনে হইল জগৎ 
নির্ুর, দরিদ্রের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ ' করে 
এমন কফেছ নাই। তিনি ভাবিলেন গুছে যখন 
অন্ন নাই, অয সংস্থানেরও তিনি বখন উপায়- 
হীন তখন তাহার পক্ষে গৃহাতিমুখে ফিরিয়া 
বাওয়। বিড়তন1! ; বরং অন্ত জমীদারের আশ্রয় 
গ্রইণ করি একট! বিছিত করাই ফর্তব্য। 
উপায় উদ্ভাবনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি জাহানা- 
-সাদের পথ ধর়িলেন। গৃহ হইতে জীর্ণ ছজ্টা 
অইতেও হার বিলষ সহিল ন1। 

0. (৪) 

এ শিক্টোখণি ধধাশযের ফধাগুলি দেষেদের 
স্বা অন্গ ভেদ : করি বর্দে । পিক 


নীরবে 


পুরোহিত । 


২৭৭ 


বিবিয়াছে। তিনি মিঞ্চেকে ঘমে হনে ধিকাথ 
দিতে লাগিলেন ;*কেন তিনি ছেলেছের 
প্রায় পুরোহিত তাগ করিতে সম্মত হইয়া- 
ছিলেন, এ দোধ ত তাছাই। তিনি যে 
ব্রত কথা শ্রবণ করিয়াছিলেন, সেই উপা- 
খাযানটী তাহার মনে বাড়িল। এক ধর্থা ধর 
বিবর্জিত ত্রাঙ্মণের পত্রী অক্ষয় তৃতীস্ভার দিম 
কোনও তৃষ্ণাতুর ব্রাঙ্মণকে জল দান করায়, 
ভিথি-মাহাস্বো তাহার অক্ষয় পুগা লঞ্চ 
হইয়াছিল এবং তিমি ও তাহার শ্বামী বিষ 
প্রীতি-ভাঙ্গন হুইয়াছিলেন। ব্রত! হনে 
দেবেনের সায় 
মনের মধো কি একটা তাব তড়িত প্রবাহের 
মত সঞ্চারিত হইয়া হৃদয় স্পন্দিত হইল। 
অজ্ঞাত ব্যাধির স্টায় তাহার যেদনা-পীড়িত 
অন্তর বিদীর্ণ হই সহসা নঙগনে অজ? দেখা 
দিল। তিনি ভাবিলেন, যে অক্ষয় তৃতীয়া 
দিন ব্রাঙ্মণাক সামান্ত জলদান করায় এত 
পুণা, সেই অক্ষয় তৃতীয়ার দিন তিমি 
ব্রতানুষ্ঠান ক্ষুধিত ব্রাঙ্গণের।-- 
বিশেষতঃ কুলপুরোহিতের মুখের অয় কাড়ি 
লইয়াছেন। দেবতার নিশ্চয়ই ঠাছায় জঙায় 
আচরণ ন্মবণ করির়্। ভাহার আহ্বান উপেক্ষা 
করিয়াছেন, তাছার ব্রত পঙ হইয়। গিক়াছে। 
তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠিল, তিনি আর স্থির 
খাফিতে পারিলেন না; পুরোহিতের অন্ন 
ধাবিত হইলেন। 

'হালক বেসন কুকর্ণ করিলে অভিষ্তাবকের 
নিকটে আত্ম গোপন করিতে চে! কয়ে 
দ্বীন ও দেবেন সেইক্প লক্ায় সায় _লাধিত 


উদয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, 





করয়। 


২৭৮ 


সাক্ষাৎ করিতে লাহসী হইতেছে না, 
দুরে ক্মবঙ্থান করিতেছে। শ্াহাদের কারোর 


দূরে 


কল দে একপ অপ্রীতিকর ঠঠবে, ইঠ। তাহার। 
কখন ৪ লাগি আশা কাথা । কাহাকেও 
কট দেওয়! ত15[দের কপনও৭ হচ্ছ। ছিল না? 
ধর্থকাধোর উঠতি করাই চাগাদের উদ্দেত্য । 
নুর্খ ভটাচ।ধাগণের এন্ত তইতে পৌরঠিতাতার 
কাড়ি! লইতে গেলে, হাতার যে যুগের 
অয কাড়িযা লওয়! হইবে) ভাঙাদের আ্ী- 
পুঞরকে অনশনে মৃতাযুখে ফোপনা। দেওয়া 
হইবে, একথ!টি। তাহারা হতিপুর্বে কন ও 


তাবে নাই । এপন তাহার তাহ।দিগের 
আখমুধাক রিতার জগ অন্ত; হঠাবু এ ১ 
বিধানের জগ চিদ্তিত। মবীন কত ভপায় 
উদ্ভাবন কগিতেছে কিন্ত (দেবেন কোনটা 
ঘুক্তিসিদ্ধ 


শয়গকক্ষে বসিয়। ছুই 


মনে কারতেছে মা) দেপেনের 


বধু ত জল্পনা কপন। 


করিতেছে, এমন সথয় সহস। দেবেনের মা 


তথায় আসিয়া উপান্থত; ডাকলেন, 
“চেবেন।'। 

"কেন মা” 

“কাজটা কি ভাগ হল? যাও এখনই 


ব্রঃঙ্গণকে সন্ত করে এস।” 

“৬র দেখা পাচ্ছি না, মা। সেই সক।লে 
থে বাড়ী থেকেবেরিয়েছেন, আর ফেরেন নি। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় লোক পাঠাচ্চ, আমর নিজেরাও 
২] ৩বার গেছি, কিন্ত দেখ! পাই মি।” 

“সন্ধা! হছে এলে। এখনও [তিনি বাড়ী 
ফেরেন নি! তার তখাোজ করবার কি 
হদ্দোবস্ত করেছ?" 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


“চারিদিকে লোক পাঠিয়েছি ।” 

“বল তা হলেই কর্তবা হয়ে গেল। না, 
তোমাদের আর কিছু করতে হবে না; য। 
করণার আমিই করছি । তোমর। কেন বে 
লেখাপড়। শিখেছিলে তা বুঝতে পারুছি না।” 

(৫) 

আজ প্রায় একমাস হইতে চলি, শিরো- 
মণি মহাশয়ের দেখা নাই। দেবেন সংবাদ- 
পঞাদিতে উপবুক্ত পুরস্কার ঘেোষণ| করিয়াও 
ঘখন শিরেমাণ মহাশয়ের কোনও উদ্দেশ 


পাইল না, তখন স্বয়ং একবার অন্থসন্গানে 


বিগত হইবার জনা নবীর নিকট প্রস্তাব 


করল ' নবান বশিল,- “আমরা বিজ্ঞাপন 
দিয়াই ত শিশ্ন হত নাই, উপধুক্ত লোক 
বাছাই করে চারদিক পাঠিয়েছি এক্ষেত্রে 
তুনি নাজ গিযে আর বেশী কি করবে।?? 
দেবেন বিরক্ত হহয়। কাহপ,-“এ তের 
কথ! নর নান, মা মে প্রাণে কতটা ব্যথ। 
পেঘেছেন তা বুপান 211” 
*বুঝছ সণ £*ন্ব- নবীন আরও ক 
নালতে যাইতে ছিল, এমন শময় দেওয়ান যঞ্ছু- 
নাথ হইলেন, 
মহাশয় বাহিরে 


টোপ সন্ষদ্ধে কি কথ! 


তথায় আসয়। উপস্থিত 
কছপেন,--“বাচস্পতি 
অপেক্ষা কর্ছেন, 
বলতে চান)" 
জেবেন।-আর টোলে কান নেই কাকা, 
বথেই শিক্ষা হয়েছে! এখন একে একে 
টোলগুলি তুলে দিবার চেষ্ট করুণ। 
যু ।--অধীর হয়ে না বাবা, অধীর হ'লে 


(ক কোন কা হর! তোমবর। হা করছ. 


১৩২৪ সাল। 


পুরোহিত । 





তে এক সষধ দেশের একটা মহং 
রর রই সাধন হবে। তবে এখন ধীর 
পুঝোবিতের কাজ করুছেন, তাদের সেই কাজ 
ধুকে একেবারে সরিয়ে দেওয়াটাই তোমাদের 
ঝুম হচে। কুপধর্্মও ত একটা ধর্ম। তোমরা 
ক্ীসব বোঝ বাবা । ম্মান্ত রদুনন্দনও বুলী- 
রে উপর আর কোনও বিধান থাটে না 
কলে গয়েছেন। নবীন বপিল,- এজ. 
সে ফধাটার মানে আলাদা । তবে ওগ্জ 
গুরোছিতগডপিকে তাদের কাজ থেক অবসর 
দ্বেবার আগে টা বৃত্তি নির্দারণ করা উা৩ 
ছিল। সেহথানেই হচ্চে আমাদের চল। 

এঠ কথা ক কাটি দেংবেনের ভাগ 
লাগতে ছিল, না। সে বিরক্ত হহয়া বালপ 
গ্ী কব্বার ঠ় অপনি করুন কাক।। আমে 






খর [কিছু ওহ হাত দচ্ছ ন117 ত।গা]1 
দেওয়ান চলিয়া গেলেন। 
.. আ।ঙ্জ জগন্রাণদেবের আনবাডা। গঙ্গানান 


উপশঙ্ষ্য কারযা জমীদার-গৃহিণী শিরোমণি 
মহাশয়ের কন্তাকে স্বগৃহে লইয়। গিয়ছেন। 
সন্ধ্যা উত্তার্ণ প্রায়, টিপ টিপিরষটি পড়িতেছে। 
শিগোমাণ মহাশক্সের স্ত্রী শয্যাপারঙ্থ্বে উপবেশন 


কুরিয়। নিজ অনৃষ্ট চিন্তা কারিতেছেন। [তান 


ভাবিতেছেন, জীবনের সুখ দুঃখ যা কিছু সবই 
বরাতে করে। তাহা না হইলে আজ জমীদার- 
গৃহিণী তাহাদের প্রতি যে কুপানৃষ্টি করিতেছেন, 
কিছুদিন আগে তিনি যদি ইহার কণাযান্রও 
করিতেন। তাহ! হইলে ত তাহার এ সুখের 
(সংশার এরূপে ছিন্ন হইয়। যাইত না) 
যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, চিন্তাআোত 
ততই বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
. জ্বমীদার-গুহিণীর খাস দাসী ভোলার মা 
জা শিরোমণি মহাশয়ের আ্রীর পরিচধ্যায় 
রতি । তোলার ম! কহিল “বসে বসে 
উটিবে আর কি হবে মা, চল রান্না চড়াও ।” 
দু “ন। তোলার মা আমার আজ ক্ষিদে 
দই এমূদ সমর দ্বারে আঘাতের শব্দ হইল । 
দিালার মা ত্বার খুলিয়া দিয়াই অবাক; 


তন 







বিশ্ময়-বিজড়িত কে বালল "দন ঠ$র 1১ 

শিরোমাণ মহাশয় অপরাধীর মত ধারে 
ধারে বাচীমপো প্রবেশ কারলেন। একপ 
অপ্রতাাশত ভাবে স্বামীকে গুহাগত দেখিয়া 
শিরোমণি মহাশয়ের স্থা ।ক একটা ভাবে 
জড়ীচুতা হইয়া দণ্ডাঃমানা বহিলেন। আনন্ছো- 

এস অহন অকাশ পাইয়া কঠিকদ্ধ কারয়। 

কল; শত তেও তান কথা কহিতে 
পাকলেন নাআনামষ পোচনে খামীর মখথপ1ন 
১112 ঠলেন। 

[শরেশাণ মহাশয়ের বঙ্ত জীর্ণ মলিন, 
কেশধান রুক্ষ, যুধখানি শুকাইয়া পাংশবর্ণ 
দার) কারা তরদাখলেহ বোধ হয় উন্মাদ! 
(৮ান বছুন্মণ খাবঘ সাশ্নযনে আ্ত্রাও মুখপ।নে 


হয়া পানা বাপিলেন জাহানাবাদের 
জমীদাীতে ১৭৭ ঢাকা মাহিনার একটী 
টাকপী গোগাড় করেছি, আনির বেরও 
কতকট। ঠিন করে এসোছ। এখন গুছয়ে 


2৪, আঙগহ জাহানাবাদ গওমা হহ।? 

(শরোমাণ মহাশয়ের প্রা কি জবাব দিবেন 
ভাবিয়া না পায়! হ5৩5: করিতে পাগিলেন। 

শরোমাপ মহাশমু জিও্াসা করিলেন 
“আনি কোথায়?” 

“জমাদার-বাটীতে 1 

“সেখানে কেন ?)? 

আজ [গনি মানিয়ে গেছেন |) 

ভে আমি এথপই তাকে শিয়নে 
অপি) শিরোষণি যহাশয় উত্তরের অপেক্ষা! 
না করিয়াহই জমিদার গুহ1ভিমুখে ছুটিগেন। 

জমীদার-গুরছণী সপে মাও সাচ্চা আহক 
সমপন করিয়া প্রাঙ্গনে পঙাপণ করিয়াছেন, 
এমন সময় লন্দুখে শিরোমণি মহাশর। এরূপ 
আকন্দিক শিরোমশির আবির্াবে জমীদার- 
গৃহিণী স্তপ্িত। তিনি সহসা কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতে পারলেন ন। 7 গলবন্ত্রে প্রণাম করিগ্না। 
বিশ্বয়বিদ্ষ/রিত-নেত্রে চাহিয়1 রৃহিলেন। 

শিরোমণি মহাশয়ের আগমন বার্। নিষেষ 
মধ্য সর্ব প্রচার হইয়া গেল। যছুনাথ, 


২৮০ আঅলোচন।। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ 


উট 0 


দেবেন, নবীন প্রন্ৃতি সকলে একে একে 
প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইল। কাহারও মুখে কথ! 
নাই, সকলেই অপরাধীর মত দীড়াইয়। 
রৃহিল। 

প্রথমে শিরোমশি মহাশয় কথা উত্থাপন 
করিলেন। তিনি জিজ্সসা করিলেন, “আনি 
এখানে আছে?” 

জমীদাএ-গৃহিণী উত্তর করিলেন, “আজে 
হা, সে উপরে পান সাঞ্ছে।” 

শিরে ।-তাকে ডেকে দন, আজই 
আমি বাড়ী-ঘপ্রের মায়। কাটিয় সকশাকে গিয়ে 
জাহানাধাদে ধা মন করোছ।” 

জমীদার গৃহিণী ।_-“আমি বেঁচে থাকতে 
ত।ছ'তে পারেন।। আমি এতদিন কেণল 
ছেলেদের বিগ্ভার দৌড়টা দেখাছুলুম । দেবেন 
লেখাপড়া শিখলে হম, মে এখনও ছেলে 
যানুদ। গার উপর কি অভিমান কর। 
জাপদার সাজে 1" 

শিরো।--“অভিমান ! অধিমান কিসের? 
ঈাযে পড়ে যে আমায় সবই করতে হচ্চে।” 

জমীদার গু।-_“ায় কিসের? আনিকে 
লামি বাড়ীতে এনেছি, তাকে আমি খরেই 
রাখতে চাই। আমাদের অনেক অত্যাচার 
সহা করেছেন, এটাও সহা করুন । 

ভ্ীঞনেন্্রণাণ মুখোপাধ্যায়। 


বাপি 


শাশ্বত বপ। 


শশ্থত ধার ক্পের মাধুরী 
শাশ্বত ধার জীবন-দীপ, 
সবার মাঝায়ে ধারে পাওয়া যায় 
তাহারে চাহিয়া দেখে নাজীর্ব। 
গয়েএ মাঝে গন্ধ রূপেতে 
| হা কূপ-বাস বন্ধ 
কান্ধন বার মৃহ স্ব বর 
হাহ] মধুর ছম্য ॥ 


কুসুমের মাঝে নানারূণে রাজে 
প্রতি পাপড়ির গাঝে 
তারি শাশ্বত মহান দেহটী, 
প্রকাশে দিবস রাত্রে। 
নিশিথ হিমানী দিবস পৌদ্্র 
প্রভাতে নীহার-কণা, 
সেয়ে ঠারিরূপ-তারিরপসেষে 
জানে কি এক জন1॥ 
কোকিলের সেই পঞ্চম রাগ 
জাহবী-আোত ধ্বনি 
শিশু অধরের আধ আধম্বর ূ 
সেও তারি বাণী গণি। 
(বিরহীর সেহ হদয়ের মাঁণ 
যাষিনী মাঝারে চন্্র। 
নব প্রস্ফুটাত প্রভাতি ফুলের, 
মনোগ্জ মোহন গন্ধ ॥ 
প্রতাত-মিহরে শোণিত-ঝণক,: 
হৃদয় রক্ত তার) 
সকলের মাঝে শাশ্বত রূপে 
বিরাজে তাহারি সার ॥ 
মকুতূমে তিনি তপ্ত বালুক। 
সাগরে লবণ জল, 
পর্বত মাঝে বিারয়া তিনি 
ঝোড়। পে নিরমল ॥ 
দেহীর শরীরে রকজ্মাংস, 
রুণ্ডের তিনি শব্ধ, 
কাম, ক্রোধ, ভয়, বড়রিপু আদি 
তাহার হয় লক 
শরতের মাঝে ছড়া ছড়। মেঘ, 
মাঠ ভর। সব ধান 
সে যে তারি ওগে। মূরতি শুধুই 
নছে কিছু আর অন্ত 
আলোক আধারে উধাযর় সাবেতে 
তাহারি বুরতি রাজে। 


এত দেখে নর শিথিল ন! কিছু 


শির নিচু হয় লাজে। 
ভীনীহারবঞজণ সিং 


সমাজ কফি? 


২৮৩ 





থনে মনোজ্গতের শক্তি । কয় ত কেহ 
ক্ষ€ ঘোর জড়-বাদিত্বের লিন চশম। পরিয়। 
/ই শকির চিন্তাব ব1 চিল্মঘত। ( ০০175010189- 
/৩৪৩) নাও দেখিতে পারেন সুতরাং তাঁহা- 
িগের নিভূ'ল দৃষ্টির জন্ত একটী কথা বলা 
নাবস্াক। চিন্ম্তাকে আমরা চক্ষুর ছার। 
দেখিতে পাই না! কারণ উহা গুণ (91151105) 
জনতএব উহ! অবাক্ত (77১5006)1 তবে 
উহাকে কিরূপে উপলব্ধি করিতে পারা যায়? 
বাক অভিব্ক্তির (01012606৮ 01)7০৭৭101) ) 
মগ (সষ্ট বাক্ত অভিনাক্তিটী (০ো1শো০৮ 
3801255191) ), উদ্দেশ্্যপূর্ণ কার্ধা ([00705৬9 


বন ) বাঙীত আর কিছুই নহে 1 অর্থাৎ, 
রর 


'ষেকার্ধোর মধো একটী উদ্দেশ্য (1৮770)25০) 


দেখিতে পাওয়! যাইবে, সেই কার্যোর কারণ- 
দ্বন্ূণ যে বাক্তি, তাহাক্ষে চিন্ময় বা চেতন 
ধলিয়া স্বীকার করিতে হইবে কেন না অচেহন 
4 1685 ) শর্ল্রর নদ্দেশ্যাপূর্ণ ( [9011)0- 
1) কারা বন্ধা! নীল প্ুজের যত অসন্ব। 
0 এখন জিজ্ঞাস এই যে মনোজ্গতের মাধ 
৫ অনস্ত কার্গা প্রবাহ বহিয়] চলিয়াছে, তাহার 
আমধ্যে কি উদ্দেপ্ত দেখিতে পাওয়া মায় নং? 

১8 যন একদিন দুর-ভিমাদির নিষ্্জন গছবরে 

| বসিয়া মহাসতোর অন্বেষণ ভ্রিকুদন অআলোিন 
করিরাছিল--যে মন একদিন পুণ্যৃষি ডর 
শর তঙোহর শুপোবন . শ্বর্গা্ সামগানের 
ধর বন্ধারে বন্ধচ করিয়াছিল, যে মন একদিন 
দীরদর্পে খারতোগ্য। বনুদ্ধযার একমাত্র জনী- 
র হইবার কামনার সগগ্র গ্রাচা ও- পাশ্চাত্য 
তকে বিজয়-হঙ্কায়ে কম্পিত করিয়াছিল-_ 


যে মন একদিন মানধ-জাতির লাহিতা-তাণাঃ 
উদ্ভ্বল করিবার মানসে রামারণ, যহাতারত 
মাধ, নৈষদ,উত্তর-বামচরিত,অ তিজ্ঞান-শকুস্তলা 
ইলিযাড (111191), গুডিসী (094)558৮ ) 
হামূলেট (117771৩৮), ওদেলো (01১69) 
প্রভাত কত শত রঙ গ্রন্থ প্রসব কারা জগংকে 
শম্তত কারয়াছিল-_-যে মন একদিন ' বিধাতার 
অপূর্ব হৃষ্টি এই প্রকাণ্ড সৌরজগতের ছ্ধি 
মানব-সমাজ্জের সন্মূথে অগ্ষিত করিগা তাহা, 
দিগকে বিষুপ্ধ কৰিয়াছিল-যে মন এই বণ্তমাম 
সমস্ত 
হইয়ছে---সেই 


মহাসমরে শ্বার্ধে৭ দাবানল জালাইয়া 
ডুপৃঠঠকে পুড়াইতে উদ্ভত 
মনকে অন্ধ উদ্দেশ্াঠানতার কলছে কলছ্িত 
কারঠে কোন্‌ সাহসী সাহস করিতে পাহরম 
আমাদের ত সাহসে 
আঅঙএল এই মনোঙগতের অসীম 


'ভাত। বগি পাত্রি মা, 
কুলায় না। 
যে শক্তি তাণাকে 
চিন্মগ না নলিম্না থাকতে পারাযায়না। 

পূর্বেই বল 
হইয়াছে যেযাদ কাধোর মধ্যে একট উদ্দেশ 
পাওয়া মায় তবেই সেহ কাধোর কারণ-সশ্বরূপ 
শরঁক্রেকে চিনা বলা যাইবে, নচেৎ নয়। এখন 
এই জড় জগঠের কার্যে মো শেকপ কোন 
উদ্দেস্ত দেখিতে পাওয়াযায় কি? ই পাওয়া 


কাধাকলীর কের ত 


এইবার জড়জগতের শক্তি 


যায় । জড়বিজঞাল (1১1)05165) উঠচংশ্বরে প্রাতি- 
মহত সেই কাই আমাদগকে রণ করাই! 
দিতেছে! যখন সে তাপ (7551) ১ও. আলো 
(15170 সপ্ষদ্ধে কঙকঞ্চলি বিধান: 01 দ5) ও 
“দেখায় তখন কি সে অঞুলি-মির্দেশ। কমিক 


৮ ০ পিস না ক ওপাশ ৬ 





পাহারা ০৫ এন ₹ পসিএরিগা 


* জবস্ত জড়-বিজানে গু%ু বেত ও আলে? দনাই 


২৮৪ 


“বলে না;--“হে মানব! চাহিয়। দেখ এ 
তাপ ও এ আলে! কেবল মাত্র এক অন্ধ 
কোঁতিক শক্তির বিশৃঙ্খল কার্ধ্য নছে--উহাদের 
মধ্যেও এক শৃঙ্থলতা আছে-এক নিয়ম 
আছে 1” যদি কার্ধেযর মধ্যে উদ্দেশ্য 
ন। থাকিত তবে কার্ধযপর্পরার মধো এ 
নিয়ম-শৃঙ্খল আসে কোথ। হইতে? উদ্দেশ্ু- 
হীন কার্ধোর নিয়ম থাক। অসন্ভব। 
আমর! বলিতে পারি যে জড় জগতের কার্ধা- 
ধারার মধো এক নিয়ম আছে, আর যেহেতু 


স্থতবাং 


এক নিন্ম আছে। অতএব এক উদ্দেশ্টও আছে 
এবং যেহেতু এক উদেশ্া আছে অতএব এ 
অগতাত্বর্গত শক্তি এক চৈতন্যও আছে। | 

তবু যেন এখনও খ্ামাদিগের মন জড়- 
শক্তির চিন্ময়তা স্বীকার করিতে চায় না। 
ইহার ফারণকি? ইতংপুর্বে মনোক্গগৎ ও 
জড়-জগতের যে ছ্বৈতভাবের বা ভেদঙ্ঞানের 
কথ। বলিয়াছি তাহাই ইন্থার কারণ। আমরা 
কমন! করিয়] থাকি যেন মনোজগৎ ও জড়- 
জগৎ ভুই্টী স্বতন্ত্র রাজা, আর তাহাদিগের 
. অধিষ্ঠাত্রী শক্তি ছুইটী সম্পূর্ণ ভিরতাবাপন্ন 
রাণী। ছুই জনের মধ্যে গঠন-গুণের এত 
খ্ুভেদ এবং বাবধানও এতদবর যে পরম্পর 
পরস্পর আদো চেনে না এবং চিনিতেও 
পাতে না। এক ই আপনার গ্বগ্ত্র কার্ধা- 


চে ০৭৩৬ শ এ 5 শিক বার জিরা তা বাসি ৮প জি জি 10০ * বসত জার পদ জাল ও৩ 


টিনা নি আছে -- তাহ নে । এখানে ফেব্লমাত্র 


ছুই টার কথাই বলা ইইল। 
& বাখ্বছিক পঙ্জে অচেতন জগৎ বলিষ্বা! কোন জগৎ 
খাছ কিন। দে অন্ষগ্ধে বর্তমান সধরে বিজ্ঞানাবে! এক 


আলোচনা! [ একবিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


শ্রোতের মধ্যে আপনি ভাসিয়। চলিয়া, 
যদি কখনও পরস্পরের সাক্ষাৎ হয়ঃ তবে 
শত্রুতার বেশে__মিত্রতার বেশে নয়। সুতরাং 
এতই যখন পার্থক্য তখন যদি মনোজগতে 
রানী চিন্ময়ী হয়, তবে জড়-জগতের রাঃ 
চিন্ময়ী হইতে পারে কিরূপে? ইহা আমাদিগেক্‌ 
চরম ছ্েতের (21)891405 682110) কল্পনা! 
কিন্ত, বাস্তবিক কি তাই? না--তাহা নহে। 
এই যে শব্দ-্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধময় পরিবৃষ্টমান 
চরাচর (৬০০৫ ০01 %[)০215006) যাহাকে 
লইয়া! আমর সারা জীবন ধরিয়া অহোরার 
কারবার" করিতেছি, ইহার জন্ম হইল স্্ি 
প্রকারে? কিরূপে আজ এ প্রচণ্ডতেজো পুষ্ঝ 
র্যাকে স্ুর্যা_প্র অতলজলগর্ড সমূদ্রকে 
সযুদ্ধ-এঁ অনন্ত প্রপারী নভোমগ্ডলকে নতো।- 
মণ্ডল বলিতে সমর্থ হইতেছি? সে কেবল 
এঁ ছুইটী শক্তির সন্মিসন-ফলে। মনে টা 
জড়ঞ্গৎ ও তাহানু শক্তি আছে কিন্ত মনো 
জগৎ ও তাহার শক্তি নাই (শর্পাৎ আপনার 
আমার বা অন্ত কাহারও একটীও “মন" নাই) 
কিংব। মনোজগৎ ও তাহার শক্তি আছে কিন্তু 
জড়-জগং ও তাতার শক্তি নাই, তাহা হইলে 
এন্ধা_এ সযুদ্র-এ নতোমগুলের অস্তিত্ব 


কি সম্ভব হইত? কখনই না। এইভুই শকির 


সন্মিলনকেই লক্ষা করিরা আমাদিগের শাঙ্ত্র- 


কারগণ তাহাদিগের জ্ঞাতৃ-জ্ঞের” 
(পাশ্চান্ত:) দর্শনের কথায় (070৮৩ আর 
17০৬০) বা ক্ষেতরজ-ক্ষেতরু” সব্থন্ধ নিয় 
কারয়াছেন। আমি যাহ? ঝলিলাম তাছ) ধু 


আমার কথা নহে, ব্যান বনোবিজানের 


মধো 








ঈমাঘ, ১৩২৪ সাল। | 


(৮৪০১০1০৪১) গবেষণার একটা শ্রেষ্ঠ ফল। 
টেন (07. 8817) বলেন)--*৬/৩ ৪8৩ 11 


০8901৩ ৩৮৪৫ ০৫ 01508088106 0 6%15৮- 


5708 01818 10090907067)0 008657)91 ১০71: 
8199 6৮৪1) 90 15 ও. 00817201001018 ৬৮৬ 
021) 5196210 0001) ০1 & ৮০11 7:2361১৩৫ 19 
| 9০৫ 0৮0. 17)1005? | 
(*১১৫০5৩5 2174 10061160$ -1* 230) 
অর্থাৎ_-*একটী স্বাধীন জড়-জগতের আস্তিত্বের 
কথ। আলোচন৷ করিতেও আমরা অক্ষম); এ 
কাজটাই একটী বিরোধ ব| বৈপরিতা । আমরা 
কেবল মাত্র আমা (দগের মনের সম্মুখে উপস্থিত 
(অর্থাৎ, মনের সহিত সম্মিলিত) জগতের কথাই 
বলতে বা আলোচন] করিতে পারি।” 
]917085 ৬৬০14 (জেম্স ওয়াড)৪ বালেন-_ 
4৬1) ৭ 500]৩0৮ 100)096 01১)৮0৮5১ 01 
৮13 0০]০০৮ ৮৮1011000 81017100, 01014 
৮০, 15 170690 108)1.00৮,21916 ) 10 11) 
099 ০61) 6179 10701015601 6161561 
৪0১01 13 & 00179010101) 
(১0019119) 2130 4£1051101810, % 01. [1]. 
ঢ. 112) * 
অর্থাং,_-“জড় পদার্থ ব্যতীত মন বা মন 
বাতীত জড়পদার্থ কি হইতে পারে--ইহা 
বাস্তবিকই অজয়) কারণ' উভয়ের মধ্ো 
পথকৃভাবে প্রতোকের জ্ঞান সত্য সতাই 
একটা বিরোধ ।” 
. ভগবান্‌ ভরা মানুজা চার্ধযও বলিতেছেন, 
জনুভাবয (জড়পদ্ধার্থ)ট বাতীত জনুস্ভৃতি 


ক এই প্র্থখাবি খুষ আধুনিক । 


সমাঞ্জ কি. 


২৮৫ 


থাকিতে পারে না।-_ 

[বেদাস্তের ১ম অঃ। ১ম পাঃ। ১ম গুজ্র-- 
“শারীরিক-মীমাংসাঙাযা*] 
অস্টএব যখন আমন প্রতাক্ষ দেখতোছধষে এ 
ছই রাজোররাণী যিও 1বভিন্র বটে তবে একে- 
বারে বিতিন্্র নয়, তাহাপিগের চিগাবচ্ছেদের 
মধোও চিব্-মিলন আছে--চিব ত্বম্থের মধোও 
চির-সান্ধ আছে এবং এমন কি তাহার! প্রতি 
মুহুপ্ধই এক বিপুল প্রেমে মাতোয়ারা হইয়। 
সথিতাবে পরস্পর পরম্পরকে আকুল- 
আিলনে আবদ্ধ করতঃ একই লক্ষ্যের দিকে 
ছুটিয়। চলিয়াছে,। শুখন কি আমরা বঙ্গিতে 
পারিযেএ দুয়ের মধো একটী শুধু চেতন, 
একটী শুধু অচেতন-_-একটী শুধু কাঞ্চন, একটী 
শুধু মৃত্তকা--একটী শুধু আলোক, একটী শুধু 
অন্ধকার? একপ এঁকান্তক বৈধম্যধর্শা (00218- 
(৮1৮০ 110611)০৫) থাকিলে কি তাহারিগের 
মধো কথনও কোনও যুগে এ্রঞ্জপ মহামিলনের 
সম্ভাবন। থাকত? কিছুতেই না। জ্ুতরাং 
উভয়েই ঠচভন্তময়--উতযেই এক অনন্ত 
শক্তির ছইটি বিভাগ (3১1)0) মাও। 

এইবার জিজ্ঞাসা করি এই যে, এক 
দ্বেতাষ্বৈতভাব (417719-177-4941109 ) (১) 
সম্পন্ন চিন্ময় শক্তির চিরস্তন বিকাশ কি স্থাবর, 
কি জঙ্গম, সকলের মাধাই পরিলক্ষিত হয় 
ইহার কি কোন আধার নাই? আধার 
ব্যভীত ইহ! কি থাকিতে পারে! পারেনা? 
বেমন্‌ এই স্কুপ প্রাকৃতিক জগতে এক উত্বপ 
তরল কিরণ-জালে বিশ্ব-চরাচয়ের যাধতীয়। 
পদার্থকেই শত দেখিতে পাইপ যানখ-নদ 


স্বতঃই এযে এক দীপ্তিমান শূর্ধ্য আকাশের 
এফ পাতে জপিতেছে, উদ্ভাকেই তাঙ্তানু 
আধারম্বরপঞ্জান না করিয়। থাকিতে পারে 
মা, লেই্রূপ বক্ষ অধ্যাত্ম-জগতে তী এক 
গ্রোতি্য়ী শকির অসীম শহঃনণ সর্ববজেক্ট 
দেখিতে পায় এক চির-চিন্ময় চিপু-ভান্গর 
অধাত্-তাঙ্চরফে টার আধাপরূণে পারণ] 
ম। করিয়। মানধ-মণ পাকিতে পারে নাও 
ফেনন1! আধার আপের সম্বন্ধ মানব-চিন্তার 
একটী মূল নীতি ((11111977171077] [)111001])15)। 
এই অধাত্ম-ভ(ক্করকফেই আমরা সেক অনন্ত 
খ্তিমান মহাপুরুল বা পরব্রঙ্গ বিয়া জানিতে 
পারি। 

তাহ হইলে সটিতবের আলোচনায় এত 
ছুর যাহা বলা তষ্টল সংক্ষেপে তাহার পুনরুক্তি 
করিলে এই দাড়ায়। 
ধেরূপ মনে করি যে ঘড়ি-নির্মাা যেমন ঘড়ির 
ধাহিয়ে অধিঠিত সেক্টরূপ জগৎ নির্মাতাও 
জগতের বাহিরে অপিঠিত--জাতা ভুল । জগতৎ- 


আমরা সাধারণ ৪2 


নির্ঘাত। জগতের গ্রতোক পদার্পের মাধ 
আছেন | এ সম্ভাটী প্রথমত; এআপ্ত বনের” 
ভূমি হইতে দেখা হইল, পশ্চাৎ বিজ্ঞানসম্ম5 
একটী যুক্তির সমি হষ্টতে দেপা হইল। লে 
যুজিটা এই বে, এই সৃঙ্গামান জগতের কুজাপ 
কোনও বন্ধ শরকিশুণ্ত মে, যেখানে দেই শা 
সেইখাসেই তাগাকে চিম্পপ্ী ধারতে হইবে, 
সেই বিরাট ঠিপ্রযী শক্তির একটী অনভ্ত চিনয় 
আধার আছে,আর সেই আধারই পরত্ক্ষ 
অতএব যেখানেই শান্ত সেইখানেই পরত্রঙ্গের 
বিলাস (17৯58165585০৪ ) বুষিতে হইবে) 


আলোঙ্গমা। [একবিংশ বর্ষ, ১গর্ন সংখ্য।'। 


আ্বহরাং জগন্তের সর্বপরই তিনি পরিব্যাপ্ত 


| আছেন 


কিন্ত ব্রহ্মা ব্রন্মের পরিব্যাপ্তিটুকু বলি- 
লেই ব্রহ্ম ও ব্রহ্মাও সন্ধন্ধে পব কথা বল হইল 
না। ইহার আর একটি ধার আছে। সেটৌও 
জান। আবশাক, যেহেতু পরে তাহার প্রয়োন্সন 
হইতে পারে। তিনি আমাদিগের এই বিশ্ব- 
চরাচরের ্রতোক পদার্থের মধোই আছেন 
বলিষ! তাহাতে নিঃশেষিত হইয়া যান নাই। 
(তিনি অনস্ত ও অসীম) সুতরাং এই একটা 
মারে শিশ্বের মধ দিষ। ভাহার সেই অনন্য ও 
অসীম সন্ধার পূর্ণ বিকাশ হওয়া অপন্ভদ। কে 
বলতে পারে এখন এ কত বিশ্বকত শ্রহ-নক্ষর. 
কত সৌর জগত 'শর্ঘমান আছে। অতএব 
তিনি মে মুহুর্তে আমাদিগের এই বিশ্বের অধান, 
সেই যুহ্ত্ডেই ছি এই বিশ্বের অহী ত (11075 
০০100170)। পূর্থবঙ্গ বলিশে শুধু আমাদিগের 
এই বিশ্বের আঙ্খাকে বুঝায় না, যিনি সই 
অসংখা বির আঙ্। ভাহাকেই বুঝায়। 
ভ্ঞফঃপা পৃনত্রঙ্গ ভগবানই স্বয়ং তাহার এই 
(বশ্বা 51 তাব (11:৮500110100691 ৪১])60৮) 
বুধাইবার দগ্য ভক্তশেষ্ট আুনকে বলিতে 
ছেন-- 
“ছহৈকস্কুং জগংকুন্ং পশা দা সচরাচরং 
মন (দেহে গুড়কেশ যচ্চানাজটুমিচ্ছসি ॥* 
জীমস্তগবগ্দীতা--১১ অঃ। ৭ক্ে।ক। 
অর্থ(২,- নস 
“হে গুড়াকেশ। (অর্জদুন!) এই আমার 
দেছে এক[ংশমাত্ স্থাবরঞঙ্গম সহিত সংগত 
জগৎ--অদা দেখিয়া লও; এবং আরও বনি 


মাথ,.১৩২৪ সাল । 


সই ্ ২৬৭ 


মিটি রি 


কিছু দেখিবার.থাকে তাহাও দেখিয়া লও 


এইবার আমদিগের হিতীয় প্রশ্ন-মানুব 


কি? ব মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ কি? ইহা 


মীমাৎসন্মি প্রবৃত হইব। 
(ক্রমশ: 


শ্ীগদাধর সিংহ বায়, এম, এ বিঃ এল । 


ডিন 

মই 

(গল্প) 

(১) 

একটু বৃষ্টি হইলে প্রায় সমপ্ত বাত়ীর সম্মুগে 

জল জে, রাস্তাপ এক হাটু কাদা হয়, একাদণ 
* দুষ্টি হইলে এক সপ্তাহ ছুতভাচলেনা। এম 
নাম পাহাড়পুর; এমন অনেক দোখাত পাওয়। 
যায়, কোন পুক্ষরিণীর পারে ভালহুক্ষের লাম 
শঞ্চ না থাকিণেও, পুণুরের নাম এতালপুহ্ুর। 
গরমের মধ্যে রাঙ্গার নাম গঞ্ধ মা থাকলেও 
গ্রামের নায় "রাজাপুর । আমাদের পাহাড়, 
পুণের শত জোশের মধো পাহাড়ে? [62414 
না থাক্গেও ইহার নাম পাহাড়পুর। গ্রামটা 
কুদ্র, কাজেই গ্রামবাসীর সংখ্যাও মে ক্ষ 
হইবে তাহার আর আশ্চগা কি? কিন্তু এক 
সময়ে এই ক্ষুদ্র গ্রামের ছাদ যে ভালই ছিশ, 
তাহ। নিঃসন্দেছে বলা যাইতে পারে। গ্রামের 
ছোট বড় সকলেই এক সময়ে পরস্পর সথাহা- 
দুক্রে আবদ্ধ ছিলেন? একের বিপদে অপরকে 
বথাসাধ্য সাহাঘ্য করিতে দেখা বাইত। এখন 
আর সেদিন নাই, সে রামও নাই আর সে 
অযোধাও নাই । এখন গ্রামের অধিকাংশ লোক 
নিংখ,শ থ অন্গবন্থের চিন্তায় সর্ববদ! অর | 


(২) 

গোপীনাধ বন্দ্োপাধান় এ গ্রামের যধ্যে 
একজন বার্ধট লোক ছিলেন। তাহার সময়ে 
বাড়জ্যে বাড়ীতে বর মাসে ঙেরপার্ধবণ হইত । 
বৎ্সরাস্তে গ্রামের ছোট বড় সকলে পুগ্গার 
সময় আহার বাটীতে কয়েকদিন পেট তারয়। 
থাইতে পাইঠত। কস্ত তাহার আয় অপেক্ষা 
বায় আধক ছিল বশিয়। ক্রমশঃ তাহাকে খপ- 
এপ্ত হইছে হইল, [কস্তু চাপ-চপনের [কিছুই 
কর্মিশ ন)। অনেক বড় লোকের ঘরে দেখ। 
যায় যে, যথন ঠাহাদের অবস্থা মলিন হইতে 
তাহাপা। মেই মলিনত। 


ঢকবর জন্য পুর্বের ১।খচলন বজায় রাখতে 


আর্ত হয় তখন 
(গয়া, আধকত4 দায়গ্রস্ত হইয়। পড়েন গে।পী- 
নাথের একম।এ পুএ হায়নাথের বিবাহের গর, 
(তান যে পাচ বৎসর জীবিত ছিলেন, তঙদিন, 
সমান তাবেই সমস্ত খরচ প্র ৮পিন। গেল । 
হএনাথ উপযুক্ত হহলও কে|ল ব্যয়ে লক্ষ্য 
রাধিতেন না, বড় মানুষের ছেপেস। বাছা 
করিয়া থাকেন, তিনিও তাহাই করিয়। দিন 
কটাইয়ছেন 7 এবং বোধ হয় তাবিতেন টির- 
দিন একভাবেই কাটিবে। তারপর একদিন 
গোপানাথের উপর হইতে গগণ হইল) তিনি 
সকলকে কাদাইয়। চলিগা। গেলেন পুঞ্রত পু 
বধূ ও একমাঝ সোহাগের" জদরিণী পত্রী, 
মতা কেহই তাহাকে আটকাইয়। রাখিতে, 
পারিল না। ছুই দিন যাইতে না যাইনেই, 
প্রকাশ হইয়। পড়িল, গোপীনাথ গেলা, 
ভুবিয়। বছ কষ্টে. স্বর্মলাত, করিয়/ছেন। হয়ি- 
নাথ এতকাল বড় আনদ্দেই কাটা ইয়াছিলেন। 


২৮৮ 


কিন্তু দ্তিনি বে পর্বতের পশ্যাতে -ছিলেন, সে 
পর্ধাত সরিতেই টতুর্ধিক আধার দেখিলে; 
পাওমাদার, মহাজন, দেণানদার ও জমিদারের 
ধোকে তাহার বাড়ী প্রয় সদর রাগায় পারণত 
কর়িল। পিভৃশোক অপেক্ষা পাওনাদারের 
নির্শাম তামাদ। তাহার প্রাণে দারুণ আঘাত 
করিতে লাগিল। গ্রামের লোকের মধ্যে এক 
মাত্র হায়াপ ঘোষ সকল বিষয়ে তাহার সাহায্য 
করিতে লাগিগেন, আর তাহর যুদ্জিমত তিনি 
মাঞ্জ পত্রিক তদ্রামন ও সামান্ত একটী জোত 
ধিক], ঘাকী সমস্ত স্থাবয়-অস্থাবর সম্পত্তি 
বিজয় করিয়া, পিতৃঞ্চণ হইতে অব্যাহতি পাই- 
লেন। অবস্থা! শোচনীয় হইলেও পূর্ব নাম-ডাকের 
খাতিয়ে পিতৃত্রান্ধ তাহাকে ভাল করিয়াই 
করিতে হইপ, এবং এই ব্যয়নির্বাহ করিতে 
ভাঙার আীর ও কগ্ঠার সমগ্ত অপক্কারগুণপ একে 
একে বিক্রন্ন করিতে হইল, রহিগ মাত্র এ 
সামা জোতটী, ইহারই আয় তাহার একমান্র 
গুয়সা ও শেহ সত্ল। 
(৩) 

গোয়াল! হারাণ খোধ হুনিনাথের প্রতি- 
বেশী, হারাণ ঘোষের এবং হরিনাথের বাটীর 
হথ্োে হ্যবধান মাত একটী ছোট পুক্চিণী। 
সুইট গৃহস্থের মধ খয়াধর বেশ সম্ভা চলিয়া 
আসিতেছে। দুখুজে খাড়ীর মধ্যে বালাকাল 
হইতে ছারাণ চতোর অবাধ গতি! কর্তা গোপী- 
বাঁ ছারাথকে দানি সত্দোধদ করিতেন এবং 
সেই হিপাষে হারাণচজ্্ হরিদাথকে বাধাঠাকুর 
ঘলিত্ব! ভাঁফিতেন। হরিনাথের এই শোতনীক্ক 
পরিধর্থীন ছাক়াণচলরের লাদ। প্রাণে ধড়ই ছাখা 


পজালোচনা। | একবিংশ বর্ষ, ১৭ষ সংখ্যা । 


দিয়াছিল। কর্তার সঙ্গে সঙ্গে বাড়,জো বাড়ীর 
শা যে এতাবে চলিয়া যাইবে, হাক়্াণ 
তাহ! হ্বপ্পেও তাবিতে পারেন মাই) তাহার 
ধারণ। ছিল নাযে একটীমাঞ্র ঝ্োোকের অতাবে 
এরূপ পণ্তন হইতে পারে। হারাণ ঘোষের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী মেনকা হরিনাথ-কন্যা 
নুমতীর “সই”? ; ছুই জনের মধো বয়সের কিছু 
প্রন্থেদ থাকিলেও, পরস্পরের মধ্যে যথেই 
প্রণয় লক্ষিত হুইত। কেহকাহাকে এক দণ্ড 
ছান্তিয়া থাকিতে পারিত মা, ঘরে কোন একটী 
সামান্ট জিনিধ ইইলেও মেনকা স্থমতীকে না 
খাগয়াইয়া প্ুর্থীহঙ্তেন না। গ্রামের মধ্ো 
হারাণ ঘোষের অবস্থা! মন্দ ছিল না; একট 
প্রবাদ বহুকাল হইতৈ শুন যাইত যে, হারাণ 
ঘোষের অনেক অর্থ ছিল, তিনি নাকি কোন 
দৈববলে সাত ধঘন্ঠা মোহর পাইয়াছিলেন। 
তাহার চালচলন সাদ! সিধা ও যোট! রকমের 
হইলেও, তাহার খরচের কৃপণতা ছিল ন17 
নিঞ্জের পাচ হাত ধুতি এবং স্ত্রীর হাতে এক 
জোড়! ক্ষরপ্রাণ্ত শাখ। ছাড়া অন্ত কোন প্রকার 
বাহুলা লক্ষিত হইত না। গ্রামের মধো এখনে! 
কেবল হারাপ ঘোষের বাড়ীতেই বৎসরাস্তে ছুই 
একখানি প্রতিষ। আসিয়া) থাকে ; পিতার সময় 
হইতে যে লিয়ষে সমগ্ত কার্যা কলাপ চলিয়। 
আলিতেছিল, তাহ। তিনি বঙ্গায় রাখিয়াছেন 
মাত্র । বৎসরাজ্তে তাহার বাড়ীতে গরিব লোক 
এখনো পেট ভরিয়া জাছার করিয়৷ থাকে; 
সময়ে সমগ্রে এক আধখান। নূতন বন্ত্রও থে 
তাহার! মাধায় বাবিষ্বা আনন্দে চলিয়া লা বায়, 
এহনও নয়। 


মাঘ, ১৩২৮ সাল । ] 


(৪) 

তগবান মানুষকে বোধ হয় সর্বনুখে সুখী 
হইতে দেন না, হারাণচল্ত্রের-ছিল না কি? 
গোলার! ধান, গোয়ালভরা গরু, পুকুর 
পোর! মাছ, এ সমস্ত থাক। সত্বেও, একটীর 
অভাবে গ্াহাকে মধ্যে মধ্যে বড়ই বিষণ 
করিয়। তুলিত। হারাণচন্দ্র নিঃসন্তান ছিলেন। 
প্রথম! স্ত্রী সৌদামিনীর মৃত্ার তিন ব্সর পরে 
তিনি মেনকাকে আীজপে ঘরে আনিয়াছেন; 
আশা ছিল মেনক!1 তাহাকে পুত্রযুখ দর্শন 
করাইতে পারিবে, কিন্তু চৈ? ভগবান ন। 
[দলে মেনকা কোথায় পাইবে? হারাপশ পোষ 
সে মশার এবন নিরাশ। হইয়াছেন। 
নিঃসন্তান 
হারাণকে স্ুঝা 


মেনকা। 
হইল ৪, তাহার আদর-যতে 
করিতে পার্িয়াছিগেনও 
সেনক। হারাণচন্দ্রের হদয়ের শৃগ্ঠ স্থানটুকু পূর্ণ 
করিয়। সমস্ত হ্বদযটা যেন আরধকার কারয়া 
বাসয়াছিল। 
(৫) 

সময় কাহারও জগ্ত অপেক্ষা করে ন।; 
পিতৃবিয়েগের পর এক বৎসর চলয়৷ গিয়াছে 
সকলের যেমনভাবে দিন কাটে হরিনাথের 
কষ্টে দিনগুলি সেইভাবে কাটিয়া যাইতেছিল; 
হরিনাধের বালাকাল ও বর্তমানের মধ্যে বিশেষ 
প্রতেদ থাকলেও, নিরুপায় হরিনাথ অগত্যা 
বপ্তমানকেই সুখের বলির সন্ত না ছইয়া কি 
করেন? হুরিনাথের সকলই গিয়াছে, আছে 
মা ভাঙার “ঈশ্বরে-বিশ্বাস। অবস্থার 
বিপধায়ে ও সাংসারিক অশান্তিতে ধখন তিনি 
প্রপীড়িত হইতেন, ক্ষণকালের জগ্ত ডাহা 


০] 


সই 


২৮৯ 


চিন্তার বোঝাটী তখন ভগবানের স্বন্ধে চাপাইয়: 
নিজে নিশ্চিন্ত হইতেন। কন্টা শুমতী জ্রষশঃ 
বিবাহযোগা হইতে চলিল; সংসারের অতাব- 
আঁভযোগের উপর স্ত্রীর নিকট হইতে এ সন্ব- 
দ্ধেও অনুযোগ শুনিতে হইত, এবং স্ত্রীর নিতান্ত 
আগ্রহে তাহাকে এ সন্বন্ধের প্রশের উত্তরে 
বলিতে যাছা ইচ্ছে! 
তাহাই হইবে”, অনশ্ব হরিনাথ কন্কার বিবাহ 


হইত,_-“ইচ্ছাময়ের 


সন্বদ্ধে একব।রে নিশেষ্ট ছিলেন না। বিসাছের 
চেষ্টা নহাদন পূর্ব হইতেই করিতেছিলেন; 
িস্ত এ পধাস্ত ঠেমন কোন স্ববিধা করিতে 
পারলেন না, কল্গার রঙ কিকিৎ ময়লা, 
পয়সাও হেমন থবুচ করিতে সমর্থ ছিলেম না। 
এ ক্ষেতে যাহা হইয়া থকে.সেই রকমই হইল। 

(৬) 
ও সই, সই ?” 
সুমী আপিয়া বপিল--“কেন সঃ আমার তুই 


“পৃই, মেনক ডাকিল; 
ডাকি? ঠা, এই তোর জন একটু ছানা 
এনেছিলাম, থেয়ে দেখ তো কেমন হয়েছে? 
বেশী টক হয় নিতো 1” স্ুমতী মেনকার হাত 
হতে ভ্ভানার তালটীি লইয়া চিনি সহ প্রায় 
সমস্তাটাই শেষ করিয়াছেন, এমন সঙ্গ 
স্বনতীব মা আসিয়া বলিলেন, দা যেন! 
তোর স্টকে তে ছধ, ছানা খাইগে খুব যোটা 
করছিস? কিন্তু যা বিয়ের কি হবে? এখনও 
কোন স্থানে ঠিক হলো না।” মেনকা হাপিগ! 
বলিল,--“মা ঠাকৃনোন্, সইসের শিক্ষে খেল 
দেরিচ্চেই হয়, বিয়ে হলে সই তো শামা 
ছেড়ে চলে ধাবে 1” ব্রাহ্মণ একটী মীর্ঘনিখাল 


কষেপিয়। উঠি॥1 দড়াইয়া বলিলেন )--পনা শা 


ৰ্লী৪ 


আমন কথা! বলিস নি, এই তে। ১৩ বছর 
পেরুলো, কে জানে ভগবান কত দিনে কুল 
দিবেদ”। | 
(51) 

প্রায় দুষ্ট বৎসর হরিনাথ ন্ুমতীর বিপাহের 
জন প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিগেন; কিন্তু তিনি 
কোথ[ও আবিধ! করিতে পারিলেন না। কন্তা 
ক্রমশঃ বড় হইতে চিল) ভরিনাথও অস্থির 
হইতে লাগিলেন, আপু একবাপ পাণপণ 15৯। 
করিবেন স্থির করিতেন? যতদুর তাহার সাধ্য 
তদপেক্ষ। আধক পারশ্রম করিতেছেন) আহার- 
মিপ্তা, প্রাণ তিনি ভূলিয়াছেন; শোকের মুখে 
কোন নূতন সংবাদ পাইবামাঞ্ সেই স্থানে 
হাজির হইতেছেন, কিন্তু মানবের শরীর কত 
সহ করিতে পারে? একে তোক্াহার চেষ্টার 
সাফলা নুদুরপরাহত, 
পরিপম;) আহার, 


তাহার পর দারুণ 
নিদ্। ও বিশ্রামের 
অনিয়মে, তাহার দেহ ক্রেমশ জীর্ণ-শার্ণ হইয়। 
পড়িল? স্থাস্থা ভতগ্রহছুইগ। ঠিক সঙ্ধ্যার সময় 
একদিন হঝিনাণ জরে কাপতে কাপিতে বাটী 
প্রবেশ কারলেন।; তাহার দে£ঠ-মন অবসর্ন, 
আন়ের প্রকোপে অস্থির; তাহার মুখের অপগ্থ। 
দেখিলে বোধ হু তিনি আজ সমগ্ড দিন কঠিন 
পরিশ্রম কল্িয়। আিম্নাছেন; বাটা প্রবেশ 
করিয়াই অবসর দেছে দাওযায় বষিয। পড়ির। 
»স্রীকফে ডাকলেন; ত্রংঙ্খনী সাংসারিক কশ্খে 
খাত্ত ছিলেন, ছিনাথের গলার আওয়াজে মা 
ও মেয়ে উত্তয়েই উপস্থিত হইয়া দেখিপেন, 
স্রান্মণ জয়ে ছট্কট্‌ করিতেছেন? ত্রাজনী 
স্বজিংপদে এক ছটা গুল আনি হযিনাখের 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ধ, ১৭ম সংখ্যা 


ধুলিপূর্ণ পদস্ব় ধৌর্ত'করিয়া আপনার অঞ্চল 
ঘ্বার। মুছাইয়। দিলেন; এবং একটি শয্যায় 
হরিনাথকে শয়ন করাইয়! ঠাহান্ .নিকট 
বসিলেন, হরিনাথ কম্পিতকণ্ে বলিলেন,__ 
“বোধ হয় সুমতখর বিবাহ দেওয়া আমার ঘ্বার। 
হইল না, এত চেষ্টাতেও কোন ফল ফলিগ 
না, আমার দেহও ভগ্ন হইল, আর আশ 
নাই।” তাহার অবস্থা দেথয়। মাতা ও 
কণ্যার চক্ষে জঙগপারা বাহপ; ব্রাঙ্গণী ধী্- 
ভাবে খ্বাহার মন্তকে হাত বুশাইতে বুলাইতে, 
ব্পপেন,_-“তুমি এত হতাশ হইও না, তোমার 
মুখেই ন। 
করিবেন? শগবদিন বিশ্বাস তুম হারাইতেছ 
কেন? 


শুনতাম, ভগবান যাহা হচ্ছ? 
তিনিহ আমাদের ভরস।।? 
হরনাথের জর ক্রমশঃ গ্রবণ আকার ধারণ 
করিল, [তিনি শম্যাশায়ী হইলেন; সুমী 
বালিকা, পিতার অবস্থা, পিতার রোগ-যন্ত্রণাঃ 
আবগল ধাবা, তাহাকে 


মাতার উর 


বড় ব্যাথত করিল; এই ব্রাহ্মণ 
তাহার প্রাণাধিক সহইয়ের 


অবস্থ। দেখিয় কাদিয়। ফেপিলেন; সেই দিন 


মেনক। 


পরিবারের এবং 


হইতে [তনি বাড়ীতে থানা গেলেন। 
হরিনাথ প্রায় একমাসকাল শধ্যাগত; দু 
গ্রাম ছুইতে একজন তাল চিকিৎসক আনান 
হইয়াছে; মেনকার আগ্রহে ও আন্থরোধে 
তাহার স্বামী হারাণ ঘোষ এ বাড়ীতে রাত্রিদিন 
হাঞ্জির কেন, ডাক্তার আনঘ্নন, ওষধ লইয়। 
আসা প্রস্ততি সমস্ত বাছির়ের কাজ হারাণচজ 
সমাপন করিতেছেন। রোগীর অবস্থা! ক্রদশঙঃ, 
শোচনীব হইতে চলিল, ভাক্তার ছাবাণতককে 


মাঘ, ১৩২৪ সাল। 


রোগীর সঠিক অবস্থা জানাইলেন। এই ক্ষ 
সংসারের প্রতোক লোক বিবপ্র। কন্তা হ্থষতী 
শয্যাগত, হরিনাথের স্ত্রী বাহজ্জানশৃন্ত, সংসারের 
চিন্তা এক রকম ত্যাগ করিয়া অনিমিষ নয়নে 
স্বামী-শধ্যায় সমাহিত; কোন দিকে তাহার 
দবকপাত নাই; একাগ্রচিত্তে সমস্ত ধ্যান-জ্ঞান 
ক্বামী-সেবায় নিধুত্ত করিয়াছেন; থাক্িয়। 
থাকিয়া দরবিগগিত ধারায় অনিমেষলোচনে 
ভগবানের কুপাডভিক্ষ/ করিতেছেন। আর 
মেনকা? শুমৃতীর সই মেনকা কি করিতেছেন? 
এই সংসারের সমস্ত কণ্ম, রোগীর পথাপথা, 
চিকিৎসকের আবশ্ীকীয় জধ্য, যখন যাঁহ। 
দরুক।র তুদগ্ডেই সমস্ত প্রশ্থত করিয়া দিতেছেন, 
তাহার যুখে বাক] নাই, চক্ষে শিদ্বা মাই, 
কর্ধে অবসাদ নাই, এবং দেহে ক্লা্ নাই। 
কোন এক মহতৎভাবের প্রে'ণায় আজ তাহালু 
দেহ-মন পূর্ণ, আন্তরিক যন্ত্র এবং প্রাণান্ত- 
পরিশ্রমে এই ছুঃস্থ পরিবারের সাহাযো [ঠান 
বাস্ত। | 

আরও তিন সপ্তাহ এইভাবে কাটিরা গেল। 
ব্রাহ্মণীন কান্তর প্রার্থনা, মেনকার অপমা 
পরিশ্রম, স্থমতীর চক্ষের অবিরল ধারার, বোধ 
হয়, কিছু মুলা ভ্বিল; ভগবান বোধ হয় 
কূপ করিলেন? অগ্ ডাক্তার বলিয়। গেলেন, 
“আর কোন তর নাই, আশা হইয়াছে”! 
হরিনাথ পূর্ণ হই মাস শধ্যাগত থাকিয়া 
এখন সুস্থ হইয়[ছেন, দেহ এখনে! বড়ই ভূরববল, 
একদিন কথায় কথায় আতরীকে বলিলেন,--“যদি 
এ বাত্র! জামি খধাচির়া বাই, তবে একনাক্র 


তগবাদের কপ] এবং যেনকার গুণে । তিনি 


সই। 


২৯১ 


এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন? শ্বযতীরববাছের 
চিন্তা আবার তাকে আস্র করিল; আর মুখে 
একদিন শুনলেন যে' তাহার বহু কষ্ট সঞ্চিত 
তিন শত মুদ্র। তিনি কন্তার বিবাহের জন 
সমস্তই 
কথাট। 


সঞ্চয় কাঁদিয়া রাখিয়1ছগেন, তাহা 
চকিংসার জগ্ত বায় হইয়া গিয়াছে। 
তাঠার হূর্ববল হাদয়ে বড়ই বাজল। একবার 
আ।কুল নয়নে আর মুখের দিকে ভাকাইলেন 
ইতিপুরষেষ 
যে চিন্তায় তাহাকে শযাগত করিয়াছণ, সেই 


এবং বাঞগ্পেন,.-হা তগবান 1)? 


চগ1ই পুণর্পধার রুদযু্ডি পারণ কিয়া তাহার 
সম্মুখ আ.সপ।  অনেকখণের পর শ্বির 
ক।রণেন। যে কোন উপায়ে আঅচিরে বিবাহ 
দিতেই হইবে?) উপস্থিত অর্থচস্তা অপেক্ষা 
পাঞ্জের গিগ্তাই তাহার প্রধান জান হুইল) 
অশ্বর [তান পাজ্জের চেই্টাম় বগ্গিত হইলেন। 

(৯) 
পক11%ক চিতা এ 
“্চয়হ আছে । দারিদ্র বাসণের কাতির 


রশ পরিশ্রমের 
ফন 
প্রাথন। বে।ধ হয এঠদিন পরে শগধানের 
ঘারে পেছন, পাঞ স্থির হয় গেল। 
পাত্র পিতাগ অথাকাজ। কিঞিৎ আধক, 
মারায় থাকলেও দাএদ্র স্রাঙ্ছণের কাতর 
মনতি তিণি একেবারে অবহেলা করতে 
পারিলেশ না?) অবশেষে সনে মুদ্রা পগে 
পুর বিবাহ দিবেন স্বীকার কর্রিলেন। ১৭ই 
বৈশাখ বিবাধের দিন স্থির হইন। গেল। 
ইতিপূর্বে তিনি হরিলাখ-কন্ঠা জুষীকে 
দেখিয়া পিয়াছিলেন, ক্ঠাচী মরগা হইলেও 


তাহার অপছন্দ হয় নাই। হরিনাথ দি. 


২৯২ 


অবস্থা নিশেষতাবে জাত থাকিলপেও এ 
গ্থযোগ ত্যাগ করিতে তাহার সাহস হইল না, 
কারণ যতদুর তিমি আনিয়াছেন এ ঘরে কল্টা 
গড়িলে কখনও অননবন্ত্ে অভাব হইবে না। 
বেল! প্রায় ১*টা, রোদের দারুণ তাপে 
পল্লীগ্রামের. লতা-বৃক্ষ ঝা বা] করিতেছে; 
যেল।- দ্বশট।র মধেই ফোক ঘরের বাধিল 
হইতে ভয় পাইতেছেন ধনের দ!ওয়!য় হ্রি- 
_নাখ একপামি জলচৌ!কিতে বলিয়া শামাক 
সেধম করিতেছেন, কতা স্বমগী এক বাটী 
তৈল লইয়। গত।4 দেহে মাখাইয়। [দতেছেন, 
সন্বুখেত্রী পান প্রস্তত করিতেছেন। পাত্র 
স্থির করিম! হরিনাথ ২।৩ দিন হইল বাড়া 
ফিরিয়াছেন। শ্বমতীর মাতা বলিলেন “পাএ 
তে! ঠিক কপিলে কিয় হাজার টাকা? এত 
টাকার যোগাড় কোণ হইতে হইবে?” 
হরিনাথ ।-_টাক1 কিছু বেশী পাগিবে বটে, 
কিন্ত খর ভাল? 
আক্ষণী।--খঘখর ভাল, 
টাকার কি ছইবে? 
হরিনাখ বাস্তবিক আসল কণ]টি এখনও 
ভাল করিয়া মনের তিতর স্বান [দিতে সাব- 
কাশ পান মাই; তিনি যে পাঞ্টী সির 
করিতে পারিক্লাছেন, ইহাতেই যেন কিঞ্চিৎ 
উৎকম, জ্রীর় হইবার প্রশ্নে ঠাহার যেন চমক 
ভাছিল। বাণ্তধিক এইবার তিনি অর্থ চিন্তায় 
হজ ছিলেন? বলিলেন--"তাইতো, এত টাকার 
যোগাড় কি কছিয়া ছয়?” প্তগধান তবস। 
মাজ।” জান কবিরা. আহার কষিলেন? 
গ্রাধে »।১টী স্থানে টাকার ধোখাড হইবার 


বৰও ভাপ, কিন্ত 


| আলোচনা | [ একবিংশ বর্ষ, ১ম. সংখ | 


আশ! ছিল; সকলের নিকট স্ততি যিনতি 
জানাইলেন। কিন্ত টক? প্রত্যেক স্বানেই-যে 
তাহাকে ব্যর্থমনোরথ হইতে হইল; নিজ 
গ্রাম ছাড়িয়। ক্রমে গ্রামাস্তর অবধি বহু চষ 
করিলেন, প্রায় এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল, কোন 
ফল হইল না। আবার এই ক্ষুদ্র সংসাটা 
যেন অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল; সকলেই চিন্ত।মগ্র, 
বিবাহের দ্বিন যত নিকটবর্তী হইতে চলিল, 
ততই যেন আঁধার ঘনাইয়। আমিতে লাগিল! 
মেনক্চা সমস্তই শুন্য়াছেন ত্রাহ্গণ, ব্রাহ্মণীর, 
স্ুমতীর মলোকষ্টের কারণ তিনি জ্ঞাত 
হইয়াছেন। 
(১০) 

বৈশাখের বাটা বেলা আর আগুনের 
হল্‌?1 দুইটাই সম্বান) এই রকম সময় গলধ্ঘশ্ম 
অবস্থায় হাগাণ খোল বাড়ী প্রবেশ করিল? 
তাহাকে দেখলে বোধ হয় অনেকক্ষণ হাটিয়। 
আমিতেছেন ; পাটাতে প্রবেশ করিবার প্রর্ে 
পুকুরে পাছুটী ধুইয়। আর[সিয়ছেন, মেনক। 
অন্ন-বাঞ্জন থালায় বাখিয়। তাহারই অপেক্ষায় 
বসয়াছিলেন, আসিবামাত্র অন্নপূর্ণ থালাখাশি 
লইয়। আসনের সম্মুখে রাখিলেন? সমস্ত সামগ্রী 
দিবার পর,একখানি তালবস্ত হস্তে স্বামীর পার্থ 
বাঁপয়। বাতাস করিতে লাগিলেন, আর হারাণ 
চঞ্জ সময়ের অপবার ন1 করিয়। মোট) মোটা 
হাতে থাবা থাবা অনল গলাধঃকরণ করিতেছেন? 
তাড়াতাড়ি আগমনের দরুণ মধ্) মধ্যে গলার 
ভাত আটকাইয়! যাইতেছে, আধার ঘটী হইতে 
জল লইয়া সে বাক্তাটি সরল করিতেছেন। 
ঞণকাল পঞে ষেনক। ধলিলেন--“কিছু করিজে 


মা, ১৩২৪ সাল । | 


পারিলে কি?” | 

হারাণচশ্রের এ সষয়টী বড়ই মুলাবান, 
তিনি ইঞার অপবায় করিয়া যে কথা! কছিকেন, 
সে পাজজ তিনি নহেন। প্রায় অর্ধেক অল্প 
উদ্ধরে স্থান পাইবার পর, বলিলেন, কিসের 
কি? 

মেনকা।--কি রকম লোক তুমি? তোমায় 
চেনা ভার! 

ঞারাণ ।--কেন? 
চিন্তে পারিলে না? 


এতকালেও আমায় 

মেনকা ।--তামাস। এখন রেখে, কাজের 
কথ|ঠী বল দিকি। 

হারাণ।_-কোন্‌ কাজের? 

মেনকা।-স্ুমভীর বিধাছের টাকার কি 
হইল ? 

হারাণ।--ও তোমার সইয়ের? বিয়ের 
টাকার কথা? এতক্ষণ বল্তে হয়? আমি 
অগ্ভ কছু মনে করেছিলাম। 

মেনক ।--নাও, সময়ই 
বলে 


তোমার সব 
তামাধা, আসল কথাটা কি হলে! 
ফেল ন1। 

হারাণ।--তবে গুন্বে? টাকার যোগাড় 
শুধু হাতে হ'তে পারে না, অনেক চে&1 করি- 
য1ও কোন ফল হ'ল না। রি 

যেনকা।--খালি হাতেই হোক আব পুর্ণ 
হাতেই হোক, ঘে কোন প্রকারে টাকার 
যোগাড় কর) চাইই, বিয়ের আর কয়দিন ব। 
আছে? 

মেনক। এবার বাস্তবিক যেন একটু ছুঃখিত 
. হৃইয়! বলিল --“ছনিয়ার লোকের উপকারে 


সই। 
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তুমি থাকিতে পার, কিন্তু আমার সইয়ের জগত 
টাকার দরকার কিনা, তাই তোমা গ্রহ হর 
না; কিন্ত আমি বলয় দিতেছি ষে। তোনাকে 
যেকোন উপায়ে টাক। আনিয়া দিতেই হইছে, 
ইহা মেনক) ঘাণীর হুকুম জানিবে।” 

হারাপচন্ত্র যেন একটু অগ্রপ্থত। অকটু 
অপ্রতিভভাবে বপলিলেন-_-পহুকুমষ শিরোধার্ধা। 
টাক।র যোগাড় কপাই করিব মেনক|. 
বলিল-_ “কাল যাদ না টাকার যোগাড় করিতে 
পার, তবে আমার যাহা আছে আমি সষ্টকে 
সব দিয় আসিব, আমার টাকার উপর তে। 
আর তোমার জোর নাই, আর এক কথা, 
তোমার সহিন্ত কাল হইতে আমার কথ বন্ধ 
হইবে ইহাও জানিয়া রেখে।।” 

(৯১) 

' প্রা সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় হরিনাথ 
বাটীর বহির্ভাগে এক্টী বটরক্ষের নিয়ে বসিয়া 
দক্ষিণ পবন 
তাহার তিস্তাক্রি্ট মন্তকের উপর দিয় হু 
করিয়। বহিতেছিল, দারুণ গ্রীষ্মের সময় পল্সী- 


ত।মাক সেন করিঠেছেন। 


গ্রাযের যাঠের হাওয়। সন্ধ)াকালে ঘষে কত মিষ্ট 
কত নিঞ্ঠ, তাহা পল্লীবাসা মাত্রেই বিশেষভাবে 
অবগত আছেন। এমন সময় জ্ুষতী আসি! 
বলিলেন--“তোমায় হারাণদ্া কেন খু জি- 
তেছেন।” ব্রাঙ্গণ বলিলেন--“ছারাণ, কখন 
আসিল? আমি তার কথাই তাবিতেছিলাম ! 
সে কোথায়? কণ্ঠ বলিল-- “মায়ের কাছে 
বসয়। আছেন, আমার সইও অ[পিয়াছেন।” 
হরিনাথ বাড়ী ফিরিয়। দেখিলে, ছারাগ” 
চন্দ বৈঠকখানায় বলিয়া রহি়/ছেন ;  হরি- 
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নাথকে দেখিয়াই উঠিগা! গাড়াইয়া ছারাপচন্র 
হলিলেন “বাবাঠাকুর, গ্রণাঘ হই') হরিনাথ 
তাহ!কে বলিতে খলিয়া নিজেও বপিলেন। 
“ধাবাঠাকুর। বিবাছের টাকার যোগাড় 
হইল কি?” 

হরিনাধথ।-কোথা হইতে হবে বান? 
ফেহই দয়া করিল না। 

হারাণ।--তবে উপায় 
দিন তো সংক্ষেপ গুনিলাম। 

হযিনাথ।--সবই তোজানি কিন্তু ভগবান 
দলা না করিলে, আমার দ্বারা তে! কিছুই 
হইল ম!। 

হারাপ।--গুধু হাতে টাকা পাওয়। আজ- 
কাল যুর্ধল হইয়া পড়িয়াছে। আপনার 
'জোতের দলিলখানি, আমায় যদি দেন তো 
আমি একবার চেষ্টা করিব মনে করিতেছি। 

হরিমাধ।-কোন আপতি নাই, শ্বচ্ছন্দে 
ঈলিলধানি তুমি ল্য যাইতে পার, আমি 
তে।'& দলিল লইয়াও অনেক স্থানে ফিরলাম, 
অভ টাকা কেছ দিতে স্বীকার হয় না। এই 
কথাগুলি বলিয়। হরিনাথ একটী ছোট হাতবাকা 
হইতে একখান দলিল বাহির করিয়া হারাণের 
হস্তে দিলেন? 

হারাণ।--এই জোতটী মাত্র আপনার 
লঙল। পয়ে কি করিয়া সংসার চলিবে। 

হপিনাথ। খাতা, পরের চিন্তা পরে হইবে, 
এখন উপস্থিত দায় হইতে আমায় উদ্ধার কর? 
ভুমি ভিজ গন উপাত দেখতেছি না।  " 
ৃ (১২). 
সুবীর জান হইয়াছে লংসাবেধ ঘধো 


কি? বিবাহের 


আলোচনা। [ একবিংশ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


বাহ! যাহা খটিতেছে তাহার অগোচর কিছুই 
নাই; তাহার পিতার একমাত্র সন্বল, 
যাহ] কিছু উজোতটী তাহাও বন্ধক পড়িতে 
চলিল। আগ তিনি বড়ই বিধণ, তাহার সই 
মেনকা তাহাকে যত বুঝাইতেছেন, ততই 
তাহার নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারা বহিতে 
লাগিল, মেনক1 তাহাকে বলিলেন,_-“সই, 
তোর কোন চিন্তা নাই, ভগবান সমস্ত ঠিক 
করিয়। দিবেন।” / 
একদিন মধ্যা্ছে হরিশ্চন্দ্র আসিয়া হরি- 
নাথের হস্তে পাচ শত টাকার ছুই থানি নোট 
দিল; এবং প্রণীম করিয়া ফিরিবার পূর্বে 
হিনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“বাবাঠাকুর, 
আপনি তাহা হইঙ্সে কবে কলিকাতায় যাইতে- 
ছেন? হরিনাথ তো 
বিবাহের বিলম্ব নাই বাবা, তোমার কল্যাণে 
এতাদন পরে সুষ্তীর বিবাহ হইবে আশ! 
হইল, তোমার উপকার এ দরিদ্র ব্রাহ্মণ মৃত্ার 
পূর্ধেব কন হুলিবে না। আগামী বুধবারে 
বিবাহ, অদ্য সোমবার, আগামী কলা প্রাতের 


বলিলেন,-“আর 


ট্রেণে কলিকাতায় যাইব ।” 

(১৩) 
হরিনাথ কলিকাতায় আসিয়াছেল; ছুই 
খানি নোটই তিনি সঙ্গে আনিয়াছেন 7 উদ্দেস্তী- 
একখানি তাজা ইয়।. অলঙ্কার, বরাতবণ ইত্যাদি 
প্রশ্নোঞ্জনীয় দ্রবাযগুপি খরিদ করিষেন, .অপয়- 
খানি করেম্সি আফল হইতে শাঞ্গা ইয়া পা6শত 
নূতন কলের টাকা লইবেন, কারণ তাহা ঘর- 
কণ্তাকে পণ-স্বযূপ ছিতে হইবে।  প্রথষে 
একখ[নি নোট ভাঙগাইর়। আলগা রগুলি খরিদ 


মাধ, ১৩২৪ সাল ।] 


কহিলেন, পরে অপরাপর আবশ্তকীয় জিনিষ- 
পত্র সমস্ত দিন ধরিয়া] খরিদ করিয়া, সন্ধ্যার 
সময় অবসর়দেহে গ্রামস্থ কোন লোকের বাসায় 
রাক্রিধাপন মানসে উপস্থিত হইলেন। বক্রা 
নোটথনি বাসায় শয়নের পুর্বে সাবধানে 
চাদরে বাধিলেন, এবং মস্তকের নিয়ে রাখয়া 
শয়ন করিয়। গাড় নিদ্রান্তিভূত হইলেন, প্রাতে 
উঠিয়। প্রাতঃকত্য সমাপনাস্তে সমস্ত পিশিষগুলি 
একজন মুটের মাথায় উঠাইয়। দিয় বাস। 
হইতে নিজ্রান্ত হইলেন। ইচ্ছা গন্তবা পথে 
করেন্সি কস হইতে শগোটথান ত।ঙাহয়া 
সেই দিনেই বাটী ফারিবেন। 

মুটে অগ্রে অগ্রে চপিতেছিল, হরিনাথ 
পশ্চাতে, বাসা হইতে কিছু দূর অগ্রসর হইয়। 
পোটেবু কথ। ভাহার শরণ হইল, তৎক্ষণাৎ 
স্ককাদশ হইতে চাদবখা।ন হাতে লইপেন, যে 
বনে নেটধানি বদ ছল সেম্থানটী পরীক্ষা 
কম! দেখিশেন, নোট নাই; একবার দুইবার 
বার (েখিলেন। কিন্তু ঠক নোটের কোন চিহ্ন 
া্ার নয়নগোচর হইল না অকম্মাৎ,। তাহার 
মন্তকে ধেন কে দারণ আঘাত করিল, সমস্ত 
জগৎ আধার দেখলেন? মুটেকে ফিরিঠে 
বলিলেন, ব্বাবার বাশায় ফিবিয়। প্রতোকিকে 
কেছই ঠাহার নোটের 
সংবাদ দিতে পারিল না; একটী দীর্ঘংনশ্বাস্‌ 
ফেলিয়।,তিনি বলিলেন--“হা তপবান, তোমার 
মনে এই ছিল।” অগতা। যাহা] ছিল তাহাই 
লইরা তিনি বাড়ী ফিরিতে বাধ্য হইলেন। 

(১৪) 
আজ সুধীর বিবাহ ) যেনক1+ও হারাণ- 


জিজ্ঞাস করিলেন; 


মই 
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চন্ত্র আজ বড়ই বাস্ত, বাহরের সমস্ত বাবস্ধ। 
হারাণচজ্রের হস্তে, তিনি প্রাণপণ পরিশ্রষে 
সেই বাবস্থায় বাস্ত। আর অন্দয়ে ষেনক। 
আজ মেনকা বড় প্রফুলা, সদ! হাসভর। মুখ- 
থান লইয়া! সকশগের সম্মুখে হাজির, যাহার 
যে বস্তু আবশ্যক যেনকা সকগের অনুখোধ 
রক্ষায় 


নিযুক্ত ) হ(রনাথ 


হইচ্ে 


সন্ধ্যার সময় 
পৌহুছিলেন । 
তাহার অনুপস্থিতিতে যেন কোনপ্রঞকার ক্রটী 


লক্ষত না হয় 


কলিকাতা আসিয়। 
সে বিদস্ষে মেনক। হারাণ- 
চঞ্দরকে উপদেশ [দয়। সমস্ত বিষয়ের বন্দোবস্ত 
হাররনাথের আগমন 
এসখনীর মুখে আঞ্জ 
যেনকে হাসবাশি মাখাইয়। দিয়াছে, সমস্ত 


কাবুয়াছেন, সকলেই 


প্রঠাক্ষা করিতঠেছেন। 


কাযোর ভার তান তমনকার হজে গ্স্ত করিয়া 
আঞ্পায়া নিমন্ত্িঠা আাপোকগণকে অভাথন। 
এবং সম্তযবণে আপায়িত কারতেছেন। 
বিবাহ-সত। হারাণ১প্রের যনোমত সাঙ্জত 
হইলে, [তান বর।সণের ব্যবস্থা কগিতেগ্েন । 
গ্রামের মধ্যে ধশ বারটী শুদ্রপোক তাহাকে 
সাহ।যা করিতেছেন) এবং হাগাণচজা হা 
মুখে সকলকে অভ্যর্পনা করতেছেন আছ 


আটটা বাঞ্জিল, সাঙ্গ আগোকসাপায় 
অপূর্ব ভ্রী। পাঁরণ কিল? হরিনাথ এদপে। 
পৌছান নাই $ প্রতোকেহ বিশেষতঃ হারা” 
চন্দ্রবড়ই উৎ্কণ্ঠিত হইলেন 

ঠিক সেই সমন়্ে দুরে বেছহারা এবং 
সানাইঙের চিরপরিচিঠ শব্দ ক্রতিগোচর হুইল, 
সকপে বর আসিতেছে বলিয়া সেই শব লক্ষ্য 


করিয়। ছুটিলেন। বরসহ বরযাত্রিগণ লাসিয়া 
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. পৌঁছিলেম। হারাণচজ্জ অগ্রসর হইয়া সকলকে 
সাদরে সতান্থলে আবাহম করিয়া] কুতাঞলি- 
গুটে সকলকে আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন; 
বর সতাস্থলে আসীম। সতাস্থগ কিয়ৎ কালের 
জগ্ক (কঞ্চিং নিত্তব্ধ, বরকর্। হরিনাথ বাবুকে 
খুজিলেন, ধিবাহ-লগ্র ৯।ট[র সময়, মাত্র আধ 

 খপ্টা সময় আছে। এমন সময় হরিনাথ বাধু 
আলিগ! উপস্থিত হইলেন। তিনি সভাস্থল 

গেখিয়া বুঝিলেন, হারাণচজ্ঞের নুব্যবস্থার 
তাহার অন্পস্থিতিতেও কোন কার্ধের ক্রটী হয় 
নাই, লমন্ত কার্ধাই সুচারুরূপে সম্পর হইয়াছে। 
কল্টা-সম্প্রদানের গত লগ্ন আসিল; বরকর্তার 
 সন্গুধে সমস্ত দান-সামগ্রী রক্ষিত হইল, তিনি 
একে একে প্রতোকটী পুঙ্থাগ্ছপুখখ পরীক্ষা 
করিতেছেন, ভুইটী পৃথক আসনে পাত্র ও 
পানী উপনিষ্ট, পুরোহিত পার্শের আসনে 
অধস্তন কারাতছেন। সমস্ত জিনিষ পপ্রীক্ষান 
পর ধরকঙ্জ। হুয়িনাথ বাবুকে পণের টাকার 
কথ। জঙ্জাসা করিলেন; ঠিক সেই সময়ে 
 কগ্গাপক্ষীর পুরোহিত সতামধ্যে সফলের নিকট 
বিবাহের অনুমতি চাহিয়া বরকর্তার অনুমতির 
অপেক্ষা করিতেছেন, বধরকর্থ। 
“একটু বিপখ্খ করুন।” 
(১৫) 
হত্িমাথ বাবু বএকপ্ার প্রশ্নের কি উত্তর 
দিষেদ ভা।বর। পাইতেছেন না; তিনি ছাত 
ঘোড় করিয়। বলিলেন।--“আমি বড়ই বিপদ- 
গ্রস্ত টাকা......* বরকত) রুষ্ন্বরে বলিলেন, 
পটকা কথা বধুন। এখন বাঞ্জে কথার সময় 
মাই কো ধার টক? 


বলিলেন,-_ 
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আলোচনা । [ একবিংশ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা। 


হয়িনাথ।--.আমার কথ। সমস্ত না গুনিলে, 
আমার বিপদ কি রকম গুরুতর আপনি 
বুঝিবেম না। 

বরকর্তা ।--আপনার সমস্ত কথা শুমিবার 
সময় উপস্থিত আমার নাই? অগ্রে টাক! লইয়া 
আনুন, পরে সমস্ত শুনিব। 

হরিনাথ বাশরুদ্ধব-কণে বলিলেন, 
“টাকা চুরি গিয়াছে । আপা আমায় কৃপা 
করুন, এই দ্িদ্র ব্রাঙ্মণের কথায় বিশ্বাস করুন 
বিবাহ হুইয়। বাউক, কল্য আপনার টাক! 
যেখ।ন হইতে পারি যোগাড় করিয়া দিব”, 

বরকর্ত।।__-পেলী হবে না, যদি টাকার 
যোগাড় এই মুহুর্ধে করিতে পারেন তবেই, 
নচেৎ বর লইয়া ঘরু যাইব। 

হরিনাথ বলিলেন,_“ভগবান ইহাই কি 
তোমার ইচ্ছ। ?” 
পাগলেন ন। 


তিনি আর কথা কছিতে 
বরকত্ার চরণগ্রান্তে পতিত 
হইয়। বগিলেন,_-“আমায় রক্ষা করুন” তাহা 
পর সংজ্ঞশুগঠ অবস্থায় সেই স্থানে পাড়য়। 
রছপেন। 
এত মিনতি, 'এত স্বতি) এত করিয়াও বর- 
কণ্তাএ পাষাপ প্রাণে দয়ার চিহুমাত্র প্রকাশ 
হইণ না, তিন বরযাত্রিগণকে সন্দোধন করিয়। 
বললেন।_-"ব4 উঠাও, চল ফিরিক্সা চল।” 
সতান্থ সকলে এবং হারা ণচল্া খুঝলেন। 
পণের টাক] চুরি হইয়াছে, বিবাহ হইবার আর 
কোন উপায় নাই, হারনাধ জ্ঞানশুক্ক, ছারাণ- 
চঞ্জ তাহার সেবায় মন দিলেন? ব্রাঙ্গণের 
মন্তকে ও মুখে জল সিঞফনক বয় তাহার জান 
(ফিহাইলেন। . খন একী বালক আসিয়া 


মাধ, ১৩২৪ সাল] 


তাহাকে গনারে লইয়া! গেল, তিনি দেখিলেন, 
মন্ুখে সাশ্রনরনে যেনকা দণ্ডায়মান, হস্তে 
একটী পিতল-নি/শ্বিত ঘচী। 
যেনক1।স্ব্রাঙ্গপের বিপদ্দ; 
প্রার্থনা, সমস্ত দেখিলাম, সমস্ত শুনিল্লাই আমি 
অনয়ছি, এই লও) আমার পাঁচশত টাকা 
ইঞ্থাডে আছে' শীদ্র যাইয়। বরকর্তাকে দাও, 
মা?ুষের ইহ অপেক্ষা অধিক বিপদ হইতে 
পরে না; আর ইহা অপেক্ষা দানের উত্তম 


কাতর 


স্থযোগ পাওয়। ক্থকঠিন। 
হারাপচন্দ্র স্থিপ্। স্তিত,। কিংকর্তব্যবিমুঢ 

হইয়া মেনকার যুখের দিকে চাহিয়া আছেন, 

ভ1বিতেছেন,_-মেনক। “মানবী” না “দেবী?” 

মেশকা আবার বপিলেন,াদ।ও শিশন্ব করর। 

ন:, এখান বর উঠিয়। পড়িবে ।” 

সারণ 


হারাণচপ্রের আর খঝখকা ০5 


এতক্ষণ তাহাকে কে বেন কোন শর্ের 
হ'ব তাহার নয়ন সন্ফুথ ধবিযাহিপ, তিনি 
নস হস্তে সভাস্থলে আসিয়া বরকতার সম্মুখে 
বলিলেন,-ণটাকার 


তাহ পরিলেন, 


যোগাড় হইয়াছে, টাক] গণন। পূর্বক গ্রহণ 


এনং 
করুন; বঞকর্তা ঘটীটি নাড়িলেন, ভিতর 
হইতে রুঞজতখণ্ডের মধুর বান্বন আওয়াজ 
স্তাঙ্ার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবাসাত্র' ভাহার 
মুখ গ্রকুল্লতাব ধারণ করিল 7; এবং বলিলেন,” 
“পুরোহিত মহাশয়, সম্প্রধান করুণ, আর বিলঙ্ব 
না হুয়্।” সত লগ্নে শুভ ক্ষণে সুমতীর বিবাহ 
হইয়া গেল। হরিনাথ অপেক্ষাকৃত সুস্থ 
হইয়াছেন * হারাণচল্া বরাতের আহদের 
বন্দোবত্তে খ্যন্ক; পাঞ্র-পাত্রী বাসর-খবে গমন 
এ 


সই" 


২৯৭ 


করিয়াছেন, মেনকার আনন্দের সীষা নাই। 
আজ যে তাহার সইয়ের বর আসিয়াছে, তিনি 
বরের আচ্ছা! করিম কর্ণমর্দন পুষ্বক বলিলেন 
“এট| কি সইয়ের বিয়ে? নাটাকার বিয়ে?" 
বর কর্ণে হস্ত বুলাইন্া মেনকার মুখের দিকে 
কাতর নয়নে চাহিলেন; মেনক হলিলেন,_ 
“ও সই, কাপে একটু তেলমাখাইয়। দে এখনে! 
যে অনেক বাকি ?" 

অগ্ধ স্ুমতীর শ্বশুরালয় গমনের দিন; 
আজ আত্মীয় 
স্বজণে পূর্ণ; মেনকা ও শ্ুমতীর মাত। কন্। 
পাঠাইবার আব্হাণীয় 


হরনাণের ক্ষু্দ বাডীখানি 


বন্দোবন্তে বাস? 
বাড়ীটী জনরবে মুখনিত 7; বধরকণ্তা গমনের 
পুর্বে আশীর্ধবাদের প্রথা অস্ুষামী একটি 
গপিচার উপর ধরকণ্তাকে বসান হইয়াছে, 
গুরুস্থানীয় আম্বায়স্বজন নিজ [নঙ্জ সাধাদত 
আশীবনাদ করিতেছেন, যিশি যাহা দিতেছেন 
বরের হস্তে এবং কগ্তার হস্তে তাহ! প্রদান 
করিতেছেন; যিনি টাকাকড়ি [দতে না 
পানিতেছেন তিনি ধান্য ও দুর্বার ধার! 
আশীর্বাদ-কার্দয সমাধা করিতেছেন । একে 
একে সকলের আশির্বাদ হুইয়। গেলে অবশেষে 
মেনকা তীর মন্থর গতিতে শ্রমতীর নিকট 
বলিল; এনং অঞ্চল হইতে জোড়া জুবর্ণ শঙ্খ 
বাহির করিয়। অতি ধীরে শুধতীর হতে 
পরাইর। ছিতেছেন, তাহার মুখে ঈবৎ হাসি? 
চক্ষের জগধারা গণ্ড বহিক়। যুজ/-মালার রাস 
একচীর পর একটী, তারপর একটী। গপরড়িতেছে, 
এ সমস তাহার হান্তর়োধন দিশ্রিত বঙ্নথানি, 
বাস্তবিক এক পুর্ব শোভা শোভিত, শঙ্খ 





শান হইলে পর, একটী ফাগজের মোড়ক 
্ হে বিয়া এবং তাহা হইতে ফিঞিৎ লোহিত 
টং হণ লইয়া সতীর সীমন্তে দিয়া বলিলেন, 


টা খআজ সই গত সতিয আমায় ছেড়ে চল্লি” 


| আম কথা কহিতে পারিলেন মা, অুমাতীর 
গলাটা আড়াই! ধরিয়া আবার বলিলেন,- 


রি সই জাখি শুন গারীব, তোমার আহশীর্বাদের 


৬ গত আমার মাই) তবে ভগবানের নিকট 
এই “প্রার্থনা করি যেন তোমার শাখার 
সিঙগুর অক্ষয় হয়। ইহার অধিক আমার 
 কিক্ষমতা আছে?" শুমতী সইয়ের কথায় 
ঘড় কাতর, হারও চক্ষুছ্টী শুক ছিল না। 
7 টিক সেই সময়ে হয়িমাথ অলারে আপিয়। 
ধলিলেন, -.“ধ1 মেনকা, একটু সন্ধর সারির! 
লণড, আধক বিল্ব হইলে পথে দারুণ বৌ 
সফলকেই কষ্ট পাইতে হইবে। মেনক। 
খলিলেম।-“ধানা ঠাকুর, বরকন্তাকে একটু 
খলধোগ করাইর। দিতে পারলেই হয়।” হুবি- 
মাধ সঙ্গরে আপিবার জন্ত যেমন ফিরিলেন, 
লঙুখে দেখিলেন হায়াণচশ্র। ধলিলেন,-_-“এস 
খা এল”, ছাধাণচন্র প্রণাম করিয়া বলিলেন 
গজাধদি একটু অপেক্ষা কম আপনার সহিত 
শ্রধটু কাজ আছে” এই কথ! বলিককাই ছায়াখ- 
উত্জ খেনকার দিকট গেল এবং ছুই জমে কি 
খা হইল, পরক্ষণেই হারাণতজা হরিনাতখর 
নব ুষ্তকরে ই্তাধান হই! বলিলেদ,-__ 
এখাপিদাকে আমার একটা ভিক্ষ। দিতে হইবে, 
আদদি বি রাকা হনেন'তখে আবি খলিতে 
ঈ ১৬. ছি 1৭ 'হয়িমীথ খনিজেদ, এতোষার 
আধা শিবের বাকিতে পাছে? বল খু 








1 একবিংশ বর্ষ ১০ আখ্যা 


কি চাও?” হারাণচন নিজ স্বদ্থবিলধিত 
চাগরখানি হন্তে 'লইলেন, এবং “চার হইতে 
একটী কাগজের পুলিন্দ। বাহির করিয়। হরি- 
নাথের হস্তে গ্রদান করিয়া বলিলেন,-_- “পূর্বেই 
আপনি স্বীকার করিয়াছেন আমার প্রার্থনা পূর্ণ 
করিবেন, এখন আমার প্রার্থন। এই যে, এই 
দলিল লিখিত জোটী যাহ! আপনার কন্ত। 
জুমণ্তীর বিবাহ কারণ বন্ধক বাখিয়া এক 
হাজার মুদ্রা লইয়াছিলেন, উক্ত সহতর মুত 
আমার শ্রী মেনক্। দাসী তাহার “সই” শুমতী 
দেবীর শুগুবিবাহের উপহারস্বরূপ মহাজনকে 
পরিশোধ করিক্পাছে, এবং উত্ত জমির দ'লল- 
খানি আপনাকে ফেরৎ দিতে অ'যার অস্থরোধ 
করিয়াছে; আমার স্ত্রীর এই সামান্ত উপহার 
গ্রহণ করিয়। আমার প্রার্থন। মঞ্জুর করুন|” 
হরিনাথের হস্তে দলিল? তিনি নির্বাক, 
নিস্তব্ধ, নিমীলিত নেজে একবার দলিলখানি 
পেখিলেন, দলিলখান যে তাহার পৈত্রিক 
সম্পত্তির শেহ চি, অন্ধের যতি? রিভ্রের ধন, 
ছ্ষুধিতের অন্ন, তৃষিতের বারিবিন্বৃপ্বরূপ, তাহা 
তিনি ভাবিলেন, আর ভাবিলেন,। ইছ। ছুংড়। 
হইলে ভাঙার (ক্ষাবৃতি অনবন্থন বাভীত জট 
উপাধ্ধ নাই। উতদ্বপিত প্রাণে একবার হারা 
চক্রের যুখের দিকে তাকাইলেন, সে দুখে সেই, 
রূপ উদ্বেগশৃগ্ তাব ছাড়। নৃতনত্ব কিছুই ছিস 
না। হরিনাথ আয় স্থির খাকিঠে পারিগেন দা, 
কম্পিতন্থঘয়ে হারাণচজ্রকে' গা আমিন 
করিলেন, সেই মূতুর্থে ধাধার,বোধ হয 
শৃদ্ব প্রত জান কিরোহিত হইয়াছিল 


চা 


মাথ;১৩২৪.লালণ। ].-কুধীর দামোদর $. 


লুহক্বাল্ ক্গাক্মোদল্ । 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


ভবপাধন রায়। 
এক বুদ্ধ একাকী বলিয়।কি লিখিতেছেন। 
ভাঞার লেখনী অনবরত চলিতেছে। 
একবার কি ভাবিতেছেন। আনার লিখিতেছেন। 
ঝাজিকাল, নিজ্জন। বদ্ধ ছারের 
তাকাইলেন, কাহাকে ও দেখিতে পাউলেন না। 
অ।বর লিখিতে জাবস্ত করিলেন। তিন চারি 
পৃষ্ঠ লেখ। হইয়। গেল। তার পর ধীরে ধীরে 
পাঠ করিলেন । ষপন পাঠ শেষ হইল তখন 
একখানি কাগজে যোড়ক করিয়। শিরোনামা 
লিখিলেন,-- 
“প্রধল প্রভাপাবিত-_ 
শীল জীধুজ যহারাজাপিরাজ ধর্মপাল 
বাছাছুর।' 
দুই তিন বার শিরোনাম! পাঠ করিয়। 
ডাকিলেন,--১গুঞনরাম 1 


এক 


দিকে 


ধীর পঙ্গবিক্ষেপে 
এক জনতা & ক্গে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধ 
বলিলেন,--'এই পঞখানি মহারাজার নিজ 
হন্যে দেওযসা। চাই ।' কতা ফোন কথা ন। 
বলিয়া বাখা মে!য়াইগ । 
কথা বে না। বৃদ্ধ ভাঙার হতে পত্র দিলেন, 
সে.ভিটিখাদ। লই! চলিয়। গেল 
_উধযাধন 'জাতিতে জাক্ধপ, রাজ) পর্শ- 
গালের ম্রী/ ইহার পরানর্শ ব্যতীত রাঙা 
এ করে ছা. বলাধনের কট. 
উসটাপকা, পরাজিত |: ওবলাধান র্াঙ্ছ . 


তজনর়াষ বেশী 





২৯৯ 


এই রাজের কর্ণধার। তিনি রাজাকে থে গ্তাবে 
চাঝান, রাজা সেই ভাবে চলেন। ঝাজ। ধৃ্- 
পাল যদিও বুদ্ধিমান লোক, তথাপি তিনি 
জামিতেন যে এই বৃদ্ধ মন্ত্রী তাহার হিত্তাকাজ্দী 
এবং লিজের সব্বন্থ দাশ করিয়াও রাজার মঙ্ছল 
গাধন করিবেন, ভাই তাহার প্রতি জলীম 
তক্তি ও বিস্বাম। অঙ্থ রাজা একটি গুপ্ত বিহগ্সে 
পরামর্শ চাহিয়াছিলেন, সেই উত্তর রাত্রে একাকী 
বনিয়া লিখিয়া বিশ্বাসী ভূতা ঘারা পাঠাইলেম। 
রাজ! ঠাছার নির্জন কক্ষে একাকী ঘসিম। 
আছেন, কয়েক জন শরীর-রক্ষক অপয় কক্ছে 
জন বিশ্বাসী ভৃতা 
কক্ষের প্বারদেশে বসিন্ন। আছে, এমন সময 
তঙজজনরাম তথায় উপস্থিত সংবাদ 
পাঠাইল। তঞ্জনরামকে সকলেই চিমিত। ছার 
ছাড়িয়া দিল, সে রাজার মিকট উপস্থিত হইয়া 
আতবাদন কলিয়। চুপ করিয়। দাড়াইল। রাঙ্গ। 
তঞ্জনলামকে দেখিলেই রহুস্ত করিতেম। গিদি 
“কি তঙ্জনগাম। কেমন 
আছ? কি উদ্দেত্ আগমন 1 তঙজননাদ 
ষম্তকের পাগড়ী হইতে লিপিখানি বাহির 
করিয়। পুনলার অভিবাদন কিছ রাজার হতে 
দিল। রাজা জাবার হাপিন। যলিলেন।* 
গভজনঝাম, তোবার কি কোন কথা নাই 1 
এই পত্রখানি পাধাকে দিলেই মুক হ'লে?” 
তঙ্গনয়াধ-ঘাড় নাড়িল। রাজ! ঝলিগেন।-- 
“যন্ত্রী বহা'শক়্. বেশ ভৃত্য পেয়েছেন, কবে, 
বির হ'লে আরও ভাল হ'ত /+.. রাজ ভর্জল- 
য়ামকে নিকটে ডাকিলেন। গুজনযান: লিট 
খাসিলে দেখুলেন তাহার হুধদি খে. চস 


বিশ্রাম করিতেছে, এক 


হট 


জনর1মকফে বলিলেন-- 


. ছে 3$ খুযু কালো) কিন চু ছুটি যেশ পটন- 
এরা, াধ। লঘ1.রোশ গধড়ীতে ঢাক । ব্ঘনে 
. রফশের বোন চিছ নাই। : অতএব তজন- 
১, স্বাদের বয়ন ১৮1১৯ মনে করিলেন।- ময়ল! 
, গরুধামি বসন পরিধামে। গাও একখানি 
(ছা, আপরি্ত। গগায় একগাছি তুলসীর 
. মালা) কাহাতেই অনুমান হয় যে, সে বৈষব। 
স্বানা ঘুধ্র দিকে ৃি কগাতে তজনরাম চক্ষু 
 মঙ্ক: করিল। রাজ বলিলেন “তোমার 
মুরিষকে গিয়ে বল কাল তোরে ধেন এখানে 
সালে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, আজ আর 
পরের ফোন উত্তর নাই।” ওজনরাম সেলাম 
রিয়। চলিয়। গেল। 
ঠঠান্কাজা পরধানি তাল করিয়া দেখিলেন, 
ডায় পর খুলিয়। পাঠ করিলেন $-_ 
১. পে বিষয় অবস্ত কর্তবা, কিছুতেই অবছেল। 
| জ্বযষেন না । এই ম্বযোগে ন। হ'লে আর 
শুষে ন।। কাহারও কথা গ্রাা করবেন ন1। 
এই সান জেলভূমি, পাপ পুণা বিচার আবস্তক, 
. ইথরের অভিগার সিদ্ধ হছাক। ছনেকে 
গহ্কিগ্ধাজরণ করতে, বেছ কেহ বা অভদিকে 
৬ বলবে, কিন্ত দে সব অগ্রাহথা কর! 
.ইযকারি।। . 
-কষরিবেম। হয় অভিএ্র।য বুঝিয়। বড় ন্ট 
কও চন দুট আদচ্ছে উদ্দবল হইয়া 
2 ঠ্ি তিনি স্বৃত্যকে ভাফিয়। বলিলেন, 
৭ মনে: গারাথান করবে” ভুত্য 
খা ফা (খেল । রাজ।.সে 











সবাখ। ২৩ ঝর পত্রথানি পাঠ 


লোম |: একবিংশ-বর্ধ)-১০ম সংখ্যা 


সপ্তম পরিচ্ছেদু। 
তুষি কে... 

রাজ ধর্মপাল শয়ন করিয়া আছেন, শিদ্রা- 
দেবী শীত্্ উপস্থিত হষইতেছেন মা। কতরূপ 
চিন্ত। অ।[সিয় হৃদয়কে আলোড়িত করিতেছে। 
তিনি বহক্ষণ নিদ্রাদেবীর উপাসন। করিলেন, 
কিন্তু দেবীর কূপা হইল ন1। হঠাৎ ঘ্বারদেশ 
আলোকিত হইল, রাজ। দেখিলেন এক অপুর্ব 
সুন্দরী ঘ।রদেশ দণ্ায়মান। সুন্দরীর পগিধ!ণে 
রেশমী শান গলে ওড়না । সমস্ত শরীরে 
ফুলের অলম্কার। : কর্ণে ফুলের হুল, গলায় 
পুপ্পহার, হস্ট্ট পুস বলয়, কোমরে. পুশ্পের 
চজ্হার। ক্লাপূর্ব শোভা! এমন সুন্দরী 
কখনও তাহাক্স দৃটিগোচর হয় নাই। এসময়ে 
এমন নির্জন স্থানে, এ সুন্দরী কোথা হইতে 
আসিল? চারিদিকে প্রহরী, গুহেয় ঘারে সশস্ত্র 
রক্ষক, কক্ষের বাছিরে লোক, এ সুন্দরী কিরূপে 
রাঞ্জকক্ষে এরবেশ করিল? তবে কি এ মানবী 
নহে? একি কোন দেবী না জগ্গরা ? এইরূপ 
নান। প্রস্থ. তাহার ভ্বদয়ে উপস্থিত হইল। 
রাজ! দেখিলেন, নন্দী শ্রীগাতকী হইয। 
দাড়াইল। একবার মনে হইল এ বুবি স্বগ। 
রাজ। অচেতন আ্বস্থার় জানিলেন, 'মুখ বাক্য 
নিঃস্ত হইল না। তখন বীণালিন্িভ. তরে 
সতী বলিগ "রাজন. এখনও; বাবধান, কুবুদ্ধি 
সারা পরিচালিত হয়ে। না, জীবন: হাকাধে। 
জারি তোদাকে.. সারধান,. কত; এলোক। 
ভিড ঝর তোয়াকে সাবধান কেহ এই. পাগল 
স্বার।,. 'হয়ি ভাষার হাহাকার মাঃ 








হকে, নিগ্গে আপ হারাবে ।” তাজ দেখিলেম 
যুবতী ক্রমশঃ দ্বাদশ হইতে অপত্ত ছই- 


তেছে। তিনি প্তস্ভিতের মত শয়ন করিগ। 
থাফিলেন। দেখিলেন ক্রমে লুন্জসরী চলিয়। 
গেল। 


তখন রাজার চৈতন্ত হইল. তিনি লম্- 
প্রদানে উঠিলেন। কক্ষের বাহিয়ে আসিম। 
দেখিলেন সুন্দরী, আর মাই, প্রহরীগণ বাসয়। 
তিনি একজন প্রহতীকে এ বিষদ্বে 
“কোন যুবতী স্ত্রীলোক 
এসেছিল?) সে আশ্চর্যান্থিত হইয়। বলিল,__ 


আছে। 
ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন 
“হুজুর আমর] কোন স্ত্রীলোক দেখিতে পা 
মাই। আমরা এস্ানে ঘসে আছি, কার সালা 
বিনান্থষতিতে প্রবেশ করে 1” রাজা আশ্চর্ধা!- 
ঘিত হইয়। বাহিরে আসিলেন। 
দেখিলেন, সমগ্র প্রহরীগণ ঘুরিযা বেড়াইতেছে। 
তাহাদিগকে প্রশ্ন করাতে তাহারা বলিল 
“ছন্কুর। কোন লোকই ভিতরে প্রবেশ করে 
নাই।” রাজ! উত্তরোন্র "চষতখুত হইতে 
লাগিলেন। তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন, এবং নিজ কঙ্ষের পার কক্ষে তাহার 
যে বিশ্বালী ভৃত্য শয়ন করিয়া থাকে, তথায় 
গেজেন। দ্েখিলেন তৃত্য নিদ্রিত। তিনি 
তাহাকে ভাকিয়া তুলিলেন, তারপর ধুধ্স্তী 
লধ্ধে প্রঙ্থ করিলেন। সে অবাক্‌ হইয়া গেল, 
যনে করিজ। বাজণ শপ দেখিধাছেন। দণডায়- 
হাণ.হইয়। খোড় হত্তে বলিল প্হকুর, আবার 
এপ্ডক্ষ দিয়া কেহ প্রযেশ ধাপে মাই!” রাজা 
বধ হারিলেক, তারপর তথা হইতে-স্বী্ কন্ছে 


২৪ সাল? ] . কুমার দামোদর । 


প্রধান ফটকে. 


১ 


রাজা! ভাবিলেন, এ শুন্ধরীকে? 
নিলা শুন্দরী ত আমার চক্ষে পড়ে না 
জমার এই সুরক্ষিত কক্ষে কেমন ক'রে শু 
কবর্‌লে। প্র্বীরা এ সংবা কিছুই জা 
আমি 


কিছু জানিনা । রাশীকে একথা বল! হই 


না। তবে কি গুণ দ্বার আছে? 
না। বৃদ্ধ মন্ত্রী কি এসবকিছুজানেনা তা 
গোপনে বলতে হবে। অঙ্ক নিদ্রা বা 
আমাকে কিসের জন্য এত সাবধান করূলে। 
রাজা এই সব বিষয় চিস্তা করিতে করি 
নাত হইলেন, স্বপ্রেও সেই সুন্দরীকে। গে 


লেন। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ | 


কুমার দামোছর। 

ঞা, একপার এদিকে আশুন।?? 

রাজোশ্বরী দেবী পুত্র স্বর শুনিয়া] ত 
ক্ষণাৎ বাহিরে আসিলেন। কুমার প্রণ 
করিলে ম৷ বলিলেন-_-“ব1ব1, এতদিন কো 
ছিলে? একবারও ত আমার নিকট এস মাই 
কুমার উত্তর করিলেন “মা, বাঁক মো 
সময় পাই নাই। মামা, পর্দা নিকটে ধসা 
কার্য শিখাচ্ছেন। বিশেষ তত) ছুষারী। 
বিবাহ আগামী মার্স পুসম্পন্থ হখে। 
উষ্ভোগ ও করৃতে হচ্ছে” রাজোখরী তৈ 
বুখ গ্রহ হইল, রাঁজ। বে এখন৬ কুখী 
এপদুর যত্প করিতেছেন, ইহ! বের 
তিনি বুবিলেন, তাপিসেরকে সিংহাসম দৈও। 
ই এখনও রাজার আছে তিমি 
সঙ্গে লইর। দিজ কক্ছে প্রবের্ধ বঁরিচেদ, 


আলোচমা।:1 একবিংশ বাং ধম সংখা! 





কে নিকটে পাইর। ফলিজেন বাবা, সর্ধ- 
ফাই, মাতুলের আজ।ছবহী থাকবে । : তোষার 
উিরীযয়ের : বিষাহ, -ধাহাতে লুন্বরয়পে সম্পর 
[য় তা কর্ষে, লোকে নিশা। না করে। তুমি 
॥ 'রাজ্যের ভাবী রাজা, তোমার উপর সব 
ওঃ । আমার বিশ্বাস কেহ কেহ তোমার 
টি তাচরণ ফরুবে, সেন তর করো মা। 
মার যিনি গুরুদেব তিমি সকল বিপদ 
[কে উদ্ধায় কর্বেন। সর্দাই তার সমপ- 
টি গ্রহণ কর্বে। এমন সাধু আজকাল 
টারতে নাই। তাহার অদ্বিতীয় ক্ষমতা |” 
যার হাসিতে হাপিতে বলিলেন "মা, আমি 
কলার এক মা পেয়েছি, এইবার আপনার আদর 
টদ্বে।” না আশ্চর্যান্বিত হইয়। বলিলেন 
॥জামায় তোর কেম এল? ফুমার বলি- 
[লিল বনের মধো এক মা পেয়েছি, তিনিও 
মামাকে পুত্রের নায় ম্েষে করেন। আমি 
দাই তাহার নিকট যাই। কি হুন্দর 
[ঠি। ফি অনিশ্দা কান্তি! যেন বনদেবী 

মধ্যে বিচরণ কচ্চেন। দেখী কিমায়াধী 
্ বুখতে পারি মাই। হ্বয়ং গুরুদেব 
টা স্ব লন্মাদ কয়েম। তিনিই আমাকে 
টিযের লিফট দিয়ে ধান। তিনি কে কেহই 
টানে দা, লক্ষলেই ডাকে 'দা' বাগে ডাকে ।” 
০ ী পরজধী, এই -বিষয়ণ শুনিয়া অবাক 
টইলের। তিনি বলিলেন (বদনা তাগো এ 
রা জে ন 1৮, “ঘটবে না. কেন? 
রান হে লৃরুণেই মা ("এই কথা বলিতে 
চলিতে ।দ1আাসির। উপছির হইলেন) জুয়ার 
[লি লাস করছিলেন) ২ হাসিতে 

















হাসিতে বলিলেন ''ক্োয়ার ছেলেকে আহি 


মিয়েছি, জার তোমার, ভার বহন করূতে 
হবেনা। তোমার-ছেগে বড় তাল, এনন 
ছেলে তুমি যে গর্ডে ধারণ করেছ, ইহাতে 
তুমি সৌতাব্যবর্তী। আর তোমার পুজের 
আদরের সুধাকে আমি নিয়ে এসেছি। বৎস, 
নিশ্চিন্ত হও, সুধা এখন আমার নিকট জাছে, 
আর কোন তয়ের কারণ নাই।” রাজেশ্বনী 
দেবী এই সব কথায় 'আশ্চর্ধযান্বিত হইলেন 
কুমারের মুখখানি শুধায় কথায় রক্বর্ণ ধারণ 
করিব, তাথার মকি গ্রনে কর্বেন? তিনি বন্ধ 
লহ্ষিত হইলেন, চক্ষু ছ্ুঁচী অন্যর্দকে কির়াই- 
লেন। রাঞ্যেখরী রুদবী “মাকে' প্রণা 
করিতে ভুলিয়। গেলেন, তিনি সেই রূপরা।শ 
নিণিমেষ নগ্নে দেগিতে লাগিলেন। : মনে 
মনে ভাবিলেন *কিশ্য়ই কোন দেবী।” 
তখন ঠৈতন্য হইল, তিনি পদধূর্ল গ্রহণ 
করিলেন। মা বলিলেন “দেবি, তোমার আর 
গ্রাম কর্তে'হযে না। আমি বাহি/ক 
আড়ন্বর ভালবামি না। মোট কথা, তোমার 
গুরুদ্দেব তোমাদের উপর খুব যষ্তষ্ট। তিনি 
দেব, তাহার সন্ত্োষে জগৎ সন্বষ্ট, অতএব 
আরবও সন্তষ্ট। আমি সর্বদা লাচির। খেলির। 
ঘেড়াই, সংসারের কোন ধান থাকি ল। 
জখচ সংসার আগারই। গাষাকে .ফক€ল 
মা? বলে, আমিও সকলকে- 'ব17: বজি । "যা! 
ভাকু ঘড় রিউ। এহন পুমধুর ডাক পৃথিবীকে 
নাই, ভাই 'না' 'গাহ এড ভালবান:। ভগ, 


' স্থানকে 'না? খলে ভাকলে বত 'সব্। আছ 
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যাখং ১৩২৪ সাল |] কুযার দাযোদর। 


ছা? বলে ভাকে, আমি বড় ধুপী। আজ 
ক্োষাকে দেখতে এলেম। রাঞ্জকনাদের 
বিষাহ, তোমা ছেলে খুব পরিশ্রম কচ্ছে। 
তোমার ছেলের বিবাহে আমি উপস্থিত থ|কৃব, 
বে বরণ ক'রে ঘরে নিব। বৌ.ত আমার 
কাছেই আছে, লক্মী শ্বরূপিনী মেয়ে, তোমার 
আর ভাবতে হবে না। তুমি তাকে দেখ নাই, 
একদিন দেখতে পাবে। তারপর কুমারের 
দিকে তাকাইপা বলিলেন--“বৎস, আমি 
চল্লেম, তুমি নিশ্চিন্ত হও। ন্ুধার জন্য 
তোমায় লজ্জিত হ'তে হবে না) তোমার 
মাতুল ও মা উতয়ে এক মত হয়ে তোমার 
বিবাহ দিবেন। এখনও সময় হয় নাই। 
সপ্মুধে তোমাদের বড় বিপদ, সে বিপদ হ'তে 
উদ্ধার হওয়া কঠিন, যদ ম্বয়ং মাধব রক্ষা 
করেন। তোমার গুরুদেব তোমার ভার 
গ্রহণ করেছেন, এমন গুরুদেব আর পাবেনা 
দেখিতে দেখিতে দেবী চলিয়া! গেলেন। তখন 
ঝাজ্োশ্বরী দ্বেবী বলিলেন "ইনি কে? দেবী 


মা মায়াবী 1 এ প্রথের উত্তর কে দিবে? 
চ্গভ্ডর্থ আর £ 
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শত পতিণয়। 
রাজা ইন্রিশ্চজের কন্যাযয়ের সঙ্গে গোপী- 
চাদের বিধাহ তির হইল, এবং ঢাক1 সহর 


হইসে প্ুকুষারকে আমিতে' লোফ গেল। 


স্থানে শ্বানে নহষৎ, আভায আচার 
. হিনাদের সমাবেশ; অঙথারোহিদের শতিকিধি। 


৩০ তি. 


তৃস্যঙ্গের ছুটাছুটি, সবই যেন বিবাহের অঙ্গ 
হইয়। দাড়াইল। দলে ছলে তিদ্কুক, সন্তান 
লোক, অতিথি ব্রাহ্ষণগণ, রাছধানীতে আগমন 
কারতে লাগিল। রাজধানী যেন আনন্দে 
মাতোয়ারা । বানা বলিয়। দিয়াছেন, সমগ্র 
প্রজার বিধাছেএ দিন অহা পাইবে। 
সন্ধ্যার পর বর আলিয়া পৌছিলেন, লঙ্গে 
কণ্মচারিবৃন্দ, সৈনাগণ, ও তৃত্যামগুণী। 
রাজ] ইহাদিগকে সসম্মানে অভার্থন। করিলেন। 
ইহাদের বিভিত্র হানে বাসস্থান নির্দিষ্ট হু 
এবং আহারাদির শবন্দোব্ত হইল। ও 
রাত্রি এক প্রহর গতে শত লগ্র। সেই সময 
পঞ্ডিতগণ আসন গ্রহণ কাঁরলেন। বিখাহ 
কার্ধয যথাবিছিতরূপে শুসম্পন্ন হইল। রাজ। 
ছুই কনাই কুমার গোপীচাদক্ে জ্প্ণ করি 
লেন। কয়েকদিন খুব আমেদে রাজধানী 
মত্ত হইল, আনালবৃদ্ধবনিতা নৃতাগীতাদিতে 
যোগদান করিপ। কছেক দিন পরেই ফুখার 
গে'পীচ।দ স্ত্রী ছুটিকে লইয়া নিজ রাজো গণ 
করিলেন । বানী মঘনামত পুত্রবধূ ঘরে হরণ 
করিয়া তুলিপেন, তাহার আর জনন ধনে 
না, তিনি মনে করিলেন, এতদিনে পুত বীতিষথ 
সংসারে আনন্ধ হইল। কিন্তু এক তিতা দূর 
হইল মা, পুঙ্ের বিপদ লন্মখে, সঙযালী স্ব 
বলির! গিযাছেন। হদি এই পুত গক্টাঙবগ 
বৎসর বয়ঃমের লদয় সংগার ত্যাগ দা কু 
তবে জীবন সংশয় । এই কথ হিপ ফির 
সাহার মুখ হলিম হইল। এরই বোধের, মগ 
ফি'ছইবে 1বিবাহ লা দেওয়াই উতিত ছি 
এই তিতা হগয়ে উপদ্ধি- হন“ বৃপ্চিকক 


রি : 


আলোচনা 1. 
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াহাফে ঘংশন করিতে লাগিল অঙ্টাদশ বর্ষ 
এ রকমের আধক বিলথ নাই কি যে হইবে 
ভাখিয জাকুল ছুইলেন। যৌদের রূপে তিনি 


আনন্দিত হইছাছিপেন, কিন্তু উ চিন্তা আলিয়া 
্ আনন্দের লোতে বাধা, দিল। অবশে.য 
ৰ মে মমে করিলেন “ঘ) হবার হবে, সে 
্ থে কিছুকে? তগবামের যাহ! হচ্ছা তাহ! 
4১ হবেই, আমরা উপলক্ষ মা, 
কায আর চিত্ত কর্থ মা। 

॥ [ফর করে সংসার আরম কর, যখন সংসার 
টান খে। তখন বুঝ! যাবে ।” 

ক. জা .মানিকটাদ পুএবধুদ্বয়ের মুখ দর্শন 
কবিরা দুখী হইলেন। (কন তিন কাতর, 
ধিক আদন্মে ঘোগঞ্জান কাঁরতে পারিলেন 
দা। তিজিও হারদাস বাবার মুখে পুর 
বিপদের কথ শনিয়।ছিলেন, ভবিষ্যতে যে কি 


নিরবে ধের 
এখন বোদের 


গে. ভাবিয়া আকুল হইলেন। তিনি 
এ মাসী ঠীফুরের পদধুগল ধরিয়া কাদ্দিবেন 
ফির করিলেন। 

 ১স্থিতীয় পরিচ্ছেদ । 


£7: বিপদের চিহু। 

সয্বস্বতী একটী আভ্রবক্ষমূলে নির্জানে বলিয়া 
ৰ সকাবিতেছেন। সে নির্জন স্বানই অধিক 
নী 'সড অন্তঃগুরে অধিকক্ষণ থাকে লা। 
জানাপুষের সকলে বাণ! লবস্বজী পাগল, 
ৃ | এম -.গাহাক্ষে করেছে কিছু ঘছিত ন। 
বিজ দর্ধই “নিয়াজ করিগ। কর অন্ধ 
ৃ তর টি ক হীযাইরে। কখন আজ-কাছনে, 
ক নিন সু . খস্ করা চ্যখ ঃ 








করিত ন!, কাহাকেও কোন কথ!. বলিতে 
সঙ্কুচিত হইত না, লজ্ড। কি তাহ! জানিত . না 
সেকোন সময় রাজ্ষ্বরী দেবীর নিকট যাইয়া 
আব্দার করিত, কখনও বা রাজ হুরিশ্চজ্রের 
অভ্ুঃপুরে গিয়। রাঞ্জকন্যাদ্বয়কে অস্থির করিয়। 
সরহ্বতী বড় সরগ ছিল+ তাহার 
নিকট বড়-ছোট ছিল না, সে সকলকেই সমান- 
ভাবে দেখিত, সকলেই তাহাকে তালবাসিত। 


তুলিত। 


সরস্বতী তয়ঙ্কর মুখর; কেবল এক স্থানে 
তাহার মুখ হইতে কথা বাছির হইত না, ৫স 
কুমার দাম্বোদরের নিকট। সে যতই চেষ্ট। 
করিত, কিছুতেই কুমারের সঙ্গে তাল করিয়! 
কথা বলিতে পারিতঃলা। 

* অস্ত সন্ধ্যার সঙ্গয় আস্কাননে বসিয়া 
কুমার দামোদরেষ্ক বিষয় ভাবিতেছে। 
“বামন হয়ে ছাদে হত কেন? আমার ন্যায় 
লোকের সে আশা বৃা। তবে আমার প্রাণ 
দিয়ে যদি কুমারের উপকার হয় তা করৃষে!। 
আমার প্রাণের বূলা কি? কুষারের কত্ত 
মূল্যবান প্রাপ। এই সব কথ! তাবিগ্তে 
ভাবিতে রাজি উপস্থিত হইল। সরদ্বতীর সে 
বিষয়ে জ্ঞান নাই, 'সে এই প্রীতিকর চিন্তার 
জেতে গ! ঢালিয়া দিল। ছুটি এটি করিয়া 
মক্ষত্র আকাশ খচিত করিল। বৃক্ষের নীচে 
বসির। সরস্থতী ঝুঁঝকতে ারিল ন। কত রাজি 
হুইয়াছে। তথাপি সে উঠিল, দ্বীরে বকে 
ঝাজবাটী অদ্ধিমুখে রওনা; হইল।..এই আর. . 
কান হইতে ফঃজবাটী অনেক দুর, মুখ্যে.বড় 
হইজে লাগত হঠাত য় একট] এ নিতে। . 


পাইল, অগ্রসর হইন্রা ধ্বেখিল একটি অশ্ব 
মৃতাবস্থাক় পতিত আছে, নিকটে পন্য কেহ 
মাই। তখন সরহ্বর্ভীত্র সন্দেহ হইল, সে অহ 
মানে এক দিকে চলিল। তাহার কোমরে যে 
একখানি অপি বন্ত্রে লুকায়িত ছিল, তাহা সে 
ব/ছির করিয়া হন্তে লইল এবং নিয়ে প্রান্তর 
পার হইতে লাগিল। 
হইয়। দেখিল, একজন লোক অন্তিম দশায় 
পরিণত । সরন্থতী তাহার যুখের নিকট গিয়া 
বসিল, চিনিতে পারিল না, কারণ সে সময় অন্ধ- 
কার আকাশে শশাক্ক উদয় হয় নাই। সরন্বতী 
তাহার বস্াতান্তররে হস্ত দিল, দেখিল একখণও 
লিপি আছে. তাহা বাহির করিয়া লইয়। 
সরস্বতী আবার রওনা হইল। এ বাক্তির 
জীবনের আশ! নাই, বোধ হয় ছুই এক মিনিটের 
ষধোই প্রাণ ত্যাগ করিবে। অতএব আর তথায় 
অপেক্ষ! লা নিশ্রয়োঞজন মনে করিল। 
আরও কতক দূর অগ্রসর হইয়। দেখিল একটি 
অশ্বের সরঞ্জাম পতিত আছে। খন সরম্বতী 
আশ্চর্ধান্থিত হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। 
কত্তক দুর গেলের অনেকগুলি অদ্ধের পদ-শন্দ 
গুন গেল, সরস্বতী তখন প্রান্তর পার হুইয়। 
একটি-বনের 'মধো উপস্থিত হইয়াছে । সরশ্বতী 
এখন গাঞন্ছের আড়ালে আড়ালে উহ্াদিগকে 
অন্থসরণ করিতে লাগিল। বনের মধ্যে 
অধারোহা-দল' প্রবেশ করিল। সরস্বতী 
লঙে পঙ্জে গিয়া গেখিল একটি তপন অট্টালিকা 
নিউ সফলে ধাষিল, তারপর আর 
কাহাহারও নিন পাও্য়। গেল না, হঠাৎ 
খেল ছৌখার এত্ত হইর। গেল। বে স্থানে 





৩৬৬ 


এঁ লোকগুলি ঈাড়াইয়াহিল; নে স্থানে সবস্বতী 
গেল, কিন্ত কোন চিতুই দেখিতে পাইল ন। 
এতক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া হঠাৎ তাহাদিগকে 
দেখিতে ন! পাইনা, সর্গস্থতী অবাক হইক্কা 
গেল। সে সেই শগ্র অঠালিঞার নামা স্থানে 
খুজতে লাগিল, কিন্ত কিছুতেই কুতকার্ধ্য 
হইতে পারিগ না। পরিশ্রান্ত হইপ্র। এক স্থানে 
উপবেশন করিল। সরশ্বতী মনে যনে বলিল, 
হঠাৎ ইহারা কোথায় প্ুকাইল? 
আমার চক্ষুর ভ্রম হইল। অথব! ইহারা! মন্ুষ্ 
নহে? তাহার মনে কিন্ত গোন হগ্নের 
সঞ্চার হইল না, সে অপেক্ষা করিতে লাগিল, 

হটাৎ সরশ্বঠীর ভন্্রার আবেশ হুইল, 
যাহাতে নিদ্র। না আসে সেতাহার চেষ্টা করিতে 
লগিল। একনার দাড়াইল, একবার এদিক 
ওপ্দিক পগসঞ্চণন ফরল, কিন্তু নিপা আবেগ 
ত্যাগ হইল না । সরগ্বতী আবার বপিল, এবং 
বসিয়! বসিয়া নিদ্রা যাইতে লাগিল। ক্রমে 
যেন তাহার শরীর অবসন্ন হইতে লাগিল সে 
মৃত্তিক্কার উপরেই শয়ন করিল ও নিহ্রিত হইর! 
পড়িল। যখন তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল, তখন 
দেখিণ “স একটি ক্ষুদ্র কক্ষে খটার উপরে শয়ন 
করিয়া আছে, ক্ষ একটি আলে মিট শি 
করিয়া জলিতেছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 
অন্িষ-শব্যায়। | 
রাকা যাণিকচাদ অহিস-শবাগ শাগ্সিত। ' 
রাগ ভঙ্গানক পীড়িত, বড় ঘড় পুচিকিৎসকণ 


একি ? 


চিকিৎসা করিতেছে, সৃক্ষি্ঠ-ঝীবনের না টা 








খড় কম । রানী মযমীম্বী চক্ষু জল ফেলিয! 
অন্ত প্রাকোর্ঠে চলিয়া গিয়াছেল। পুজের 
দিবাছের পরই এই ঘটনা, পুর বিযাদিত হুইয়। 
পিতার শবা-পার্ে উপবিষ্ট, বিবাহের আনন্দ 
ছার হখয়ে স্থান পাইতেছিল না। সতাসদ- 
গণ এক একবার আমিতেছেন, আবার চলিয়। 
দ্বাইতেছেন, সকলেই বিহ। অগ্ত রাজবাটা 
ঘন ছুংখতারে পরিপূর্ণ। রাজাও বুঝিয়া- 
ছিলেন আর অধক দিন পৃথিবীর সুখ ভোগ 
স্বরিতে পারিবেন না, তাই তিনি পুত্রকে 
কতকগুলি লহুপদেশ দিলেন এবং বলিয়। 
গেলেন-স্ঞ সময়ে বড় বিপদ, 
সাবধান! আমার মৃতুযুতে অনেকে সুযোগ 
পাবে, শঞ্জপক্ষ মন্তক উত্তোলন কর্বে। আর 
এক বিপদ তোমার সঙ্গুখে বুল্ছে, গুরুদেব 
তাহার প্রতিকারের চেঞ্ঠ। কর্বেন। আমাদের 
ঞঁ পৃথিবীতে কোন হাত নাই। ভগবান যাহ! 
কগুষেন--তাহাই হবে। আমার স্বর্গ গমনে 
 ক্কোমকূপ শোক করে না, সকলকেই এক দিন 
তথায় যেতে হবে, এতে শোকের কারণ নাই। 
জবার সেই পরম পিতার নিকট যাবে, 
(ইহাতে আঙ্গেপের বিষয় কি আছে? তুমি 
নু হনে রাজ) শাসন করবে, সর্বদাই রাজ। 
ছযিষ্চজোর পরাধর্শ গ্রথথ কর্‌ুবে। তিনি 
সবদ্িষাদ লোক, তাহার বায় পরিচালিত হ'লে 
তোমার ছর্মজাল হওয়ারই যন্তাবনা। তুমি 
টা শোকে ব্হ্ব্প হয়ে। দা, কর্তবা কর্ণ বিসশ্বৃত 
হছে মা” পুত্রকে উপবেশ ছিল তিমি 
3 হু সত করিত গুরুতেখকে স্ব করিজেদ। 
“ সুঘবী। দিও প্রতি মিন্বধ, বাহিতে আর 


তোমার 


আলোচনা 171 একবিংশ বর্ঘয১+ষ সংখ্যা । 


অল্প বাতাস বহিতেছে। আকাশ যেখাচ্ছনন। 
অতএব অন্ধকার ঘনীভৃত। কয়েক দিন পরিশ্রমে 
রাজবাটির সকলেই ক্লান্ত ও নিজ্রিচ। রাজ। 
মানিক শব্যায় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শয়ন 
করিয়। আছেন, তাহার আর নিদ্রা নাই। 
রানী ময়নামতী পাদদেশে বলিয়া পদপেব। 
করিতেছেন, এবং ঘণ্টায় ঘণ্টার ওবধ সেবন 
করাইতেছেন। কুমার গোপীর্চাদ এতক্ষণ 
থাকিয়। মাতার জাদেশ।হুমারে অপর কক্ষে 
বিশ্রাম করিতেছেন। পুত্রবধূদ্বর় এতক্ষণ 
বপিয়াছিলেন, রাষ্মীর কথামত অন্য গুহে গিয়া 
[গয়। নিদ্রিত হইন্কা পড়িয়াছেন। ঘরে আর 
কেহই নাই। ঝানী ক্রমাগত নিড্ার সঙ্গে 
লড়াই করিতেছেষ। ক্রমে তিন চারি রাক্রি 
জাগরণ করিয়া স্বামীর শরীরও তাল নাই, তিনি 
দ্বাসদাসীগণকে কলাজার নিকট রাত্রে আসিতে 
দেন না, নিঞ্জেই থাকেন। শরীর গ্বামীসেব। 
সর্ববাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট ব্রত--ইহ। তিনি জানিতেন। : 
আস্ত কিছু জোর করিয়া ঘুষকে বাধা দিতে 
হইতেছে। এরূপ তাহার কখনও হয় নাই। 
তিনি একবার উঠ্রিক্না। চারিদিকে বেড়াইলেন, 
আবার আপিয়। উপবেশরী করিলেন? 
কিছুতেই নিগ্রার হস্ত হইতে রক্ষা! পাইলেন 
না, একবার স্ৃত্তিকার শয়ন করিলেন, মনে 
করিলেন অল্পক্ষণ গুইগ়াই উঠিবেন, কিন্তু তাহা? 
হইল মা, তিনি অকাতরে দি] বাইতে জাগি". 
লেন। এই সময় সা একবার চক্ছুরন্ধীলন 
ফরিলেন। তখনও রাজার জান হে 
ভিল। তিদি একখানি ছবির প্রতি লক্ষ 


মাধ, ১৩২৪ সাল। ] * কুমার দাযোদর। 


আরকষণ পরে 
লাগিলেন,--“গুরুদেব ! 
এ পৃথিবীর হুঃসহ যন্ত্রণা স্থ করবো, কবে 
আপনি এসে আমাকে মুক্ত করৃবেন। এ 
(পদযুগল আমার মণ্তকে না দিলে এ প্রাণ 
ষে বহির্গত হবে না, আপনার আগষনের এত 
বিলখ্খ হচ্চেকেন? আমি কি এতই পাপী 
যে আমার কর্ধন্থত্র এখনও খণ্ডন হয় নাই? 


আর কত দি 


আনুন, দয়াময়। আমাকে উদ্ধার করুন। 
আমার কিছুতেই আর প্রয়োজন নাই। আমি 
রাজা চাই না, স্ত্রী চাই না, পুত্র চাই না, 
ধন চাই না, জন চাই না, সকল বিষয়েই 
আমার নিবৃতি হইয়াছে, 
আকাজ্ষা1 এখন হৃদয়ে জাগরুক, সে আকাঙ্ষ। 
আপনি আসিয়। পূর্ণ করুন। এই ত প্ররুত সময়, 
একবার পদযুগল আমার মস্তকে দিন।” হঠাৎ 
নিস্তকত1 তঙ্গ করিয়া শব হইল,--"বৎস! প্রস্থ 
হও, তোমার সুময্র আগত ।' এই শবে 
রাজার মন পুলকিত হুইল, তিনি দেখিলেন 
হরিদাস বাবা মস্তকের নিকট দণগ্ডায়মান। 
রাজ। বলিতলেন,-_“গুরুদেব ! আমার মন্তুকে 
পদযুগল প্রধান করুন।” গুরুদেব বলিলেন__ 
“সংসারের বাসন! তৃপ্তি হয়েছে? এখন চল, 
যেখানে শোক নাই, তাপ নাই, হিংসা মাই, 
"ম্বেধে নাই, সবাই আনন্দ, সগাই প্রফুল্লত। 
বিরাজিত, এস বৎস, আমার ফোলে এস, আর 
ফোন বিষয় তোষায় ভাবতে হবে ন। 
তোমার উপযুক্ত পুত এখন নংসার ফরুক, ভূখি 
পরম পড়ায়: নিকট, চলে এস।+ লন্যানী 
প্রবদুগূল কাজায় দ্ডকে দিলেন, দ্দে পাই 


এক বিষয়ের 


অভি * মৃহৃম্বরে বলিতে 


৩৭. 


প্রাণ বায়ু হহির্গত হইল। আন্্রাসীকে ফেছ 
দেখিতে পাইল না, এই সমর বাঙা সকগকে 
কাক দিয়া অগ্ডিষ প্রান কারুলেন। 


চতুর্থ পরি:চ্ছদ 
ধার হাস। 
চাদের হাপির সঙ্গে সঙ্গে নুধার ছাসি, 


মিশিয়াছে। আজ মধ! বড় প্রকুল, সে তাঙছাদ 
মকে পাইঘাছে, আবার নিজ বাটাস্ে 
আরসয়াছে। আবার সেই ক্ষ উদ্ভাঙে 


দাড়াইয় জ্োত্ল্ালোকে আলে করিতেছে, 


অপেক্ষায় আছে সেই ধুবক পুনরায় আসিছে। 
শুধ। মায়ের কুপায় মাকে পাইয়াছে, কত গল্ট 
করিতেছে, কত আনন্দ করিতেছে। আবার 
হরনাথ আসর জজুটিণ। ছরনাথ বহ্স্থান অন্বেষণ 
করিয়া স্ুধাকে ন৷ পাইয়! আবায় এইন্াছে 
আলল, আসিয়া দেখিল লুধা প্রত্যাবর্জন 
হপ্নাথ জাননে আত্মহার। হইয়া 
নৃত্য করতে লাখিল। আধার নকলে একজ্র 
হইল, কিন্ত সেযুবক কোথায়? তাই জাগ 
জোস্গালোকে উদ্ভানে গগাড়াইর। সুধ। দুবকের 
অপেক্ষা করিতেছে । অনেকক্ষণ দীাড়াইয়! 
থাকিল কিন্ত আশা পুরিল কই? তবে কি 
সেন্ুধাকে তুলিয়াছে? তবে কি খুষকে 
কোন বিপদ হইল? এই সবচিন্তা তাহার হধরে 
উদয় হইল। সেভুলিয়াছে, এই কথ ধনে 
করিতে তাহার বড় কষ্ট হইল। এক বিচ্ছু 
অঙ্ক তাহার নয়ন কোণে ধেখ। ছিল। দ্ধ 
একটি অশোক রক্গবূলে বসিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাখিল।. এই নব তাহার বাজি 


করিয়াছে। 


১৩৫৮ 


খআলিয়। ভাকিলেন।-- পক] ( জুধা চমকিয়া 
উঠ্টিগ । তাহার মা ঘলিলেন,।--দসুধা, এত 
খাত্রি হইয়াছে তবুও এখানে কেন? অসুখ 
হযে থে মা!) গুধা উত্তর করিল,_-“ন 
মা, অন্থুখ হবেনা, আমার অশ্যাস আছে। 
মা! বলিলেন, “দুধ তোকে যিনি রক্ষা 
করলেন তিনি কে?” নুধ1 হাসিয়া বলিগ,__ 
ধাম €কষন করে তাকে চিন্বো। তিনি 
সফষলৈর খ!। 
সকলেই তাকে মা? নঙে। 
আনি আর কখনও দেশি নাষ্ট, এমন মিষ্ট 
ফখ। আয় কখন গুলি নাই। এমন ম্ভাবও আর 
কোথাও দেখি নাই । মা মণার্থই জগন্জরনী। 


আমি 'মা? বলে ডেকো, 
এমন ্ুন্দরী 


লফলের ভুঃখে দুঃখী, শ্ুখে লুখী, কিশ্ব সর্বদাই . 


ইপস্ঠঘুখ | তিনি না থাকলে আমার জীবন বক্ষ! 
ছহাতমা। জুলার মা এই সক্ষগ বিবরণ শুমিয়। 
অপগ্যাতাকে দেখার জন্য বাগ লেন, কিন্ 
তিনি কোথায়? যেখানে বিপদ, যেখ|নে 
₹$খ; যেখানে কষ্ট, যেখানে শোক, মেখানে 
ভাপ, মেইখানেই ভিনি মাতৃরূপে উপস্থিত। 
তান ধনীর (নিকট যাওয়া আবশ্বীক বোধ 
(ফরেন মা, কিন্তু বখন সে ধনী কষ্টে বা বিপদে 
-গতিত, ধর, তখন তিনি সেখানে ফান। 
: নিজের হুখ জান মাই..নিঞ্গের কষ্ট জ্ঞান নাই, 
 অধার্গাই পরছৃহখক্াতর। ত্ধীর বাতা তখন 
' ভাঁফিয়তি দেখ। পাইলৈন না; কিন্তু মনে মনে 
অতান্ত ভক্তি ইইল। গুখান ম। ৩ধন কন্তাকে 
“সীঁকির - গৃহে. অসথান্তক্রে গেলেন। সুধা 
টা টন জয় নি আসবেন আঁ, তিনি এ 

'ভুলিয়া)ছেদ, হয় তিনি এখাদে 





'জালোতনা ।: | একবিংশ বর্₹-১%ম সংখ্যা । 


আয় ফিরি গরিয়াছেন,। তিনি-হক্ুত মনে 
করিয়াছেন-_-ইহার! এস্কানে আর নাই, অন্যত্র 
চলিয়৷ গিয়াছে, অতএব আর আসিবেন ন। 
সুধ। তাহার পরিচর জানে না, কেমন করিয়া 
খবর দিৰে? তথাপি সেছুঃঘিত নহে, গুগ- 
বান যখন তাহাকে এত বড় বিপদের হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই চরণে 
আশ্রয় দিবেন। আধার মুখে হাসি দেখ! 
দল। সে জোড়হস্তে ভগবানকে প্রণাষ 
করিল এবং আঁক্ততরে তাহাকে ডাফিল। 
ইহার পরই আহার মনের কষ্ট দূর হইল, 
তাহার মনে হইঙ্স যেন তিনি তাহার অঞজল 
গ্রহণ করিয়াছেন । স্ুধার মাতা বলিলেন, 
“মা, মোমাকে আজ এত অন্তমনস্ক দেখছি 
কেন ?” সুধা 'বলিগ,- এমা, ঈশ্বরের অনন্ত 
শক্তির কথ! আবছলেম।? মা ও মেয়ের 
অর কোন কথা হইল ন]। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


রাজ্য নষ। 

রাজ। মানিকটাদের মৃতু হইলে রাজে 
হাহাকার পড়ি গেল।. রানী ময়নাধতী 
শোকে ভ্রিয়মান। হইলেন না, তিনি রাজা রক্ষা 
ক্ববন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন) কুমার গোপী- 
চাষ খাজা পাইলেন। এই স্থযোগে রাল।' 
ধর্থপাল ভবসাধন রায়ের পরাগর্ণ হও এই 
রাজা আক্রষণ করিগেন। রানী হ্র্গাথতী, খড় 
লঙ্ষিত হইলেন, এই বিপ্গের সণয. ষহান্ুফুতি 
দেখান: কর্তবা,তৎপরিবঞ্জে গাহাছের খা/জ' 
জাজ্বণ-+বড়জক্জা ও ক্ষেক্ডেই বিষ ।.পঝি 


মন্্,১৩২৬ সাল? ]:- - কুমার দাযোদর | 


সানীর কথা কে শুনে? ব্াজাধর্পাল সসৈঙ্কে 
গোপীচাদের রাঞ্জা আজ ন্াক্রমণ করিলেন 
এবং অগাক্গাসে তাহাদিগকে বিতাড়িত করিয়। 
রাঙা খল করিলেন । রানী ময়নামতী পুর 
সছ "ঘন চলিয়া গেলেন। রাজা ধর্থপাল এহ 
সিংহ!সমে আরোহন করিগসা তাহার নিজ রাঙা 
ইঞঙ্ার সঙ্গে যুক্ত করিলেন। 
ধাধহারে সকলেই অনন্ত হইল। 
মানিকটাদকে যেরূপ ভক্তি করিত, সেবপ ভক্তি 
ধর্ণপালের প্রতি আসিল না। ধন্মপাল উহাদের 
মমেনু তাব বুশিয়া টৈশ্ঠ-সংখা। বুদ্ধি করিলেন, 
তক্তি ন' করুক--ডয় করুক--এই গাহার 
অভিলাষ হইল। 

সাজ হরিশ্চজ্জ জামাতার এই রাঙা হাল 
বিষর শুনিলেন। এই অবিচারের কণ। শুনিয়। 
বড় ক্রুদ্ধ গছুইলেন। তিনি টসগ্চদিগকে যুদ্ধের 
জন্চ পন্কত হইতে আদেশ করিলেন। 


রাজা ধর্মপালের 
প্রঙ্জাণ। 


(কস 
একট সময়ে একট। লিপদ ঘটিল--কুমার দামে 
দর কোথায় অদূশ্ঠ হইয়াছেন। রাজ্জা বছ 
অনুসন্ধান করিগেন, কিন্তু কুমারের কোন 
অনুসক্ধান পাইলেন না। কুমার দামোদর 
সাহসী ফোদ্ধ। এবং বুদ্ধিমান । বিশেষতঃ তিনি 
কাজের ভাবী উত্তরাধিকারী । এ সময়ে তিনি 
কোথায় গেলেন, রাজা! শুয়ানক চিন্তিত 
পহইফলমণ তিনি রাছ্োশ্বরী দেবীর নিকট 
| খরং পিছ ছিজাসা করিলেন, কিন্ত কোন খবরই 
পাইলেদ ন1। কুষায়ের নিরুদ্দেশ রাগোশ্বরী 


থেবীও বড় ত!বিত লইলেন। চারিদিকে লোক 


প্রেরণ কর! হইপ, কিন্ত সকলেই বিফ লবনোরথ 
হই. ফিরগিগা আপিতে লাগিন'। রাখ 


৩৬৯ 


অতাগিনীকে সাস্বনা করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
মারের প্রাণে সে সান্তনা গ্াগ পাইল না। 
আর একটী বিষয়ের জঙ্জ সকলেই আশ্রিত 
হইল সরশস্বতাকে কেক দেখিতে পাইল না। 

বাজ ধন্মপাপ িংগাসনে বলিষাই শুব- 
সাধন রায়কে যথেষ্ঠ পুরস্কর (পেশ, এবং 
ভাহাকে রাজের সন্দেপর্বা। কিয়া দিলেদ।। 
ভবসাধন রায় বণলেন,--ধে আনন্দিত হওয়ার 
কোন কারণ নাই, পুনরায় গোপীঠ।দ রাকা 
জাপের চেষ্টা কর্বে। রাণী খয়নামতীও অস্থান্ত 
বু্ধিমতী এবং সাহসীস্ত্রীপোক, রাখী ফিকতেম 
বলা যায়না। রাজা ধশ্থপাল একথা ছাসিয়! 
উড়াইয়] দিলেন, এবং বলিলেন খে বৃদ্ধবন্সে 
মন্ত্রীর মতিচ্ছর হইয়াছে। বাজ! প্রধান প্রধাম 
লোকদিগকে ডাকিয়া আনিকা! নানারূপ 
প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন, এবং কাছাকে 
কাহাকে পুরস্কারও দিতে লাগিলেদ। রাজোর 
তাছারা 
গোপনে গোপনে গোপী্টাদকে লাহাধ) কছিবে 
এইরুপ কৃঙসকল্প £হইল। 

রাণী এক দিন নির্জনে পাইন ক্কাজাকে 
বগিলেন,-“এ কাজ কি তাল হ'ল? খে 
গগবানের রাজ এখনও ভগ 
অন্ঠায়ের বিচায় আছে। কোখার ভুমি গোলী 
চাকে এ সময় রুক্ষ করৃবে সে পিত্তৃহীন। 1 
মা ক'রে ভুবি তার রাজ্য নিলে, তাঞ্চে ভাড়ায়ে 
দিলে, আমার ভগ্গিনীকে দি সিভঃ করলে? 
ইছার ফল ভোগ করতে হব ।* আছি 
ভোমার আআ, তোষার : সঙ্গে আদার 


লোকের তাহাতে ডুলিল লা। 


সছিবে না। 


(উত্বান-পরতন নিধি "রহিয়াছে । : উনি: 
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চুর তুনি কি বুঝবে. সেই চজ্ে তুমি 
ঘুরুছ। আমি জানি আযার অনৃষ্ে সুখ নাই। 
তুমিই বা. কি. করবে ।” রাঙ্গা! বড় চিন্তিত 
হইলেন, তিনি আছুঞ্চিভ করিয়া বলিলেন, 
“কোমার বুদ্ধি মত কি আমি চল্বো? স্ত্রীর 
বুদ্ধিতে যে চলে তার মত নির্বোধ জগতে 
মাই। তুমি রাগ্গ-রাণী হয়েছ, বসে বসে 
থাঞ আমাকে তোমার বন্কৃতার দ্বারা বির 
করে]. ন1।” রাণী গুনিলেন, আর কোন 
উত্তর, করিলেন না। বুঝিলেন--মরণ সময়ে 
বিপরীত বুদ্ধি। নির্জনে এক বিন্দু অশ্রু 
ফেলিলেন। বলিলেন)--“তগবন্, আমার 
স্বামীর পুমন্তী দেও।” 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
রি হন্দী ফে? 
: "লরন্বতী দেখিল,চ্ষুপ্র একটি কক্ষে সে 
আবম, তখন সে শধ্য! হইতে উঠিয়া! চারিদিকে 
দেখিতে লাগিল। দ্বায় বাহির হইতে বন্ধ, 
কু ভু ছুটি বাতান্বন ছদ্গিকে আছে, তাহাতে 
হড়-ঘড় পৌহং শিক দেওয়া, সহজে বাহির 
হাত উপায় লাই। সরদ্বভী দেউলগুলি 
চাল ফারিয়া ধেখিল, কিন্ত পলাইবার কোন 
গীখ, ছেখিল দা। আবাম আসিয়া শহ্যায় 
খরদ ফাযিল । * ভাকিতে লাগিল কি উপায়ে 
খলাইকে পানে । রাতায থে মৃত অঙ্খ ইত্যাদি 
(হিযাছে, তাকাই খা অর্থ কি? যেত 
আটাজিকার, গুধা ইবাছিপ, এখানে তাহাকে 
ক "লিল 1. লই 'আন্টর্য্ের বিষয় ঘটে। 
- জাতী চিতা করি কিছু তির কনিতে 





আলোচনা |. একবিংশ বর্ধ, ১ম সংখা । 


পারিল না।. এ কক্ষে বগি ছিযারাজি ৫ ভেদে 
কর! কঠিন, সর্বদাই অন্ধকার। জানালার 
ফাক দিয়, একটু একটু আলো! প্রবেশ করি- 
তেছে। এ বাড়ী কি ভূগর্ভস্? সরন্বতী 
বুঝিতে পারিল না, তথাপি তাহার সঙ্গেছ 
হইল। কিন্ত সরম্বতীর মনে কোন্রূপ তর 
হইল ম1। সে জানে তাহার কোন শক্ত 
পৃথিবীতে নাই, বিশেবতঃ তাহার অমি 
করিয়া লেকের জাত কি? সরখতী দেখিল 
তাহার আহার্ধয উর হইতে রশি যোগে 
নামিয়া আসিভেছে। থালা! ঘরের মেবায় 
স্থাপিত হুইল, : রশিটি উপরে উঠিয়া 
গেল। সরম্বতী খালাখানায় নানারপ খিষ্টান্, 
ফলমূল, পানীর, দেখিতে পাইল। ক্ষুধার 
উদ্রেক হইয়াছিল; অতএব সে সবগুলি আহার 
করিল, তারপর আবার শয়ন করিল। সে 
নিদ্বার ভাণ করিয়া! রহিল। কিন্তু কোন 
লোকই আদিল না। গৃহে একটি আলোক 
উপর হইতে ঝুলিতে লাগিল, তাহাতেই 
সরন্বতী অন্থমান করিল-_দ্বাজি হইয়াছে। 
অনেকক্ষণ শয়ন করিয়া থাকিল' তারপর ধীরে 
ধীরে উঠিয়া চারিদিক দেখিতে লাগিল। 
উর্ধে দৃষ্টি করিয়। দেখিল--একটী গর্ডের জায় 
দেখা বাইতেছে। সে বুধিল--এখন সে 
হন্দিনী। পলাননের উপায় কি? এভাবে খে. 
সে. অধিক দিন জীবিত. ধাকিথে না--তাক!1 
দিশ্চিত। বমের বিহঙ্গ পিঞরে আবদ্ধ গকিলে 
যেমন ছটফট করে, সবস্থতীর পক্ষেও তাহাই 
হইল। ভুত কক্ষ নধো ঘুরিয়া ঘুরি বির 
হইয়া একস্থাদে উপখেশছ করিজ। ও 


জার, ১৩২৪ সাল! 







বোধ হইল সে স্থানের ইক যেন রিয়। 
বাইতেছে। জাশ্র্যান্বিত হইয়া সরহ্ষতী 
হস্ত খারা ইষ্টকখামি নার়িল, ইঞ্টক সনিয়া 
গেল। এইভাবে আরও তিনখাম! ইষ্টক সরিয়া 
গেল,তখন একটী গহ্যর দেখা গেল। তয়ানক 
অন্ধকার, নামিতে তয় হয়? কিন্তু সরস্বতী 
নির্ভর, তাহার প্রাণের মমতা নাই। পে 
ঘরিলে কাহারও ত কোন কষ্ট হইবে না এবং 
তাহার অকিঞ্িৎকর জীবনের মূল্াই বা কি? 


. সে প্রথমতঃ বাম পদ দিল, তারপর দক্ষিণ পদ 


দিল, তৎপর সমস্ত শরীর এ গহ্বরে প্রবেশ 
করাইল। একখানি ইষ্ঁক ধরিয়াছিল, 
তদবলঘ্ষনে কতক্ষণ থাকা যার? হন্ত শিথিল 
হইল, সে গর্তধধ্যে পতিত হইয়া অচেতন 
হুইল। কতক্ষণ এ অবস্থায় ছিল-_তাহা সে 
বুবিতে পারিল না, বখন চৈতগ্ত হইল? তখন 
দেখিল সে অর্ধেক জলে ও অর্ধেক স্থলে পতিত 
আছে। যদি জলের মধ্যে সম্পূর্ণ শরীর 
পতিত হইত, তবে জীবনের আশা ছিল না। 
তারপর সে উঠিয়া! বসিল, স্থানটি পুতিগন্ধময়। 
জধিক্ষণ এ অবস্থাপন থাকিলে বচিবায় আশ! 
মাই, এবং উপরে উঠিবারও উপায় নাই, তখন 
সে সাহসে নির্ভর করিয়া হত্ত খারা স্কান 
নির্দেশ করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। যে 
স্থানে জল ছিল, তাহা পরিত্যাগ করিয়া 
অন্ভদিকে চলিল। ধাইতে খাইতে একটি 
আলোক শিখ। দেখিতে পাইল, সে শিখ! লক্ষ্য 
করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। কতক দুর 

দির হেখিল-_য়াণক ১ সরন্বতী চমকিয়া 
উঠিগ। 


- কুমার দামোগত। 


একটি নরকপ্ধাল বুপিরা আছে। প্রথদতঃ 
সরগ্বতী উটাকে পিশাচ হনে করিয়া ভয় পাকা". 
ছিল, এখন নিকটবন্া হই] সে ভয় দুর ছইল। 
নরকপ্ধাগ এক একবার বাছুতে কড়হড়, করিয়া 
শব্ধ হইতেছে। সরস্বতী সে স্থানে বসিল, 
একদৃষ্টে মন্থষোর পরিণাম দেখিল। এবং 
একবার সে বিষ তাখিল। এই সময় বড 
বড় অক্ষরে সে স্থানে লেখ! আছে--”মদ্বের 
পরিণাম দেখ, সাবধান হও।” ইহ? দেখিয়া 


এ কাহার বাচী, এ জালো কোথ। 
হইতে আসল, কে এ মরফঙ্কাল এভাছে 
রাখিঘাছে, কে বড় বড় অঙ্ষয়ে এ 


বিষয়টী লিখিয়। রাখিয়াছে। চিন্তা করিখার 
বিষয় বটে। লরশ্বতী ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতে লাগিল।. কতক দুর গিয়া ঘেখিল। 
উপরে যাইবার সিড়ি সে আনন্দিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। ঠিক? দেখিল' একটি 
বৃহৎ কক্ষ, তাহাতে তিনচারি গন লোক বসিন্বা 
গল্প করিতেছে । এবার সরস্বতীর ওয় হইল, 
ঘাঁদ ইহারা টের পায়, তবে ভাহাফে দিশ্চয়ই 
বধ করিবে। ' সরন্বতী সে কক্ষে প্রবেশ করিজ 
না, অগ্তদিকে বাইতে লাগিল। একটী ঘরের 
বাছির হইতে তাল! বন্ধ, সরদ্কতী সেই স্থাঙে 
ঠাড়াইল। সেস্থানে কোন প্রবী ছিল লা, 
সরশ্বতী ভালা খুলিতে চেষ্ট। করিল। ভাঁকা” 
ইন দেখিল একটি স্থানে করেকদী..চোঁখি 
রুলিতেছে, সে & লব ঢাবি আনিয়া ভাল 
খুলিয়া ফেলিল। বীরে বীরে- ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিল। ধর্খিল একটি লোক শয়দ 


:. রিয়া আছে। যোধ হইল সে বাতি দিরিজ) 


দস 





জী এক পার্খে গিয়! দা়াইল। দু 
একটা আলো। এক কোপে, জলিতেছে কিন্ত 
বন্ধী আগোগ-বিগরীত দিকে দুখ করিধ। শয়ন 


করিয়াছিল, চিন্িবার উপায় নাই। সরশ্বপ্তী 
ধীয়ে ধীবেফিপরীত দিকে গেল, মুখে আধার 
পড়াতে তিনিঝার উপায় মাই, বোধ হয় অপরি- 
চি, ইহার 'জন্ক এত ফাথ। ব্যথাই বাকেন? 
সরন্বঠীর কৌরুহলাক্রান্ত হাদয় সেকথা মাশিণ 
না, সে. আলোর [কে গিয়া একটু. শক 
করিল, বন্দী চকিতের স্টার মুখ ফিরাইল। 
গরঙ্গতী চখকিয়। উঠিপ, বিশ্ময়ের উপর বিশ্ময়! 
গেখিল বন্দী বরং “কুমার দাযোদর।* 

ক .. স্বীঅমলানন্দ বন, বি-এ। 





রা _, অপরের দ্রব্য । 
ক্র ক্রিণ নিষ্।। চত্রের বিভব। 
ূ  ছয়ির করুণা লিয়। ভক্তের গৌরব ॥ 
| যি অম নিষ়্। ধনীর গরিম।। 
রঃ একের লিনিষ নিয়। অন্যের মাহমা। 
গ্রঘনীবীমোহন প্রায়। 


যি | স্পা 


শৃহ-লক্ষমী। 
আসি সুখে সা বুকে প্রীতি লয়ে 
| 4৭. সহ আলে করি ছে। 
রি সব ছ ধন, মান অপধান 
8৮ : কিছুই গেনাহি টাহে ! 
খপ গোন/াগলাঃ ঘমে 
আপনার কা করে । 


জামা ক জোব কারে বলে, 
চি ৫ রী বাছালীর নে 1 


মনে হয় যেন ছক বসন 


-জননে জনঙগে পাই থে স্জা 


ছি মলিন বগলেতে ডাকি! 


আপনার দেহথাশি, 


জোরে অপরের মন সদা আহা, 


বাঘ? মধুর বামী। 


উপরের আবরণ--. 


' ভিতরে তাহার মনোহর বেশে 


সজ্দমত আছে মন । 
কতু প্রিয়। হয়ে স্বামীর সেবায় 
পাত করে শ্বীয় দেহ 
তগিনী সান্জিরা কভু আলো করে 
রমনী পিতার গেহ। 


তখন জননা '্দশহুক্জা যেন? 


ৃ বক্ষে আপন ছেলে 
দশদিকে যায আপদ ঠেলিয়। 
£ স্বসীমন্সেহের বলে। 
আহারে বিহারে ত্যাগী শতগুণে 
. মানব তোমার চেয়ে 
সেই-_ তবু তুঁম দেবতা তাহার, 
চরণ তলে সেওুয়ে! 
সকলের নুখে সুখ মনেকরে। 
ছঃখ সকলের ছুখে! 
স্বার্থপরতা নাহি যায় লেশ 
প্রীত সদ] ত্য।গ-মুখে। 
সেই বাঙ্গালীর গৃহের লক্গমী 
স্বরগের দান সেই। 
ত্যাগে ও ধর্পে ক্ষম। মহত্ব 
যাঙার তুলনা নাই। 
শান্তি যেখায় চির বিরাজিতা। | 


প্রেম বেখ! ভাপসান। 


শঞ্ত আনন্দের শত বাছু বখ। 
যার বলে হয় ক্ষীণ 1. 
চাহি ন। অর্থ, অপর স্থল 
| দ্বাও প্রতো এই ধর. 


৬১০০৫ মধুর: গর । . 
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খালোজনা): রি একবিংশ ম্, ১ম লংখ্যা | 


২১৯০ 
রি গড 
৮ ছি 


এ 


এদের সার টা 


আলোচপ।, একবিংশ বর্ষ, ১১খ সংখা, ফান্তন ১৩২৪ সমজ। 


ধসম্ত-পঞ্চমী । 





এস মাগে বীণাপাণি ! কনক-কমল দাখে, 
এস মা সারদারাশী! এস মা গে বিশ্বরষে। 
“বসন্ত-পঞ্চমী” আজি, _এস মা কমলেশ্বরি! 
হদয়-পক্ষজাসনে লইব তোমায় বরি?। 


ফুটন্ত বালভ্তী যা গো_শোতে চত্রা নীল ঘরে, 


এস ষা বরদ। দেবি! রাখি পদ পদ্গপরে। 
রাছুল চরণে মোর! দিব তক্তি পুশাঞ্জলি, 
অধিদা। নাশিতে দেবি, দেখ গো নয়ন খুলি। 
দীনের অপূর্ব সাধ পৃরাও মা বেদরাপী, 
বাসন! এ হৃি:মাঝে পৃজিব ও পা-ছখানি। 
মিত-অজ আগুরণে, এলায়ে কুস্তল-ভারর, 
শবে রূপে উঞ্জলিয়্া এস বঙ্গে পুনর্ধধার। 
বানস-বাঁণার তারে তোমার অনৃত-বাণী, 
উঠ.ক গুপ্িয়া সাগো ! মাতাইয়। হদিখানি। 
তকডি-কুগুমৈ গাথা, সয়োঞজ-আসনে ঘসি, 
বিলাও' করুণ! কণা !--দদস্ব -তিষির মাশি। 


মা তোমার আগমনে _পন্ধজ-লাবণা রাশি, 
ফুটিঘ়াছে শত ধারে-_-কমলে তল্জামা ছালি। | 
মা তুমি আপিবে বলে' এই হি-নিংহ[পন-- 
পাতিয়া রেখেছি যে গো_রাখ তার জর 
ফুটিগ্লা উঠক মম এ হৃদয়- কোকনদ, . 
পরশিয়া অগ্গি তব রাতুল-রাজীব- -প্ | 
মর্য-মন্দ্ার মাঝে এস ম! সরোগয়া্ী, . 
বিতরি বিবিধ শান্তি-_এপ ধিশ্ব- বিধারিঁ। | 
চক্রশ্ি-বিলেপিত হুটস্ত-পন্চজ-দলে, | 
উজ্জল করম] বিশ্ব আর্শীবিয়া তত্তগলে। 
পূর্ণ ক'রে দাও হৃদি আবার স্পা গানৈ, 
নীরব চেতনা যেন কু মাছি আলে প্রাণে। । 
পৃজিয়া চয়ণ তব আগি পৃত অপ্রলে,, 
সার্থক করিধ নরগস্ম সেই পুণ্যফলে। 
ধর মা গে সম্তানের গুভি-পিক্ত উপহার, | 
ছেম-র কোি। পাব--ধয় এই কপহার। 
 জ্গকারি দুধোপাঁধা1।। 


৩১৪ 


অনাথ বালক | 


গা নারানণ বাবু যখন কর্ণ গর 
সপরিবারে নুঘুর পশ্চিমে বাস করিতেছিলেন, 
তখম সেখান হইতে দেশে ফিরিবার সময় 
সাহা পন্থী রাজলক্্ী 'এফটী অনাথ, অতি- 
তাষকখুন্ত শিশুকে লইয়া আসিয়াছিলেন। এই 
যালকটীব প্রত নাম লছযন প্রসাদ হইলেও 
ভাহাযা কিন্ত উদ্ধার এ ধাম পরিণত্তন করিয়া 
মাখনলাল মানে অতিহিত করিতন। উক্ত 
হাছহদগ্রপাগ মাথনল।ল নামেই বাঙজালায় পরি- 
চিত হষইয়াছিল। মাখনলাল যখন পিতৃগৃে 
জঙাগ্রহণ করে, তাহ! ছুই বৎসর পরে বা 
তাধার ছুই বৎসর ণয়ঃক্রম কালে তাহার 
মাতাপিতা প্লেগ রোগে আক্রান্ত হুইয়। মারা 
যায়। প্ুতরাং উত্ত মাধনলালের লালমপালন 
করিবার, কেছ ছিল না। এই সময় তাহার 
নিকটবর্তী এক গ্রতিবাধিনী এই শিশুটা আহার 
অভাধে মার! যাইবে বলিয়া তাহার বাটীতে 
লইয়া আসেন | সেই সময়ে ছর্গানারায়ণ বাবু 
মাখনলালে? গনস্কান হাজাগিবাগ গ্রেলাএ 
অনতর্ত লীতাবাগ গ্রাষে কোন .কাধ্োপলক্ষে 
গম করেন। শুথাছ,এই অনাথ, (শওটী তাহার 
দৃষ্টিতে, পতিত হয় সতৎপরে তিনি গৃহে 


খ্রভ্যাগমদ করি গাল ঠাকুরাণীকে এ 


সমস্ত কথা লা, | তিনি উ.শিশুটীকে বাটীতে 
আমির লাশদপালন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
ঘক্িজেদ ৷ গৃহিণীয় এইরপ অতিলাব, নুতরাং 
সার! ভাঙার ইচ্ছানুনূপ চেষ্টা! করিতে গার কাল 
ছিধখ করিলেন ন।? বরং প্রার্থদা অনতিবিলে 


আলোচন।:। 


[ একবিংশ বর্ষ, ১১শ পংখ্য। | 


পূর্ণহইল। একদিন মধ্যাহ্ন সকলের আছ- 
রের পর রাজলশ্মী ঠাকুরানী বাটীগথ বি শ্যাখ- 
লীকে সেই গ্রামে পাঠাইলেন। গ্রাটী তাহা- 
দের বাসস্থান হইতে প্রায় ৪ ক্রোশ দুরবস্তা | 
কর্ত। দুর্গানারাযণ বাবু লছমন প্রসাদকে লইয়া 
আসিবান কথা তাহার বর্তমান অভিভাবক ব! 
আশ্রয়দ[তাকে পুর্বে জানাইয়াছিলেন। সুতরাং 
এখন ঝি শালী কর্তার লিখিত পত্র লইয়! 
গেল এবং সেই অনাথ শিশুটীকে লইয়। 
আমিল। 

রাজলন্ত্রী ঠাকুরাণীর কোন পুত্রকন্া। ছিল 
না, নুতরাং তিনি এইট শিশুটীকে অতিশয় তাল 
বাসিতেন। ভার হদয়ে যতটুকু ন্েছ এবং 
মযতা ছিল, তাঞ। যেন তাহার অজ্ঞাঙসারে 
এই শিশুটীই সমন্ত অধিকার করিয়া হাইল। 
কমে শিশুটী বড় হইতে পাগিল। . এখন সেই 
শিশুটা আর আধ আধ হন্দুহানী তাবায় কথ? 
বলে না, বাজাপীর মছ খাটী বাঙ্গালা ভাষা, 
শিথিক্বাছে। সম্ভবতঃ আর কেহ বুঝিতে পারুন 
অর না প।রুন, হুর্গানারায়ণবাবু বুঝিয়া ছিলেন 
যে. এ বাণকটীকে কেহই হিন্দুস্থানী বলিয়া 
জানিতে পারিবে না; অধিকপ্ত তাহার, পুত্র 
বলিয়।ও বিশ্ব।স করিতে পারে, কারণ তায়ার 
আফ্কতিরও আনেকটা- পরিবর্তন হুইপ্াছিল। 
যাঁহ! হউক, সত্য সতাই যখন তাহার) পল্চিষ 
হইতে লেই বালকটীকে লইয়। স্বদেশে জাগহন 
করিলেন, তখন তাহায় বয়স পাচ বৎসর নাজ 
ক্রমে াখনলাল বখন চতুর্জশ বর্ষ উপনীত হইল, 
তাহার কিছুদিন পরেই উত্বরেচ্ছান্ হর্গ)বারাযণ 
বাবুর একটী পুল-সপ্তান জন্গগ্রহণ করিল। 


ফার্ন”১৩২৪ সাল।' 


বিধাতার আশীব-কুমুম স্বরূপ এই পুত্রচীকে 
পিয়া রাজলক্ষী ঠাকুরাবীর আর আনন্দের 
সীষ) রহিল না, কিন্তু তথাপি একপিনের জন্চও 
ম।খনলালের প্রতি তাহার একটুও নেহের হু'স 
হইল না; বরং নিজ পুত্র অপেক্ষা লাক 
অধিক ল্রেছ করতে লাগিশেন। মাথনলাণ 
আসিবার পর হইতে উহাদের সংসারে অনেক 
উন্নতি দেখ! গিয়াছিল,সেই কারণে ছুর্গানারাগুণ 
বাবু ও রাজলন্্ী তাহাকে অতিশক্প ভালবাসি- 
তেন। মাধমপাল শিশুকাল জহইতেই হুর্গ।- 
নারায়ণ বাবুর আশ্রয়ে প্রশ্ঠিপালিত হওয়ার 
রাঙলক্ী ঠাকুধাণীকে “মা” এবং ছুর্ানারায়ণ 


বাবুকে “বাবুঙ্গী” বলিতে অভ্ান্ত হইয়াচিল। 


রাজলপী ঠাহার নন খুমারের নাম রাখিলেন- 


অমিয়কুমার। 

অয়কুমার যাথনলালকে জেষ্ঠ হাতান 
ল্টাধ তত করিত,এবং সহোদর ভ্রাতা বলিয়াই 
জানিত। যদিও কিছুকাল পরে পিতার মুখে 
যাথনলালের সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রনণ করিয়ছিল, 
কিন্তু থাপি পিভামাতার গুণে মাখন দাদার 
প্রতি অমিয়কুণারের তক্ষির কিছুমাত্র হাস তয় 
নাই। তাহার! এক রস্দে দুষ্টটী পুশ্পের কা 
পরস্পর শেড পাইতে লাগল। 

৪. ৫; ৬ এ 

ইর্গানারায়ণ বাবু ক্রমে জশীতি বৎসরে 
পঙ্গার্পণ করিলেন এবং প্রবাস ত্যাগ পূর্বক 
পেন্পন্‌ লইয়া দেশে কিরিলেন, আশা, ঝীবনের 
শের ক দিন এইখানেই কাটাই! দিখেন, 


অনাথ বালক । 


৩ ৫ 


লইয়। বাটা আসিবেন। পাড়াপড়শী সফলেই 
ঘর্গানারায়ণ বাুর ছেপে দেখিতে আলিল, এবং 
ছুটিকেই আশীর্বাদ করিয়া গেল। হুরগানারায়ণ 
বাবু মাধনলাল ৭ আিয়কুমারকে স্থানীর 
ছি করিয়া দিলেন। 
দন এরূপ আনঙ্ছে 
স্ব কমে হাহার জখুসদ- 


রামনগর বদলে 


তাবু পন অনেক 


কটাইমা দিলেন, 


নাটকের শ্রেধ অন্ক আতনদ হইবার পুত্রপাজ। 


হওয়ায়। তিন মাখনলালতকে আয় বেশীতুর 
পড়াইবার আবশ্যক নাই বুঝি] ভাছাকে কুল 
ছাড়াইলা তিনি আসম়কুমার়ের ভার তাছায় 
উপর দিলেগ, এবং ঘাহাতে তাহাদের গবিষ্তে 
কোন কষ্ট নাহয়, চচ্জঞ চার সগপ্ত অধথাদি 
মাথনগালকে বুঝা ইয়। তাহাতে রঙা সন্ধে 
নানাদপ উপদেশ দিহ পাগিলেন। 

গানারায়ণ বাধুর দিল রাহ 
আঙিল। তিনি একদিন হঠ1ৎ অনিগনুমারকে 
ডাকিয়া মাধনলালের ছাতে সপির। দি 
অনন্থথামে যাত্রা করিলেন । মাখনলাল এখন 
অকৃল সমূদ্রে পড়িল। ফারণ তাহার লাংশা- 
রিক বিষয়ে কিছুমাত্র জান ছিল ন। কিন্ত 
দর্গানারায়ণ লাবু নগদ অর্থ এবং তৃপপ্পরি 
যাহা কিছু রাখি! শিষাছিলেন'তাছাতে তাহার 
তবে 
যাখনলাল তো ছেলে মাহধ! পে সংগারের 
বিষ কিজানে? ইহা তির পে. ছর্গানার়িণ 
বাবুকে তাহার “পিতা” এবং ঝাহদন্্ী দেবীকে 
ত/ছার “যত” খমিছাই জনিত) এ ঠাস 


ক্রমে 


সংসার-চিজ্তার ফোন কারশছিলনা। 


াহারা : ত্র হতজাগা সাখনৈরী নাঃ এ 
আছে 1 মি] কাছ ক 


শার্িই গে্দন্‌ মধ হইল $ হর্গানাঁরারণ বাবু" 
হত/াধনলাল -এখ$- আধিগকুমা/কে - 


. উদ্ীর্ণ হইল। 


: স্কুলস্িলন1। আর তন প্রত্োক জেলার, 


ক 


৩১৬ 


আমিয়কুমারের শিক্ষার এবং সংসারের 


 পগন্ত কার্ধাাদির তত্বাবধানের ভার এখন 


মাখনলালের উপর গ্ঠন্ত হইয়াছে। শ্বতরাং 
মাখনলাল উপস্থিত শোকে অধীর নাহহইয়। 
বধ কর্তব্যগ্সনে ব্রতী হইল। অমিয়কুমার 
স্থানীয় বিষ্ালয় হইতে ছাতরবতি পরাক্ষার 


বং মহকুমায় এবং ক্ষুদ্র ক্ষু্র সর হি আজ- 
কাগ্ুকারভায় প্রায় গ্রামে গ্রামে স্কুল স্থাপিত 
হয় মাই। মাখনল।ল উচ্চশিক্ষার 
পক্ষপাতী। লুতরাং অধথ! কালাবলম্খ না 
করিয়। শীপ্তই আর্ময়কুমারকে, সঙ্গে করিয়া 
কলিকাতায় লইয়া 'হাহার 
খা(কবার সমস্ত স্থির করিয়। স্কুলে ভি করিয়া 
দিয়! বাটী আলিবান্ু গুগা রওন। হইভা। 

(২) 
জ্যোত্মায় 


একান্ত 


আসি, এবং 


পৃর্ণিমার ধরাত্বল অপূর্ব 


আলোকে আঝোকিত। হুূর্গ/নারায়ণ বাবুর 


স্পুধ্থ উস্বানের নানাজাতীয় পুষ্প-সৌরতে 
চতুর্দিক আমোছিত হুইতেছে। ছূর্গানারায়ণ 
বাবু কুলিকাড়া হইতে “হন।" "'গ্রাগুয়োৰা” 


এবং চস্পক প্রতি উৎকৃষ্ট পুষ্পঠক্ষ আনিয়া 


খত মোপণ কওঠ; এই মনোহর 
পুপ্পোস্বান্টি চন করিয়াছিলেন। আজ 
পুরদূয। রণনীতে শুধাংঙ্কর জি নামান 
কিছুপ সম্পাতে..4ই পুংশপাস্বনতির শোত। 
আব্ঠতত় বন্ধিন 'ছুটযাছে। রাজলঙ্ষী 


চাতক এই সঙ... উদর, যে ইক) 


জহণ করিকেছিংলনল। উচত্োর আলোর, 


নিকটে কোন উচ্চ ইংরাজী. 


আলোতনা। [এ্রকবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্য1। 


উদ্ভানের শোভায, এবং পুণ্পের ন্গবাসে তাহাকে 
অতীত স্ৃতি প্পরণ করাইয়া দিতেছিল। | তখন 
রাত্রি প্রায় দেড় প্রহর । রাজলক্ী ঠাকুরাদী 
নানারূপ চিস্তাতারক্িষ্টা হইয়া! বিবরৃক্ষতলে 
প্রায় পাচ দিবস হুইল 
নেহের পুত্র অমিয়কুমার মাখনলালের সহিত 
অধ্যয়নার্থ কলিকাতা গিয়াছে, কিন্তু এপর্বাস্ত 


উপবেশন করিলেন। 


, কোন সংবাদ পান লাই; ইহাই তাহার বিশেষ 


চিন্তার কার্প হইয়াছিল। তাহা ছাড়া তিনি 
কখনও একাকিনী নির্জনে এই বাটাতে বাস 
করিতে অত্যন্ত ছিলেন না, সেই জন্তই যেন 
ঠাহার হৃদয় কীদিয়া কীদিয়। উঠিতেছিল। 
তিনি সমস্ত রাত্রি বিনিদ্রভাবে কাটাইলেন। 
নিশীগিনী রাঞ্জলক্্ীকে দারুণ উদ্বেগ-সাগরে 
সমাপনান্তে 
গ্রস্থান করিল। অতি প্রতাষেই মাখনলাল 


রািয়। যথাসমষে শ্বীয় কর্তব্য 


বাটী পৌভিল, এবং তাহার প্রযৃখাৎ ভীমান্‌ 
অমিমকুমারের কুশলবার্ত। শ্রবণে মাতা উপন্ধিত 
চিন্ত। হইতে নিশ্চিন্ত হইলেন। 

মাখনলাপ সাংসারিক কাধ্য মনোনিবেশ 
করিল, এবং অতি যত্ে সকল কাধ্যই নিষ্তা 
করিতে লাগিল। এই প্রকারে প্রায় বসরা- 
ধিক কাটিল। 

সময়ে সময়ে অন্য়কুষার ছুটীতে বাটী 
আসে, এবং ছুটীর অবুলানে আবার কলিকাড়ায় 
চল] যায। এইন্ধণপে অমিয়কুমারের পড়াজল। 
বেশ চলিতে লাগিন।. কিন্তু দেখিলে 
বোধ হব অসিমবহার/রখন। আর সে. অ্্ 
কমর নই, : বান্ক শিকার সুদে সং 
তত, এবং সভ্যতার উচছ স্যপানে গাও 


ফান্ুন, ১০২৩ সাল। ) 


করিতে চেষ্টা করে, এবং ক্ুচিও অপেকাক্কত 
মার্জিত এবং পরিরঠিত হইয়। থাকে। 
অনিক্সকূষার বাতি আছদিলে মাথনের আর 
আনন্দের মীম) ধাকিত না। তাহার নীরৰ 
জীবনটি জনিয়'র সাহচধ্যে প্রফুঘ্তর হইয়। 
উঠিত!। আমিয় যখন বাটী আাসিত, প্রতিবাএই 
কলিকাতা হইতে নানান্ূপ উৎকুষ্ট সুগন্ধ 
বাদি লইয়া আসিত। বিশেষ মাখন দাদ। 
গন্ধ তৈল, এবং আতর প্রভৃতি গস্ধদ্রব্য 
তালবা(সত, সেন প্রতিবার এ সকল দ্রব্যাদি 
আনিতে কখনও ভুলিত ন]। অমিয়কুমার যথ।- 
সময়ে প্রবেশিক]। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। 
আঞ্জ 


মকলেরই আনন্দ আর ধরিল না! 


যাখনলালের কি আনন্দ! জীমাশ অমিয়- 
কুমার এককালে আরও উচ্চশিক্ষা প্রা হইয়। 
এই বংশ উদ্ঘগ করিবে) ইহাই তাহার মনে 
মনে স্থিরীকুত হইল। কিন্তু বধাত। (ক 
পির্শান! কি (নর্দয়! এইক্ষণে ঘাহাকে একটু 
শুখন আশা দিতেছেন, ততৎপরেই আবার 
তাছাকে কঠোর ছুঃখের শেলাঘাতে মর্মাহত 
করিতেছেন । কোথায় পুত্র অমিককুমার শিক্ষিত 
হইয়। এক সময়ে তাহার মাতার) দুঃখ ছু 
করিবে, এবং সংপুঞ্জের মাতা বলিক্ন। তিনি গর্ব 


অনু করিবেন। কিন্তু ভাহ। ন হইয়। 


হায়... একি হুইল! বিধাতা যে লাধে" 


বসু. সাধিকেন | 7১1. আনিযকুহারের এক 
বু বয্টিকাড।,. হইতে টেলিগ্রাম কঞ্সিলেনস্” 
“6৩. কাছ ৯7৬১০ 55595519১৮7 
ঃন্জার সস). বইতে, টিনিঞাহ গাইযাই 
ফর়িক,রাযার ,ডড়াতাদ্ি, গাহকনি, খুরিতবা 


কুমার দামোদর 


৩১৭ 


দেখিল এবং আময়র সংশয্াপন্র বস্থ। ভাবি! 
বালকের মত একবারে কায কেব্িল। 
কিন্ত বাটাতে বাসর কাদিলে কি হইবে? 
ঘাহাতে তাহার বন রক্ষা হয়, তান সন্ভর 
নিজেই কাঁলকাতা ধাওয়া যুক্তিসঙ্গত মনে 
করল। সেই দিনই মধ্যাছে আহারের পূর্ষেষই 
মাখনলাল কপিকাতা আতমুখে রওনা হ্ইল। 
কিন্তমে কলকাতা যাইবার পুর্বেই পাথষথে) 
নিকট শ্রীমান্‌ আঅধিয়কুযারের 
অকন্যাৎ কলেরায় মূত্র কথ গুনিয়। বস্্- 


একটী বন্ধুর 


হতের ন্যায় ভূমিতলে বিনা পড়িল। হান! 
হায়! ক হইল? আজ কি বলিয়া মাতা 
রাজলক্ী ঠাকুরাধীকে এই নিদারুণ বার্থ 
জানাইবে, আও তিনি একথা গুন্য়। হয়ত 
বাঠিবেন না, এষ্ইকপ তারবিয়। মাখন শধিরল- 
ধারে অশ্রপাত করিতে লাগিল। তাহার 
সেই এক এক বিন্দু অশ্রু যেন কতগ্েহ। 
কত তালবান।, কত বন্ধুত্বের পাচ দতেছিল। 

যাঁহ। হউক মাখনলাল এখন কি করবে, 
তাহা ভাবিতে লাগিল; কিন্তু তাখিলে বৰ! 
কাদিলে 051 তাহাকে আর পাওয়। ধাইনে না, 
এষইক্জপ, হনকে প্রবোধ দিন! বাঠী কিবিগ। 
কোন বিপদ ব! মৃহ্যুসংবাদ গোপন রাখিবার 
চেষ্টা করিলে ও, উহ। অচিরেই প্রকাশ হুইয়। 
পড়ে। এস্লেও তাহাই হইর়াছিল। রাজ- 
লক্ী ঠাকুরানীও ফোন ব্যক্তির নিকট এইরপ 
সর্বনাশের কথা গুনিয্। উন্মা .এবঝ; -শরবিদ্ধ 
হরির ভার ছটফট করিডেছিলেন, এক% 
হাখমলালকে দেখিয়া ভাক জাড়ির। কাদির 
ইঠিজেন। ম্ুগগনবান. কাড়িঠে, . ঝাহিন 


৩১৮ 


মাতাঁকে সাত্বনা দিয়! বলিল, “মা, আর এ 
তাঙাহাটে থ।কৃবে! না, চল, পেই নিভ্যানন্দ- 
পুরী বারাপসীধামে গিল্স। বাশ ফরিগে।” 

ছুই চারি দিন যধোই রাজলল্সী ঠাকুরাণী 
মাথনলালকে সঙ্গে করিয়া ৬কাশীধাম যাত্রা 
করিলেন। দুঃখিনী বিধণ! রাজঙদ্ী ঠাকুরানী 
শোকে ছুঃখে শেষ বয়সট। মণিকর্ণিকার তীরে 
কাটাইতে লাগিলেন। 
প্রতাহ গজ প্ান করে, আর মনের আবেগে 
সন্ধার সময় মণিঘর্পিকার তীরে বলিয়া তন্ময় 
হইন্প| গাহে,-- 

“অবেলায় হাট তাঙগি শ্ায। 

আমি কিনিয়েমা ঘরে ফিবি। 

আমার যা! ছিল সক1গ গেছে, 

মিছে শুধু ঘুরে মরি।” 
যাজলক্ী মাখনলালের পার্থখে বসিয়া নির্বাক, 
নিষ্পঙ্গ, হুইয়। গীত শ্রবণ. করিতেন। এক এক 
সমক্ন নিজের মনে সেই দারুণ শোক জাগয়। 
উঠিলে তৎক্ষণাৎ সে স্বতি হৃদয় হইতে মুছিয়। 
ফেলিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু পুঞ্শোক যুছিয়! 
ফেলিবার জিনিষ নহে। তথাপি সেইক্ষণে মনে 
প্লমে বলিতে, . 


মাখনপাপ এখন 


“কর বিগাড়িত এ হাদয হ'তে 
তাহার মৃরতি খানি। 
হদদিও জীবনে ভুলিতে তাহারে 


পারি মা রব জামি॥ 
- কিন পরক্ষণেই আবার হলে হইত, লেকি! 
আমার প্রাথগ্রিরগথ ' পুত অধিয়কূষারকে 


আহি কেমন: ছায়া ভুলিখ? 'তাঁগার সৈই 


মুহিব এখন তে আহা ছে উদ্ছলভাবে 


আলোচন!। [একবিংশ ধর্ধ, ১১শ লংধ্যা 


অন্িত রহিয়াছে। 
সে যে হৃদয়ের গঞ্ঝর সম 
সে যে গে মাথার মশি 
হুর্দিণের তরে ভূলায়ে মোগের, 
তাজেছে সে তনু খানি ॥ 
দুদিনের তরে আসিয়ে সে ষে 
গেল চিরতরে (মোদের ) কীদাগ্নে। 
সেযষেআর আসিবে না, আর ফিরিবে না, 
আর না পড়িবে চরণে জুটায়ে ॥ 
মাথনলাল মাতা বাজলম্ম্রীকে সর্বদাই 
প্রবোধ দির্তে চেষ্টা করিত, কিন্তু যখন কিছু- 
তেই কিছু হত না, তখন বিধাতাকে ধিষ্কার 
দিম বালিত-_- | 
হায় বিধা্ঃ। এই কি বিচার। 
দামি, যে রহ লইলে আবার। 
হইলে কি ধনু নিকটে সবার 
হরিয়! লে রত্ব হইতে মোদের? 
জরা প্রসাদ ত্টাচার্ধা কাবাবিনোদ। 





লুহক্বাল্্র ক্াত্বোকল্ । 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


দেবীর দেখ।। 

সরস্থতী কুমার দামোদরকে বন্দী অবস্থায় 
দৈখিয়। আম্চর্ধযান্বিত হইল। কুখায়ের এ অবস্থ! 
কেম? আর বিলখের সবর নাই, অতএব 
কুষার কে ধাইতে ইঙ্গিত 'করিল। ছুষারঞ' 
সরস্বতীকে দেখিস] অবাক হইলেন, 1কন্ত 
কোন কথ। বলিলেন না,ঠাহার অযনৈ (বসবে 
চির শুকাশিত হইল । -  গিদি সহিদ সত 


ফ্ান্্ন, ১৩২৪ পাল । ] 


সরস্বতীর আনুলরণ করিলেন। সরম্বতী জগ 
অগ্রে যাইতে লাগিল, কুমার পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিলেন। জন্ধকাবে বাইতে যাইতে উভয়ে 
এক দ্বাবরের নিকট গেলেন, সবার বাছির হইতে 
বঙ্ধ। 


ফাএতে পারুল না। 


তখন সরস্বতী কি করিবে ভাবিয়া স্থির 
ঙিতবু হইতে দরুজ। 
টানিল, খুপলিল না। কি প্রকাযে বাহুর 
হইলে বুঝি পারিল না। 
ধীরে বলিল,_“ফি উপায় হবে? 


এই স্থানেই কি আমাদের শেষ?" 


সরম্বতী ধীর 
দ্বার বন্ধ। 
কুমার 
দামোদর খলিলেন,--"তুাম কোথায় ছলে? 
কেমন কারে এলে? 
অআংনক কথ, এখানে তা বল! যাবে না। এখন 


সবুঙ্থতা বর্লিল,---'সে 


উপায় কি?” কুষারুও চিন্তিত ঘইলেন। হঠাৎ 
পলোকের পদশন্দ শ্না গেল, ডতয়ের তয় 
হইল । 
লুক ইলেন' ছুটি লোক খীরে ধীরে এ স্কান 
দয়া চালয়। গেল। 
হইলেন। 
আক্রমণ: করে, আত্মরক্ষার অবলগন কি? 
সরদ্বতী- ভাঙার ক্ষুদ্র ছুনিকাখামি কুমারের 


কুমার পরগতীকে লঙ্ঈয়। এক কোণে 


কুমার আবার বাহির 
সঙ্জে কোন অস্থ নাই, যদি কেহ 


হতে দিল, তাহাতে আনেক সাহস বন্ধি হইল। 
এই স্থান কোথায়? কে আনিল? 
উহ্থাঙ্গিগকে কষ্ট দিচ্ছে, সরস্বতী বা কোথা 
হইতে-আবিগ। সেও কি বন্দিপী ? 
প্রস্থ কুষারের হৃদর্ধে উপস্থিত হইল । 
ইনার মীমাংসা করে কে? 
ধীরে অগ্রসর" হইলেন, নাবা কান ঘুরিয়া 
আবাব স্বাব্ের লিকট জাপিলেন । ম্বার তাজা 


হুকটিন।অতি দূড় জখচ বেলী শব্দ হইলে সকলে 


কেন 


কিন্ত 


কুমার লাযোদর 


এই সব" 


কষার ধীরে 


৩১টি 


টের পাইবে। কুমার বলিলেন, “বাহির 
হওয়ার উপায় নাই, চল আবার কক্ষে পিন! 
বন্দী ছয়ে খাকি।” সরন্থতীয় হন বুবিবার 
ভন্ড এই কথা কুষার বাললেন। সরস্বতী 
সগর্ষে বলিল,_-“ত। হবে না, আবি াবোই, 
ইহাতে গ্রাণপণ। 


কষ্টে রাখ ধায় লা। 


[বিশেষতঃ আপনাকে এ 

আমার নিজের প্রাণের 
জগ্য মমতা নাই, ক্ত আপনার প্রাণ মুল্যবান, 
এ প্রাণ রক্ষা করা চাট।” সরন্থতঠী স্বায়ে 
কর!ধাত করিল, কেছই উত্তর করিল ন!। 
518দিকে কোলাধল ও আলো--কণত লোক 
যাতায়!ত করিতেছে বোধ হইল। শব ক্রমেই 
নিকটবর্তী হইতে লাগল। কুমার দেখিলেন-_ 
(বিপদ অপশ্গ্াবী, তিনি সরশ্বতীকে এক পারে 
রাখিক্না দড়াইলেন। কত লোক আলো লইয়া 
কুলার 
বুঝিলেন ইহারা হয় সরস্বতীর না হয় তাহার 


চারিদিকে ছুটাছুটি কারতে লাগিল। 


পলায়নের বিষয় অবগত হঠতে পাররয়াছে, 
তাই অন্বেষণ চলিতেছে । কুমার লরশ্বতীত্ব' 
জন্ত বড়বান্ত হইলেন. তিনি সরস্বতীর হত 
ধারণ করিফা অগ্ধকার রাস্তা পিয়া] চলিলেল, 
সবুস্বতীর তপল মান হু্টপ এখখ ধেন চিরকাল 
থকে, ঘদি এ সময়ে মৃত হয়। তপাপি 
তাহার ছঃখ নাই । সরক্ষতী পুষারকে তাল- 
বাপিতে শিথিক্াছে--সে তালবাসা শ্বার্থশু্-_ 
সে তালবাসা স্বর্গীরর । সেকুষারের জন্য প্রাণ 
উৎসর্গ করিতে প্রদ্থত । আজ এ বিপগেও 
সে প্র্ষল্লচিত 1: টি 5 

যে খরে কুষগার ও পরশ্বাঠী আশ্রয় লষইগা-' 
ছিলেন, সে হয়ের উত্তর দিকে একটি তার: সে 


৩২৩ 


খবরে ফরাখান্ত করিবামাত্র দ্বার খুলিয়। গেল, 
উত্তয়ে গেই ম্বার দিয়া বাঞছ্ির হইলেন। 
উছায়। অভি জ্বঠ বেগে চলিতে লাগিলেন । 
কিন্ত লোকের" পদ্শখধ পশ্ঠাত পশ্চাত শুনা 
যাইতে লাগিল । কুষার বলিলেন,-সরঙ্গতী 
আবায় ধরা পড়বে, আবার বন্দিশি হবে। 
আমি ধরা পড়ার পূর্বে একবার শেপ যুদ্ধ করে 
নিখ'। আমার প্রাণের মমত] নাই, এখন স্ববতাই 
শ্রে্ঃ | স্রগ্বতী, এইবার তোমার কাছে 
শেষ বিদাধা লব | তুমি চিরকাল আমাকে 
ত্রাতৃতাবে দেখেছ, আমিও তোমাকে তগিনীর 
নান দেখেছি, এক সঙ্গে ভ্রাতা ভগিনী বিপদে 
ঝাপছি'। ছুই জনেসেই স্থানে দাড়াইলেন। 
একটি উচ্চ প্রাচীর দেখা গেল। কুমার 
তাহাতে উঠিলেন, সরম্বতীকে বলিলেন, 
“এস ভগিনি। আমার বন ফেলে দিচ্চ, শক্ত 
কক ধর, তোথাকে ধজে তুলি।” সরস্বতী 
বন্ধখণ্ড, ধরিল। কুমার দামোদর তাহাকে 
অনায়ঃপেই ট।নিয়। উচ্চ প্রাচীরের উপর, 
উঠাইলেন। অপর শ্বিকে তাকাইয়। দেখিলেন 
ভয়ানক গর্ত জলে পরিপূর্ণ। সিজে তথায় 
লঞ্কঃদিয়া মামিতে পারিবেন, কিন্তু সরন্বতী 
কেমন করিয়া নাষিবে? কুষায়ের চিন্ত। 
হইল । ডিনি সংন্বতীর [কে তাকাই 
বলিলেণ--এ৩ওর় হনে? এখন;উপায় 1" 
সরগ্ষষ্ী বলিল,-/তন্ন কাকে বলে জানি ন।। 
ছুরিনে, কাপ দ্ধ” তখন ছেখিলেন একটি 
আলোক গর্থের মিকট-সঘা তথাক দীড়াইয়। 
হালিককছের। . ভিছি-বলিলেন, -ঞকুদার আও 
গংখনউ কী, গ্রয়োনম . জাই । 


হি ঝাপ. 


আলোচম। | : একবিংশ বর্ধ, ১১শ' সংস্থা 


গেও; উঠবে লা, এই গর্তে নানারাপ বিষাঞ্ 
জিনিব আছে। তোমার জীবন অধৃল্য, আর 
যখন তোমার মা, তোষার আবার ভাবনা 
কি? তোমর। ছুঞ্জনে প্রাচীরের উপর দিয়া 
দক্ষিণ দিকে যাও, সেখানে সিড়ি পাবে, নেষে 
এস । উহার তখন নির্ভষে সেই দিকে 
গেশেন, দেখিলেন একটি সিড়ি শথায় আছে, 
কন্ত প্রহনী দাড়াইয়। আছে। মা ধলিলেন,-_ 
“কোন ভয় নাই, নেমে এস।” কুমার নিয়ে 
লামিতে লাগিলেন। সবন্বতীও সঙ্গে সঙ্গে 
নামিল। প্রঞ্থরী কোন কথ। বলিল না। মা 

আপিয়! নিকষ্টে দশড়াইলেন। কুমার আসিকা 
পদধুলি গ্রহপ ক্ষরিলেন। মা ব(ললেন,--“এস 
বৎস, শার ভঙ্ট নাই। কেহ কিছু বল্বে না। 
আমার সঙ্গে এস।” উতন্ডয়ে মায়ের সঙ্গে 
চণিল। কম্তকদূর গিয়া বলিলেন, "বাবা 

পাপের প্রারশ্চিত্ত অবশ্থই হবে । এ দন্দুর 
দল মাধবের বিরোধী, নিশ্বই' মাধব শাস্তি 
দিবেন” তারপর সরন্বতীর দ্বিকে দৃষ্টি 
করিলেন, সব্স্থতী মনে করিল তিনি অন্তঃস্থল 
প্ধান্ত গেখিতেছেম; বড়ই: লজ্জিত হইল। 

মা বলিলেম,--“সরশ্বতী তুমি সাবধানে চলো । 
তোমাকে এক' উপদেশ দিছ্ছি--বাধঘের- চকসণে 
সর্ধন্ব অপণ কন; শান্তি পাবে? দু. 
অশাস্তিভে তোমারজীবন' অতিবাহিত” হব 4: 
এপৃথি বীতে' শাস্তিও অশাত্তি তি সলাত” 
উপা্ে এ ছুটির স্ঠি। নিত্ষের লগ, নিক্ছেঃ 
আর রাখতে হয, পরাধীন, কিছুতেই হর্খে 
না। আয়াফরের অলীষ দখা? তিনি ঘখ। কথৃত্তে” 
সর্ধদাই প্রস্তত। . ভুমি আধার লট :- উজ: 


ফান্ধন, ১৩২৪ সাল। ] 


শাস্তি পাবে, এখানে ভোষার শাস্তি নাই।” 
সরস্বতী কিছু বলিল না, মাথা নীচ করিয়া 
দাড়াইয় থাকিল। 'যা হাসিয়া বলিলেন, 
“তোমার এখনও বাসন! যায় নাই, তবে 
নিশ্চয়ই জান্বে তোমার বাসন! পূর্থ হবে না। 
এক দিন আমার নিকট আসিয়া! কাদতে হবে। 





যাও, আরও কিছু দিন তোমার তোগ আছে। 
কুমারকে বলিবেন,-“সত্বর রাজধানী যাও, 
ৃদ্ধার্থ প্রস্তুত হও, তোষার বীরধর্্ম পালন কর। 
পাপীর শান্তি বিধান কর, আবার আমার 
দেখা পাবে 1” 
দেখ|। গেল না। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


দস্থ্য ও মস্তী। 
বেলাবসান সমদ্ষে এক জন পর্থক নীরবে 
নদীর তীর দিয়! চলিয়াছে। চারিদিকে বন, 
ক্ষ একটি রাস্তা নদীর ধার দিয় গিয়াছে 'সেই 


ইহার পর আর তাহাকে 


রাস্ত। অবপন্থনে পাথক নিয়ে যাইতেছে। 
একবার আকাশের দিকে তাকাইন্ব। দেখিল 
শূর্ধ্য জন্তডাচলপামী, পথিক তখন দ্রতবেগে 
চলিল। রাস্তায় ব্যাস্বের তয়, সর্প ও মধো 
মধ্যে পর্ভ়ির়। থাকে, পর্থক সে সব গ্রানহ্ না 


করিয়া! চলিতেছে। একস্বানে কতকগুলি বক্ষে . 
সমাবেশে স্থানটি অন্ধকার হইয়াছে, হুর্ধযালোক, 


তথার প্রবেশ করিতে পারে না। সেইখানে 

পথিক কি.সক্কেত করিল, সে শব্দের অনুন্ূপ 

শন্ব অদুয়ে হইল, দেখিতে দেখিতে আর একটী 

লোক বক্ষে নীচে আসিয়। দাড়াইল! পথিক 

বলিল, “শাহ”, সে বক বলিল,--“ভার”। 
১ 


কুমার দামোদর । 


৩২১ 


তখন উভভস্নে ুখামুণী হইয়া জঙ্ধকারে 
ধাড়াইল। এক ব্যক্তি বলিল,_-"আপছি 
এসেছেন ভালই, আমি আপনার জাছেশ -মত, 
এতদুর এলেম ।” দ্বিতীয় ব্যান্ত বলিল,--“এলে 
কিহবে? তুমি ত কুতকার্ধা হতে পাব্লে 
না? এত টাক। তোমাকে দিলেম, আরও 
পুরস্কার দিব অঙ্গীকার কাঁরল(ম, সেই সামাচ্চ 
কাজটা আর সাধন করতে পারলে না? তুমি 
ইচ্ছ। কব্‌ুলে সব কর্তে পারু,আমাএ বিশ্বাস,তুষি 
[বিশেষ চেষ্টা কর না, অথব। অপর পক্ষে অক্ষ 
টাকা খেয়েছ।” প্রথম বাক একটু কুন্তিত 
হইয়া উত্তর করিল, চেষ্টার ক্রট হম্ব নাই। 
আপনার উপদেশানুলারে আমি ঙাকে বঙ্দী 
করেছিলেম,এমন ক আমার ই তিনটি লোক 
তাহাতে ম্বত ও আঘাত প্রাণ্ড হয়, ভয়ানক 
ক্ষতি। আনেক দিন থেকে সুযোগ খুজ.ছিলেছ 
হঠাৎ একদিন জান্তে পার্ুলেম ভিনি মাঠ 
পা হয়ে যাচ্ছেন, অমনি আমার লোক ও 
আম ঠাহাকে খেবিয়া ফেলিলীম | তিনি খীক- 
পুরুষ, কে আটক করতে অনেক কষ্ট পেতে 
হয়েছে ও অনেক আ্চিীকার করিয়া অবশেষে, 
তাহাকে বন্দী করা গেল, মু্তকার নি়ে 
সেই বাড়ীতে রাখ হইল।তারপর তিনি কোথা 
পলায়ন করলেন ।” দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,-.. 
''পলায়ন করলে কেমন করে? উপহুক্ধ প্রহরী 
ছিল না? ইহাতে তোমার অসতর্কত। বুধ! 
যার ৮" প্রথম বাকি উত্তয় করিল।”- “আজে 
না, অসতরকতা কিছুই নয়। বাহার কৃপায় 
তিনি যুক্তি পেলেন, আমর সকলে তাহাকে 
তন্ন ও তক্তি করি, তিনি আহাদের সকলের 


৩২২. 


মা। আমার দলের কেহই তার ধিপক্ষতাচরণ 
কর্‌তে সাহসী হইবে নাব1 ইচ্ছা কর্বে না। 
অর্থ লোভ্তই বলুন, আয় তয় দেখানই বলুন, 
কিছুতেই আমর! সেই আরাধা মাতার বিরুদ্ধ 
যাব না। তারই কৃপায় কুম।র মুক্ত পেয়ে 
গেলেন।” পুরশ্বর শাহ শুনিয়া! অবাক হইলেন, 
মনে মনে বপিলেন--«“এ স্্রীলোকটি আবার 
ফেণ সকলে তাকে মা 
প্রকাশে বলিলেন,--“দেখ এবার যুদ্ধ বীধিবে, 


বলে কেন?) 


এই যুদ্ধে ই কর্ম শেব হবে, আর কিছু কর্‌তে 
হযেন। কিন্তু তোমার উপর আমার বিশ্বাস 
আর নাই। তোমরা অর্থ পেয়ে কুমারকে 
ছেড়ে দিয়েছ। আরম সব খবর জানি।” 
দ্য সর্দার তুদ্ধ হুইয়। বণিলেন,--“আপনি 
আপনার অর্থ ফেরত লউন; আমরা কেহই 
মায়ের বিকুদ্ধে যেতে পাবুবো না । ' পুরম্দর 
শাহ বাললেন।-“মা কে? দহ্া সর্দার 
বলিল,-- «তিনি কে জানি না, কখনও কখনও 
তায় দেখ। পাই, ধ্বীমরাও পবিত্র হই । দয়া- 
মন্ত্রীর অসীম দয়।। আমরা দহ্বা, তখপি 
আমাদিগকে পদাশ্রয় দেন। 
ক্ষমতা, সব করতে 
পায়েম।” গুবন্দর শাহ অবিশ্বাসের হাঁস 
হালিলেন। তিনি বলিলেন,-"আমি অর্থ 
কেক্ত চাই না, আমার যঙ্দি দরকার হয 
তোগাকে জানাবে1। এই বলিয়া তিনি 
স্বক্ষের অন্তয়ালে অনৃষ্ত হইয়। গেলেম। 


তার অন্ত 
তিনি সব জানেন, 


আলোচনা । : [ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


০ডক্ন শুভ 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
সমর। 

তিস্তা নদীর ধারে ছুই পক্ষ রণ-সঙ্জায় 
সঙ্জিত হইয়। দণ্ডায়মান। বাজ] ধর্শাপাল বছ 
খাক সৈগা আনিয়াছেনঃ অপর পক্ষে রাজা 
হরিশ্চন্ত্র, রাঁণী যয়নামতী শ্বয়ং কুমার দামোদর 
ও গোপী্ঠাদ। 
অবলন্ন করিক্কে আপিয়াছেন। 
মী রণরঙ্গিনী বেশে হস্তীর উপর আসিয়া- 
ছেন। তিনি নির্ভয়, আজ হয় পুত্রের রাজ্য 
উদ্ধীর করবেন নতুবা! সমর প্রাঙ্গনে প্রাণত্যাগ 
করবেন, এই তাহার প্রতিজ্ঞা। ভবসাধন 
বায় রাজা ধর্শপালকে এ যুদ্ধ হইতে বিরত 
হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু রাজা 
যখন মন্ত্রীর উপদেশ শুনিলেন না তখন স্ত্রী 


রাজ! হরিশ্চদ্র জামাতার পক্ষ 
রাণী ময়না- 


বলিলেন,_“মরণ কালে বিপরীত বুদ্ধি।” 
রাঞ্জ। ধর্পাপ বহু সংখ্যক সৈন্য সংগ্রহ করিয়া 
নিজেই টৈন্যাধাক্ষ হইয়। জমর-প্রাজণে 
আসালেন। প্রাতঃকালে সবে মাত্র নুরযাদয় 
হইয়াছে, প্রাস্তরের উভদ্প পার্থে দুই দলেই 
ছাঁউনী করিয়াছে । রাণী ছুর্গবতী বলিলেন? 
রাজা ছেড়ে দেও,অধশ্ম1চরণ করো! না, তোমার 
নিজের রাজা নিয়ে তুমিশ্বখে থাক। আর 
হ্দিল) গুন, ফল তাল হবেনা। ধর্ম সব 
দেখছেন। আজও চন্জা-গুরধ্য উদয় হচ্ছে, 
আজও গগবান পধ বিচার ফচ্চেন। আমার 
কথা গুন, নিজের সম্পত্তি নিয়ে সন্থষ্ট থাক ?” 
রাজ! আজ বাগ করিলেন না, হাসির উত্তর 


ফাল্গুন, ১৩২৪ সাল । ] 


করিলেন,-“আমি তোমাকে সভাপগ্িত 
নিবুক্ত কর্বো,'আর অনা পণ্ডিতের উপদেশ 
গুন্ব ন1।” রাজার এইরূপ বিদ্রপবাকা শুনিয়া 
রাণী অশ্রলিক্ত নয়নে ভগবানকে ড।কিলেন, 
তগবান তাহ! শুনিলেন কিনা কে জানে। 
ধর্দপালের উপর প্রঙ্জারা অসন্ত্, টসৈনোরা 
অসন্তট্ট, সতাসদের] অসন্ধষ্ট, অতএব অশিচ্ছা 
সহিত সকলে যুদ্ধে ন্রামিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে দিবাকর উদিত হইলে দুই 
পক্ষে যুদ্ধ বাধিল। রাজ হরিশ্তত্র স্বয়ং বাহিন। 
চালাইতে লাগিলেন, কুমার দায়োদর দাক্ষণ 
তাগে পঞ্চ সহত্র সৈন্য সহ বিপক্ষকে আক্রমণ 
করিলেন। রাণী ময়নামতী হস্তা আগোহণে 
পশ্চাতে দাড়াইয়া সব দেখতে লাগলেন। 
কুমার গোপীঠ।দ বাম ভাগ আক্রমণ করিলেন। 
রাজ] ধশ্শপালও বীর পুরুষ, অসি হস্তে বিপক্ষ 
গ্রবেশ করিবোন। অনেক সেন্য 
রাজ। হরিশ্চচ্্র তখন 


পসৈনামধ্ো 
তাহার অনুনরণ করিল। 
আস্মরক্ষায় বাস্ত। তিনি দেখলেন ধর্মপালের 
সৈন্যের নিকট তাহার টৈন্য দাড়াইতে 
পারিতেছে না। এই সব শিক্ষিত সৈন্য ধঙ্ম- 
পাল অন্য স্থান হইতে আমদানী কাগন্ধছেন। 
বেল। ঘ্বএছর পর্যন্ত এই তাবে যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল। নুধ্যতাপে সকলেই মান, ঘন্বাক্ত 
কলেবর, পিপাবাঞ্ড | তথাপ যুদ্ধে ক্ষ 
হইতেছে না। রাজ হরিশ্চন্দ্রের সৈন্য হটিয়। 
আসিতেছিল। ধর্খপালের বারস্বের নিকট 
কেহই গ্াড়াইতে পাকিতেছিল না। কুমার 
দামোদর অমিতবিক্রমে বিপক্ষ পঙ্গ আক্রমণ 
করিয়া তাহাদের সৈন্যের এক ভাগ ছটাইয়। 


কুমার দামোদর 


৩২৩ 


লইঘ্ঘা চলিলেন। রাজ! হরিশ্চল্র মলে 
মনে ভগিনেষকে প্রশংস। করিতে লাগিলেন। 
রাজ! ধর্থপাল রাজা হরশ্চজ্রের নিকটবন্তা 
হইলে একটি বর্শা! তাহার বঙ্ষঃদ্থল :লক্ষা 
কিয়া নিক্ষেপ করিলেন। বাঙ্জা হারশ্গ্রা সে 
বেগ সহ করিতে পারিলেন না, বাগ তাহার 
বক্ষঃগ্থলে বিদ্ধ হইল এবং তিনি অশ্ব হইতে 
পতিত হইলেন। তখন ঠাছার সৈশ্টঈগণ 
ভগ্পোৎসাহত হইয়া পলায়ন করিতে আরম্ত 
রাজ] ধন্দপাণ অগ্রসর হইতে লাগি" 
লেন। তিনি হরিশ্ত্রের নিকট উপস্থিত 


হইয়। ঠহ21ক এক জণ অঙ্বারোহীর গঙ্গা 


করিল। 


ক'রয়া দিন আবার যুদ্ধ প্রত হইপেন। কিন্ত 
মুগ্ধ আর হইল না, ফেবপ বিপক্ষ পৈন্যকে 
এই সময়ে “জর 
রণী মায়ের জয়" বলিয়া সৈন্যগপ উচ্চনাদ 
ক্রিয়া উঠিশ। সকলে দেখিল--অপি হতে 
্য়ং রাণী ময়নামতী রণক্ষেতরে অবভীর্শ।। 
কুমার দাখোদর ও গোপীট॥ হই ভাগ 


তড়াইয়। লষ্টয়া চপিলেন। 


পরাজয় কিয় রাণী? সঙ্গে যোগদান 
করিলেন। রানী আসি ও বর্শ। হতে ঘুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। পসেনাগণ অবাক হইয়। এব 


দেখিতে লাগিল । ধশ্মপাল অনেকক্ষণ 
ঙ 
ুদ্ধ করিতে পারিগেন না, নিকটবন্তাঁ বিপক্গ 


সৈনিকের অসির আঘাতে তূপতিত হইলেন 
তখন 


রঙা 


এবং তৎক্ষণাৎ প্রাণতাগ কপ্িলেন। 
রাজ! ধর্দপালের টৈনাগণ পপাদ্ধন কণিতে 
লাগিল। অন্ত রানী ময়নমন্ত] জদী হইয়া 
পুঙ্রকে হস্তীপুষ্ঠে লইয়া রাঞধাণ অভিমুখে 


রওন। হইলেন। কুমার দামোদর নাছুলের 


৩২৪ আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


াছেষণ করিতে লাগিলেন) দেখিলেন তাহার 


জীবনের আশা নাই। কুমার দামোদর 
ধান্পাকুল লোচনে বরগিলেন,_- “আপনি পিতৃ- 
তুল্য, আপনি অয়দ।&1. ভগবান কক্ষন আপনি 
'আরোগালাভ করুন। রাজ! ধর্শপাল নিজ 
কর্পফল ভোগ করিতে হ্র্গে গিয়াছেন।” 
রাজ] হরিশ্ন্দ্রের মুখ প্রযুল্প হইল, তিনি 
ভাগিনেয়ের হল্ত পর্ি। বলিলেন,--বাবা, 
আগার আর জীবনের আশা নাই। আছি 
তোমান্থে আমার উত্ধরাধিকারী মনোনীত 
কয়েছি। সাজে) গিয়া সখ-শাস্তিতে রাজত 
কফর। আমার কন্ঠাপ্য়কে ও গোপীটাদকে 
আশীর্বাদ জানাবে। 
'খল্তে পাচ্ছি না। আশীর্ধধাদ কার তুমি 
শুখী হও। তুমি সাবধানে চল্বে, সতত 
'ধর্খে মতি গতি রাখবে। 


আমি বেশী কণ। 


তোমার মাকে 
কামার জন্তু শোক কমূতেবারণ করব, আমি 
স্বর্গে চল্লেম। তোমকাও একদিন তথায় 
আস্বে। তখন আবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ছুখে। বাজ! হবিশ্চজ্জ আর কথা বলিতে 
গারিলেম না, প্রাণবাঘুবহির্গত হইল। কুমার 
ফীদিয়৷ সেই স্থানে পতিত ছইলেন। এই সময় 
অন্তধুল হইতে কে ধলিল-__কুমার, কাদছে। 
কেন? সকলেরই হ এই পরিণাম । সকলকেই 
-ধে যেতে হবে।” ছ্ষুমার দেখিলেন, একজম 


লঙ্লাসী দাড়াইয়। আছেন। সন্ন্যাসী নলিলেন,-_ 


আমার সঙ্গে এস, শোক তাপ তুলে বাবে।” 
কুখাস্ধ সন্গযামীর অনুসরণ ফরিলেন । (ক্রশঃ) 
চা উঅযলামন্দ বু বি-এ। 


বিড়ম্বন। | 
তৃষিত পরাণে চারিদিক পানে 
ঘুরিয়া হ'লাম সারা; 
লোকালয়-পথে, ছুটিয়। ধাইতে 
হইনু গে! পথহার]! 
যার কাছেযাই বির্লাইতে মোর 
এ দগ্ধ পরাণ খানি, 
দেয় গে ফিরায়ে কঠিন হইয়ে 
আময় অভাগ। জানি। 
কতই লাঞ্ছন৷ সহিয়। সহিয়। 
ঘুর সদা প্রতি ঘারে; 
কে নেবে.সপিতে এ দগ্ধ পরাএ4 
মায়ের চরপ পরে? 
কত শত আশা সদাই তাসিছে 
এ' বিশ্ব-মরুর মাঝে; 
পর]ণ-আবেগে ছুটিয়া ধাই রে, 
শ্রম করা হয় মিছে। 
ইহ জগতের প্রতিদান সম, 
বলিল গে। একজন), 
এস ন। এদিকে ফিরে যাও ওগে। 
এ যে সব “বিতৃম্বন1) | 
উজগদানন্দ বিশ্বাস। 


হা রএরাকরি টি 


ধন্ম-সাধন। 


'আত্মাভে সকল গুণের বীজ অন্তর্নিহিত 


আছে । ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত যে আত্মা সকল 
গুণবীজের কোব-স্বয়প। এই কোবস্থ বীজ 
সমুদয় ঘপন করিতে হইলে ক্ষেত্রের আবতীক। 
ততকাং আমতা -বেহযপ ছে পাইগ্থাছি। 


ফান্তন, ১৩২৪ সাল।) 


এই ক্ষেত্রে বীজগ্ডলি অস্ভুরিত হয়, ক্রমে 
পরিবন্ধিত হছদ্ব । বীজন্থ শক্তির স্ষুর়ণ ও 
বিকাশ এই ছ্েছে ছটিয়া প্রাকে। আমাদের 
দেহ হস্ত্রসমষ্টি মাত্র। ভাল ভাত খাইয়া 
এই ছেহ গঠিত হইয়াছে । আত্মা, ডাল তাত 
প্রকৃতি তুক্তদ্রব্কে পরিপাক করাইয়। 
গ্ধেহের গঠল ও বন্ধন করান । 
আত্মার এরূপ শক্তি আছে, যল্ারা ভূক্ত পদার্থ 
রক্ত, মাংস, অস্থি, মত্জাতে পরিণত হয । 
এ ছাড়া, শরীরে কতকগুলি নাড়ি আছে। 
তাহার। তিন ভাগে বিত্ত | 
জ্ঞান উপলব্ধ হয় (59180) কতকগুলি ঘার! 
শর্ত সঞ্চালন ক্রিয়। হয় (70৮0 আর কতক- 
গুলি দেহের পুটিসাধন করে ( ইড়া, পিঙ্গলা, 
ন্ুুন্ত।)। যন্ত্রের অসম্প্ণত1 থাকিলে শক্ষির 
বিকাশ হপ্প না । যদ্দি যগ্ত্রলি অসম্পূর্ণ 
থাকে বা বিকল হয়, তবে আমর! তাহাদের 
পূর্ণায়তন করিবার চেষ্টা করি; অসম্পূরণতা 
বা বিকলত। যাহাতে ঘুচে, তদ্বিযয়ে আমরা 
বন্ধ করি। আত্মাতে শকির প্রথম স্ফন্তি 
হইয়া) থাকে । সেই স্ষুরণ অতি কোমল, 
নৃছ ও নুষ্ম।! যখন সেই শক্তি স্কুল শরীয়ে 
বিকাশ হয়, তখন অপরে তাহ! দেখিতে 
পায়। শক্তির বিকাশ দুই প্রকারঃ__ প্রথম, 
আত্যস্তরিক বিকাশ; খ্িতীয়, বাহা বিকাশ। 
প্রথম অবস্থাতে সুগম দেহে, ঘ্িতীর অবস্থাতে 
স্ুল ছেহে বিকাশ হয়। প্রথষ অবস্থাটা 
কেঘখল নিনের অন্ুভাবা। দ্বিতীয়. অবস্থা 
প্রকাহমান। আপরেরও দৃহির বিধয়ীভুত। আত্ম! 
সহাই হা, হা. করিতেছে, -সকি খেল আঅন্চাব। 


অর্থাৎ 


কতকগুপি ঘার! 


ধর্দ-সাধন 


৩২৫ 


এ হা হা,--এ অশাব, যেন সহজে (মটে না। 
আহ্মা বাকুল, অতৃপ্ত । আত্মার 
দেখিবার ইচ্ছা বলবতী হুইঘাছে। দোখধার 
শক আছে, সেই শাক্রর ক্রিয়া হইবে বলিয়া 
য্রআছে। সেন চক্ষু। 


আক্ম। 


আসমা ০ক্ষু দ্বার! 
বহংসথ বধ হৃষ্টি কারতেছে। বাহ বর রূপ 
দেখতেছে। আম্মার দর্শন-শক্তি আত্মাতেই 
ফুটিল; আবার সেই শাক, চক্ষ-মন্তর ছারা 
বাছিরে (বিকাশ হইল । 
থাকিলে বাসেই যঙ্জরবকল হইলে, আত্মার 
দর্শন-শক্তি আতয্মাতেই ফুটিয়া। আত্মমতেই 
মিলাইয়া যায়, বাঞ্ছরে বিকাশ পায় না । 
আত্মা শুনিবে, তাই শুনিবার যন্ত্র কর্ণ। 
আত্মা কর্ণ স্বারা বাছিরের শন্দ গুলিতেছে। 
আক্মর শ্রবণশক্তি আত্মাতেই কুটিল; জাবার 
সেই শত্তি কণ ঘারা বাছিরে বিকাশ পাইল। 
শ্রবপ-যন্ত্র না থাকিলে বা বিকল হইলে, 
আস্থার শ্রবণশকি আক্মতে ফুটিরা আত্মাতেই 
লল্ল পাইত, বাছিরে বিকাশ পাইত ন1। 
সেইন্রপ আত্মার আপশত্তি জাছে; ম!ণ-হল্জ 
নাসিক। হবার! আম্মা বাহিরের দ্রযের গন্ধ 
আশ্বাণ করে। জত্মার আাণশভি আত্মাতে 
ফুটিয়া নাসা দ্বারা বাছিরে বিকাশ পায়। 
নাসা না খার্কিলে বা উই! বিফল হইলে, 
আত্মার আাণশত্তি আত্মাতে প্ররণ হ্ইকা 
আত্বাতেই বিলীন হই যাইত, বাঞিরে 
ছটিত ম1। 
জিহ্য। ও ত্বক সন্ধে এই কথা। 
অর্থাৎ আত্মার রসাস্বা্চনের ইচ্ছা হইলে 
জিহ্বা? খাব রাহা 'হয়; প্পর্শনের ইচ্ছা! 


দশপ-যন্ত ন! 


৩২৩ 


হইলে শ্বকৃ তারা আয্ম। স্পর্শান্ুতব করে। 
যদি জিহব। ও ত্বকৃন| থকিত বা বিকল 
হইত, তাহা হইগে' রসাঙ্বাদন-শ্তি ও 
স্গর্শন-শক্তি অন্তরে কুটিয়া অন্তরে মিলাইয়। 
যাইত, ধাহিরে সে শির বিকাশ হইত ন]|। 

মান! কারণে অনেক যন্ত্র নষ্ট হইয়া 
গি়াছে; অনেকগুলি বিকঙ্গ হইয়া গিয়াছে। 
হুতরাং অনেক শক্তির আদে বাহিরে বিকাশ 
হয় না। সকল লোকের সকল যন্ত্র নাই; 
কাহারও বা কোন যন্ত্র বিকল হইয়৷ গিয়াছে। 
সেই জন্ত আমাদের মধ্যে জ্ঞানের এত প্রভেদ; 
সকলের জ্ঞান সমান নহে, সকলের সকল 
শক্তির বিকাশ হয় না। 

ধর্পসাধনের নিমিত্ত কি কি আবশ্বক? 
ধর্থসাধনের জন এই পাচটী জিনিষ চাই £-_ 
(১ ক্ষেতের সংস্কার, (২) আহার-বিচার, 
(৩) দাতার, (৪) ইদপ্দ্রয়নিয়োগ শিক্ষা, 
(6) সংঘদ। এখন এক একটীর পৃথক বিচার 
কয়] যাউক। 

(১) ক্ষেঞজসংক্কার- যেমন ক্ষেত্র অপরিষ্কার 
থাকিলে বীজ অদ্ভুরিত হয় ন', ফসল হয় না, 
ক্ষেজাত আগাছা-পরগাছ। তুগিয়া ফেলিয়া 
দিতে হয়, মাটি খু'ড়িয়া দেওয়! আবশ্তক, জল- 
সেচম প্রয়োজন, সেইনপ দেছের সংস্কার ফর 
আবসক। অগ্রপ্রাসন, উপনয্ন, ও বিবাহ 
এই তিনটী প্রধান সংন্থায়। আজকাল 
সংক্কায় নামমাত্র আছে। কলিতে উংবাজী 
শিক্ষার দোখে আবাদের সমাজ ও ধরব বিপধ্যস্ত 
হইছে, সফলই বিশৃর্খল। 

(১ উপনত্বন্টী ফি? উপনয়ন হইলে 


.খাগ্ ভোজন করিলে শরীর ক্ষীণ হয়। 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


ঘ্িতীয় জীবন লাভ করিবার কথা। কিন্ত 
দ্বিতীয় জীবন কৈ হয়? যাহার উপনয়ন হয়, 
তাহার আধ্যাত্মিক, জাধিদেবিক ও আধি- 
ভৌতিক এই ক্রিবিধ-পরিধর্তন:ঘটিবে ও সে 
ব্যক্তি উন্নতিমার্গে গমন করিবে । এখন সে 
উন্নতি কৈ হয়? উপনয়নে স্বতন্ত্র, অভিনব, 
উন্নত জীব স্থষ্ট হইবান় কথা। তা কৈ হয়? 
হইবার মধ্যে হয়--যজ্ঞস্থত্র গলায়। তাহাও 
কেহ কেহ বড় হইয়া পরিত্যাগ করেন। 
ব্রঙ্গণ নিঞ্জের দোষে আপন গৌরব ও পদ- 
মর্ধযাদ! হারাইন্কেছেন। 

(২) আঞ্ার-বিচার--এখন আহারের 
বড় একট! বিচান্ধ করা হয় না। পুষ্টিকর খাস্য 
ভোজন করিলে শরীর পুষ্ট হয়; অপুষ্টিকর 
শরী- 
রের সহিত ধন্মালোচনার নিকট সম্বন্ধ। শরীর 
সুস্থ ও সবল না থাকিলে ধর্শকশ্ম করা যায় 
না। প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি অনুসারে খাগ্যাথান্থের 
বিচার হইয়াথাকে। যাহাদের প্রকৃতি সন্ত 
গুণ-প্রধান,তহাদের সাস্বিক আহারের বাবস্থা? 
যাহাদগের প্রকতি রজোগুপ-প্রধান, তাহাদের 
পক্ষে রাজসিক আহারই প্রশস্ত; আর যাহার! 
তযোগুণে পরিপূর্ণ তাহারা কেবল তমোগুণ- 
বর্ধক আহারে তৃণ্ড। যাঙার। যে প্রকার প্রবা 
আহার করে, তাহাদের প্রতিও সেইরূপ 
আহার দ্রবোর গণ প্রাণ্ড হয়। কাহান্তও 
প্রবৃত্তি হন, মাংস, প)াজ, রনুন। সালগম, 
গাজোরে ; কাহারও প্রবৃত্তি কটি, লুচি, বিঠাই, 
অণ্ড, ঘুসগোল্লাতে ; কেছ ঘা ছানা চিনি 
ফলবৃগ, দুগ্ধ আহাম্ব করিতে ভালবাসে। 


ফাল্গুন, ১৩২৪ সাল। 


আবার গব্যঘুত আতপারে কাহারও পরি- 
তোবের সীমা নাই। কেহ টাটক। সামগ্রী 
খাইতে ভাল বাসেন? কাহারও বাসী ও 
পচাতে তৃপ্ি। মোট কথা, অখাস্ভটা ন! 
খাওয়াই ভাল; আহার বিশুদ্ধ শু পবিত্র 
অথান্তে কেবল তমোগ্ণ 
সুতরাং অথাগ্ভ-তোঞ্জন ধশ্ম- 


হওয়। উচিত। 
বর্ধিত করে; 
সাধনের অন্তরায় হইয়। দাড়ায় । ধরুন প্যাক, 
ইহাতে গঞ্ধক আছে, তাই এট] এত ছুরগর্ধ। 
মলমৃত্রে, নিশ্বাবামুতে, ঘশ্ধে এ দুগন্ধ থাকে। 
ইহা খাইলে তযোগুণ বর্ধিত হয়, সহগণের 
শক্তিকে প্রতিহত করে। তাই বলি যেখাছো 
সন্থগণ বাড়ান, তাহাই খাওয়া বিধি; আনু 
যাহাতে তযোগুণ বাড়ায়--তাছা পরিবর্জন্য়। 

(২) আচার সম্বন্ধে দেখতেছি সণ 
ব্যতিচার। ব্রাহ্ষণেরা আচারতষ্ট; তাহাদের 
দেখাদেখি অপুর জাতিরাও আচারভ্রষ্ট হইয়। 
পড়িয়াছে। বিশুদ্ধ ও পবিত্র আচারে থাকিলে 
ধর্থসাধনের সহায়ত! হয়। অশুচি ও অপবিত্র 
হইলে ধর্শপথে অগ্রসর হওয়া যায় না। 
জন্ত শাঞ্জে বাবস্থা আছে,কোন্ স্থানে কোন্‌ 
সফক্থে মলমুক্র তযাগ করিতে হইবে /-জল- 
শোচের নিম কি-নৃত্তিকা-ব্যবহারের ব্যবস্থা 
কিন়প। প্রশ্রাবের পর অনেকেই জল লয় 
না। অন্ত কিছুহছউক আর না হউক অপগুচি 
হইতে হয় ত--হয়লাটা শরীরে লাগে ত; 
ইহাতে পীড়। হইবার সম্ভাবনা] আছে। ধর্ছের 
খাতিরে না হউক, স্বাস্থ্যের খাতিরেও ত 
পরিষ্কার থাক উচিত। 

(8) ইজিস্-নিয়োগের. কখা--এ কথা 


সেই 


ধণ্ম-সাধন 


৩২৭ 


সম্ভ যে, আমর! উঠিতে, বসিতে, চলিতে, 
জানিনা। ইন্ত্রিয় আছে সতা, ইঞ্জির সবার! 
ক্রিয়া হইতেছে সতা; কিন্ত কোন্‌ যন্ত্র কিরূপে 
কিভাবে রাধিতে হয় বা ধরিতে হয়, তাহ! 
কিআমরাজানি, নাবুষঝি? যন্ত্রগুণ ক্রিপে 
বাবহার করিতে হয়, তাহা শিক্ষার প্রযো- 
জন। আমরা সকলেই দর্শন-ম্ত বাবহার 
করি-_দেখি সতা? কিন্তঠিক দেখিতে জানে 
কয়জন? কেমন তাবে চক্ষু গাধিলে দুটি করা 
হয়, বল দেখ তাই! কাহারও বা হণৃতি, 
কাহারও বা কুরৃষ্টি। মনে কপ, একটী পরুমা- 
শিশুসস্তানকে ফ্রোডে 
লইয়। স্তন্যপান করাইতেছেন। সেই রমণীকে 
আনেক তাবে তদ্বেথা বাইতে পারে। তুমি 
কুৃষ্টিতে তাহার পানে ঘৃঙট্ি করিলে, বঙ্র- 
দৃষ্টিতে দেখিলে, যেন রমণী তোমার ইন্রিগ্সের 
উপগ্চোগাা, এই তাবে চক্ষু স্থাপন করিস 
অপাজবীক্ষণ কারলে। ছোমার মনে পাপের 
সঞ্চার হইয়াছে। কিন্ত যদি তুমি ইত্রিক়- 
নিয়োগ শিক্ষা কনিতে। যদি পর্শনধঞ্জ স্থাপন 
করিতে জানিতে, তাহ) হইলে সেই রষণী- 
মুঠিকে ইন্দ্রিয়ের ভোগা এষ্ট অপবিত্র ভাষে 
দেখিতে না তোমার মনে বিপন্ত ধর্থতাধ 
উদয় হঈটত। তুমি পবিত্র চক্ষে দেশিতে- 
সেই রমণীর জগন্ধাতরী-ছাব। জগন্মাত।- 
তাব )--€দর্থিতে, সেই আগ্ুশজিই বিশ্বপালন 
করিতেছেন । আহা? মরি মার !! ৃ 

(৫) সংযষ-বাসনাকফে হত সংবন্ধ কর! 
যায়, ততই সাধকের পক্ষে হঙ্গল। ইজিয়গণ 


বি সম্পূর্ণ স্বাধীন পার, তাহ! হইলে সুখের 


কুল্দরী রমণী আপন 


৩২. 


প্রবাহে আমাঙগের . বিবেক, বৈরাগা সব 
তাসাইগ়] লইয়া যার । অতএব ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ 
আবন্তক। সংসারে থাকিলে ইত্রিয় সংযমের 
ধ্যাখাত খটে, একথা কাহ।ছও কাহারও মুখে 
গুমিতে পাই। কিন্ত কথাটা তত সারবান্‌ 
মহে।: এ সংসার শিক্ষার স্থল। সংসারে 
থাফিয়া সংযম-শিক্ষ| সুচারুরূপে হইতে পারে। 
আয়ের অনথয্ূপ বায় করিতে হইবে, এ শিক্ষা 
সঃসারে থাকিয়াই হয়| কিঞথিৎ সঞ্চয় করিতে 
হইবে, ইহ এই লংপারের শিক্ষা । দেখা যায়-- 
ধেব্যক্তি যত আয় তত্র ব্যয় করে, তাহাশ 
কিছুই সঞ্চয় হয় না- সুতরাং তাহার মৃতুর 
পর, তাহার পুত্র-পরিবার বড় কষ্ট পায়। 
খর্শপথে গেলে সঞ্চয় করাটা শিক্ষা! করিতে 
হক্--ধর্পে। অর্থ-সঞ্চয নহে--তেজসঞ্চয়) 
তেজসঞ্চয় হইলে ক্ষয় হয় না। আমার এই 
আয়, আমাকে যে কোন প্রকারে হউক না, 
আয়ের ভিতরে চালাইতে হইবে। এইবুপ 
করিতে করিতে মনের একটা দৃঢ়তা জম্মে। 
সেটা সংযম শিক্ষার অনুকূল! এইরূপে সংসারে 
থাকিগ্পা অনেক প্রকার সংযম শিক্ষা কর। যায় । 
ক্োগের পদার্থ সনদে থাক] সত্বেও যে মানব 
ভোগবাসন। গমন করিতে সমর্থ হন, তিনিই 
গ্র্কত সংযমী। নিজ্জন বনবাসী মুণি-খবির 
সংঘয জপেক্ষ। ইছার সংঘম অতি উচ্চাজের। | 
এইগুলি হইলে, ধর্দসাধনের অধিকারী 
হইলে, তাহার পর তগধানকে আরাধনা 
কমিবে। এ | 
জীঈশানচগ্রা ঘোষ এম-এ। 


সমাজের আধ্যা 


আালোচন। 1 ' [ একবিংশ বর্ক ১১শ সংখ্য।। 


সমাজ কি? 

বা, 
স্বিক ও নৈতিক ভিতি। 

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

মনুষ্য কি 1--তাহাকে আমর এই স্থঙয- 
মান জগতের স্থষ্ট পদার্থসমূছের মধ্যে একটী 
শীর্ষস্থানীয় পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়। 
থাকি) শুতরাং সমস্ত জাগতিক পদার্থের 
সন্থন্ধে যাহা সত্য মনুষ্যের সম্বদ্ধেও তাহাই 
সত্য। | 

“আপ্ত বচন্সের” ভূমি হইতে এবং বিজ্ঞান- 
সম্মত যুক্তির ভূমি হইতে পুর্বে ইহা দুষ্ট 
হইয়াছে যে জগৎ-অষ্টা বা পরত্রদ্গ জগৎ হইতে 
সম্পৃরূপে বিচ্ছিন্ন নহেন পরস্ত জগতের-আত্মা- 
স্বরূপ যাবতীয় জাগতিক পদার্থের মধ্যেই 
আছেন-__এইটা ভাহার বিশ্বাধীৰতা। ([171797, 
1০100) 1 আবার ইহাও কথিত হইয়াছে 
যে তিনি এই জাগতিক পদার্থসমুহের মধ্যে 
একেবারে নিঃশেবিত হইয়া] ধান নাই-- অন্ত 
কাল ধরিয়া! অনস্ত জগতের অনন্ত দেশ অনন্ত 
পদার্থের মধ্যে বিরাজ করিতেছেন--এইট। 
ভাহার বিশ্বাতীততা (15155600706 )। 
তাহার এই নিত্য হিশ্বধীনতা ও বিশ্বাতীততার 
ফলে তিনি একই বগ্ততে থাকেন ও থাকেন 
লা। এই কারণে হঙ্দিও প্রতোক পদার্থের : 
সব গাহারই উপর প্রতিষ্ঠিত, তথাপি প্রতোক 
পদার্থ সম্পূর্রূপে বর্ম মছে। প্রত্যেক 
পছার্থেরই ছুইটী দিক আছে--একটী ভিতরের 
দ্বির্ক, একটী বাহিরের দিক-একটীতে অঙ্গের 


ফান্তণ , ১৩২ লাল।! 


বিভমানত। একটীতে ব্রনের অবিদ্তমানতা। ৪ 
প্রধমটীতে নাষ, রূপ, দেশ, কাল প্রস্তুতি 
উপাধির ছার? বিভিন্ন ও বনছু। (১) 
যেমন, “আলো "ছায়া কানুণ হইলেও 
তাহারা বিতিন্র-কিস্তু অবিচ্ছিন্রতাবে পাশ।- 
পাশি বুহিয়াছে, সেইরূপ প্রতোক পদার্থের 
ভিতরের দিকটী--অর্থাৎ ব্রঙ্মের দিকটী 
ঘহির্দিকে্ কারণ হইলেও তাহারা বিভিশ্-_ 
কিন্তু অবিচ্ছির--ইহাঝা পরস্পর পরস্পরকে 
জড়াইয়া রহিয়াছে । | 
উপরে সকল পদাথের পক্ষে যাহ! বলা 
হইল মানুষের পক্ষেও তাহ! বলা বাইতে 
পাবে। মানুষেরও তুইটী দিক আছে--একটী 
অন্তদ্দিক বা বর্গের দিক আর অপরটী বহিদ্ধিক 
ধা জগতের দিক। প্রথমটীতে সে অসীম, 
দ্বিতীয়টীতে সে সসীঘ। এই অসীমত। ও লপীম- 
ভার বিচিজ্র সযাবেশে মাগুষ একটী বিরোধময় 
পজাথ হইয়্াছে_-“১1217 15 হ 0071078- 
31061013 1190175611) আনুষের জী আত 
বিরোধকে লক্ষ্য করিয়৷ পাশ্চাত্য দর্শন কার- 
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€ প্রঙ্গের অবিভম!নতা" কথায় আময়া ছেন 6ছছ্ছিয়। 
উঠে; কিন্ত এখানে চমকিবাযর কিছু মাই। বুঝাইবার অণ্ড 
ভাঙার এই কখাটী ব্যবহার কর] হইয়ছে। অধিভযানত। 
যাথে অনস্তিত্ব নহে। পছ্ছে জালে গু ছাঝ্ায় উপমা 
ভাল ফরিদা বলা হইয়াছে। 
(৯ উপাধিককেরবাধ । পাশ্চাত্য দর্শনের ,_-'071- 
রাছ প১18151/ বা (0৩-87-1715, 
€২) 12 110৩ হ৩৪1765স1০ ভ + 11৩80 
সৈ8808570%” নাধাস্তর খান । : 


ধন্ম-সাধন 


৩২৯ 


এই ছুইচি কথায় হাবছায় কতিদ্বা- 
ছেন। (২) আমাদিগের প্রাচীন খবিগণও 
এ একই বিয়োধ বুষাইবার জন্ত “*পরঘাত্ম।”? 
ও “জীবাস্থ'' এই ছুইটী আত্মার কথ! হলিন্ব।- 
ছেন। তবে এট। কে হনে কল্সিবেম না থে 
এ বিরোধী একেধারে অথাং 
44151৮61591 বা এপরমাত্ব।” ও 1.0 জা 
5৫1 বা ''জীবাত্মার” মধো আদে! হিল 
নাই। বস্ততঃ দ্বিতীযটী প্রধষটীর বিদ্ধপ মাত্র | 
লামবেদীয় ছাম্দোগ্যেপনিবদদে যে “তত্বমলি?? 
মাক লর্ববিখাত অহাবাকাচী দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাছা! এ ছুইটী আত্মার ভে 
মধ্যে জতেদ দেখাইতেছে। তৎম্০পন্নঘান্থ। 
বধ জদ্ধ ; “ত্বং**৮ জীবাত্মা ) “আসি” ৮ হও-- 
অথাৎ, “'হে জীবাস্বা! তৃুমিই পরঙাখ! 
ছও।” 

পূর্ধেধ যে 'আলে। ও “ছানার দৃষ্টাত 
বেওয়। হইয়াছে, এই পরমাত্বা ও জীধাত্বার 
পক্ষেও তাহাই প্রঘোজ্য। হই অসীদ 
পর্ষাত্মরূপ আলো লসীখ জীবাম্মারপ ছাক্সণর 
আজম ও প্রকাশক। 

এক্ষণে বুঝ! যাইতেছে থে, পরষাত্মা 
একটী রঙের €017016) কের (৩৫2৮৩ )) 
যে রত্ের পরিধি (087091761৩7), জগৎ 
আল সেই পরিধিত্ব অসংখা তিদ্দু (১91765 17 
8১5 €1090)061৩1006)) অসংখ্য জীবাত্ব।। 
খে্হস স্বতের কেন না খাকিথে পরিধিস্ত 
ফোনও বিশুর থাকা অসভধ, পেইনাপ 
শপরনাত্মা। লা খাকিলে 'দীবাত্ায়' ধাকণও 
আসব, ফেন বা, পরিধি বিপু মত 


চনয, 


৮ স€৩৫ 


' “লীবাখ।রও নিরপেক্ষ পন্থা (11010670071 
»482566768) ধ1 স্বাধীন স্ব! নাই। পরি থিশ্থ 
বিশ্ুকে থাফিতে হইলে বৃতের কেব্ত্রাপেক্ষী 
হই থাকিতে হইবে জার 'জীবাত্বা'কে 
বাকিতে হইলে পরমাত্মাপেক্ষী হইয়। থাকিতে 
ইইবে। 'উহাদিগের এই সাপেক্ষ স্ব 
ধম! সাধারণত! সাপেক্ষ সন্বা বলিলে যাহ! 
' ঝুঝি তাহা হইতে অঙগয়প। পর্বত নিজে 
স্বসতকতর তাবে ক্ষণকালও থাকিতে পারে না, 
আটীয় উপর দাঁড়াইয়া থাকে, ম্বতলাং এখানে 
মাটাকে গর্তের সাপেঙ্গ সন্বা বপিতে হইবে, 
যেহেতু 'উদ্ধী নিজের অন্তিত্বের জগ্ত মাটীর 
অপেক্ষা করিতেছে । কিন্ত্রপর্ধবতের এই সাপেক্ষ 
সত্ব এবং পরিধিস্থ বিপুরিধা জীবাত্বার সাপেক্ষ 
লত্ব। তুগারপনছে। তাহার কারণ এই যে 
পর্ধও নিজের অণ্তিত্বের জন্ত যে মাটির অপেক্ষ। 
করিতেছে, সেই মাটী পর্বত হইতে একটা স্বতত 
বন্ব। কিন্ত পরিধিষ্থ বিদ্যে কেলোর অপেক্ষা 
কষে, বাজীবাত্বা! যে পরমাত্ার অপেক্ষা করে 
ভাঙা উদ্ধাদিগের হইতে খ্বতস্্র মছে। পরিধিস্থ 
বিচ্ু যেমন একটী বিশু; বৃতের কেজও সেই- 
জ্বপ একটী বিন্দু এবং 'জীবাস্কা? যেমন ঠৈতত্ত- 
মধ়। 'পন্ধমান্ধা'ও সেইন্প চৈতন্তময় | উ- 
'দিগের এই লাগেক্ষ সত্া আদনও ভালরপে 
বুঝিতে হইলে 'দৃধা-রশ্মির সহিত উপ! 
দেওয়া যাইতে পায়ে, হুর পূর্ধাপেক্ষী 
হইলেও তাহা হইত্ডে একটী আত বন্ধ মছে। 
গে হয় যেন উ একই অনন্ত গালো কপি সা 
জিদ্বেকে উ অনংখা ভুত ভূ পরপ্পর-বিভিত 
স্বঙ্থিত্ে বিতরণ ধর! ভাহা দিগের সকলে 


'আলোদনা। [একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখা। 1 


অভ্িত্বের ভার নিজের.উপর লইয়াছে। একটা 
বৃত্তের কেন্তরও ঠিক উরূপ, নিজেকে স্বপরিধিদ্ত 
অসংখয ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরম্পর-বিতিন্ন বিন্দুতে বিতরণ 
করিয়া তাহা দিগের সকলকার অগ্িত্বের তার 
নিঞ্জে বন করিতে থাকে--পরমাত্থাও ঠিক 
এরূপ অসংখ্য সীমাবন্ধ পরম্পর-তেদ্িত 
জীবাঝর মধ্যে আত্ম-বিতরণ করিয়! তাহা- 
দরিগের সকলকারই সন্া নিজেই পোষণ 
করিতেছে। এ 
আমাদিগের পূর্ব-প্রদর্ণিত দৃষ্টাপ্তের গ্রুতি 
একবার অগিনিষেগ সহকারে দৃর্টিপাত করিলে 
বঝিতে পারা যায় মে পরমাত্মারূণী কেন্্র জগৎ- 
রূগী পরিধির প্রপ্থে।ক বিন্দুতে শ্বাধিষ্ঠান করতঃ 
উপাধির সীমার দ্বারা বেছিত হইয়া আছে। 
সুতরাং জরাত্মা। বণিলে শুধু এ উপাধির সীম! 
বুঝায় না। পরস্ত এ অসীম পয়মাত্মার বিশ্বু ও 
এ উপাধির মীমা,উভয়কেই বুঝায়। সংক্ষেপে 
বালতে গেলে উপাধি-কর্িত-সীমা-বেষ্টিত 
অসীম পরমাস্মা-বিশ্গুই জীবাত্মা। (৩) . 
এইরপে জীবাস্মা বা মানবাম্থা অসীযত। 
ও সসীমতার দ্বারা রচিত হইয়াছে বলিয়া উহ! 
তাছাদিগের একটী ঘশ্যতূমি, যে স্বন্দভূমিতে 
&ঁ প্রতিতবন্থীপ্ধব মানবজাতির সৃষ্টির আদি 
হইতে বন্তযান কাল পর্যান্ত প্রতি মৃহ্ডই তাহ 
দিগের উ ছল্থাতিনয়ের পুনরতিময় করিয়! 


চপিয়াছে। এন্কবার একটু তাবিলেই এ 


অন্তিম কিযপ তাহা! দেখিতে পাওয়া খায়। 
(৩ থে জিনিথের সীঘ। নাই, তাহার অংশও দাই। 


' সতহাং অনীহ পরধান্া। নিরংণ। ফেধল ভাবার বুফাইধার 


হ 'পরদাত্মাবিশ্ু' বলা হইজ। 


ফাল্গুন, ১৩২৪ সাল । ] 


আমি এক মহাশ্বশানের উন্মুক্ত বক্ষের উপর দিয়! 
চলিয়া যাইতেছি; প্রতিপদে চরণহয় নরাস্থিতে 
ক্ষত বিক্ষত হইতেছে; ভাবিলায আমারও ত 
পরিণাম এই অস্থি; হতাশে ভিয়মান হয়! 
বসির পড়িপাম; কিছু এই সয় হঠ২ £ 
যেন আদিরা বলিস-আমার পঠিণাম এ আস 
নয়, আমার গলিণঃন নুতন জীবন; আশায় 
অনুপ্রানিত হইয়। আনার চলিতে লাগিলাম _ 
এই আশা ও নিরাশার ঘন্বই যে এ অসীম 
ও সসীষের দ্বন্ব। আমি একমাত্র পুত্রের 
বিম্বোগে শোকক্ষিপ্ত হইয়। ছুটাঙ্ুটী করিতেছি; 
বন, উপবন, গিরি, নদী, সমস্তই এক শৃন্তময় 
মরুভূমিক্ূপে পরিণত হইয়ছে; আর শিষ্টিতে 
না পাপিয়া টদ্বদ্ধনে বা নিমজ্জ্নে গ্রাণতাগ 
করিয়া সকল বাল! সুড়াইব ভাবিতেছি ; এম৭। 
সময় কে যেন আসিয়। বলিল,-_-পুর নাই 
বলিয়া কি এ বন, উপবন, গিরি, নদী কিছু 
নাই, ওরা যে আমার আছে, ওদের সঙ্গে থে 
আরম এতকাল বাস করিয়া কেমন যেন এক 
ন্মেহের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছি) সে বন্ধন অমি 
কেমন করিয়া কাটিয়া যাইব; আবার সাম্বনা 
শমিত হইক্সা জীবনধারণে সমর্থ হইলাম__ 
এই শোক ও সাস্বনার ঘন্বই যে সসীম ও 
অশীমের ব্য । আমি দেখিতেছি আমাদের 


ছুই ভ্রাতার মাঝে এক বিশাল তৃসম্পন্তির. 


সৃম্ধুর্ণ অধিকারদ্ব ' রহিয়াছে; আন্বনখ 
ফেগের ছু্মনীয় প্রবৃত্তি আমার মনকে 
বংহাত্কতিয়া পেই প্রযুতির সাধনে তৎপর 
হইয়াছি; এপ পয কে আসিহা বলিল, 


ধর্দ-সাঁধন। 
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ত্রাতার জীবন কি বিষয় অগ্রেক্ষা বড় নয়? 
ত্যাগ কি তোগের অপেক্ষা বেশী তৃপ্তিকর নস? 
আবার তোপের প্রবুতি' ছাড়ি ত্যাগের, 
প্ররাত্তর সাধনের গন্য উদ্ভত হইলাম--এই; 
ক্চোগ ৫ ভাগের সমাম ও 
অমনামের হন্। মনুমাজীবনকে পুষ্থানুপুর্থছাবে 


(বঃশ্রষণ করিলে 


দ্বন্বইই থে 


দেখিতে পায় যায ষে 
বাহার কুঙজাপি-এ ঘদ্ৰের বিরাম নাই। 
এখন মানুষ চায় কি? মানুষ চায় এ 
দ্বন্দের চরাবসান। কিন্তু যতদিন নাজীবাত্। 
তাহারই সেই উপাধি-রচিত সীমার অবরোধ 
ভাঙ্গিযা সেই অসীম পরমাস্থায সম্পূর্ণরূপে পীন 
বা অধিষ্ঠিত হইতে গাঙে, ততদিন এ অন্থ 
কিছুতেই ঘুচিবে না। জাবাস্মার এই পরমাস্ার 
সমাকভাবে আদ্ঠানের নামই স্বকধপে অবস্থান 
(কারণ পরমাচছাহ যে তাহার স্বরূপ লা নিগের 
আসপ রূপ)-- নার তাহার এহ স্বরূপে অব” 
স্ভানের নামই মুক্তি । 
বলিতে পরি মনুহযা-জীবনের উদ্দেশ্য মুক্তি। 


(3) হৃতযরা আমরা, 


পি কেছ মনে কঠেন থে শুক্ধি আআমা- 
দিগের দার্শনিক চিন্তার একটী সন্ত বড় সিদ্ধান্ত 
বটে কিন্তু তা বলয় আমাদিগের মধ্যের কণা 
নহে, তাহ। হইলে তাহার এই থাুণ। শ্রান্তিপূর্ণ। 
কর্ণতেদী 
কোগাছলের অন্তরালে একপিয়া কোন দিম 
কাহার রুদ্ধ হাদসঘার উদধাটন করতঃ 


ঘ্দি কেহ স্থিরচিতে সংপাশের 


€) “মুভিহিসবকণা রপং দবরূপেন বাবস্িতিঃ।” 
| ইসতাগবং ছে 1১! ১) 
অর্ধাং--আান্া অ্খারণ পরিজ্যাৰ 'কছির! রে 
পন ছষ্টপে অবস্থিত করে, ভাধাযই বাধ সৃক্ষি ++ 
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অন্দ: টিকে অড়রের অদ্তরতম প্রদেশে প্রেরণ 
কয়েন, তাহ হইলে দেবিতে পাইবেন এক 
গ্রযল চেতনা-শ্রোত খরবেগে প্রবাহিত 
হইতেছে; গুনিতে,পাইবেন, মে আকুলতাবে 
এু'জিতে খুজিতে বলিতেছে,-দকোথায় অসীম 
চৈতক্সাগর-কফোথায় তুমি! তোমার এ 
অমস্ত-ধিগত বঙ্গের উপর আমাকে স্থান দাও, 
এ লীমার ধাধ ভাঙ্গিয়। ফেলি আমাকে 
মুপ্ত কর।” 

রর মুঁজির জন্ত এই তীব্র ব্যাকুঙ্গত যে মানবের 
ধর্মী -ন1। আরও গোর করিয়া বলিলে বলিতে 
পায় যায়, যুক্তির জন্ এই তীব্র ব্যাকুলতাই 
গানধত1। এমন মানুষ আছে কি, যার এই 
ধ্যাফুলত। নাই! যখন উদ্দার-উন্ুত্ত অনন্তের 
বন্দে শ্বচ্ছলা-বিহ্বারী পক্ষী ক্ষুদ্র পিঞ্জরের ভিতর 
লৌহ-শ্রখলে শ্রন্খলিত্ হয়ঃ তখন যখন সে 
আঁধার একবাব সেই অসীম গগন-পথে উঠি- 
ধার জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর।র ফপে পুনঃ 
পুনঃ পিঞরেয় কাছে বাধা পাইয়। যাতনা 
পান্ধ, সেই ধাতমা কি সেই পিঞ্জর হইতে তার 
মুক্তির জন্চ অস্থিরতা আরও বাড়াইর। গেয় না? 
ঝাঙ্ছিক ঢাকচিক্োে পিঞ্জ্ তাছাকে ভুলাইয়। 
রাখিতে পাকে বটে, কিন্তু সে কতক্ষণের জন? 
আমথাও এ পক্ষীর মত অসীম পরমাস্মার 
শীখাহী চিদ্াাঃশু অরুত্ধ গতিতে উদ়্িতে 
উদ্ভিত্ধে এই গলীম তোৌঁতিক জগতে, সীমাময 
দেহ-পিঞ্জরে কাম-শৃঙ্থলে আবন্ক হইয়া যখন 
আবার একবার পেই অনস্ত-গগন-তলে উঠিতে 
চাই, তখন এই মীমাবন্ধ ব্মঝরোখ থাধ। ছয় ঘে 
ছানা! যে €নুই বাসনা [ক সেই. অহরে 


আলোচন!। [ একবিংশ বর্ধ, ১১শ সংখ্য!। 


হইতে আমাদিগের মুক্তির জন্ত অস্থিরত। 
বাড়।ইয়। দেন ন।? বাহক সৌন্দর্যে সে 
অবরোধ আমাদিগকে ভুলাইয়া রাখিতে পারে 
বটে, কিন্তু সেই বা কতক্ষণের জন্য? শৈশবে 
যদিও ভুলিয় থাক, কৈশোরে ত থাকি না-. 
কৈশোরে যদিও থাকি যৌবনে ত থাকি না-_ 
আর যৌবনে যর্দিও থাকি বাঞ্ধকো ত থাকি 
ন)। একদিন না একদিন সে ভুল ভািয়। 
যায়--একদিন মা একদিন মুক্তির জন্ত এ 
ব্যাকুলতা, এ অস্থিরতা, পূর্ণ মাআয় বাড়িয়। 


উঠে। (৫) 


এইবার আগ্রা এ মুক্তির প্রশস্ত প্থ 
কোনটী তাহাই খু'জিয়। দেখিব। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীগদধর (সংহ রায় এম, এ, বি, এল। 


(৫) আস্মপরীক্দগ। করিয়। দেখিলে বুঝিতে পার হা 
যে ভাবের মধা দিয়াও আষাদিগের অনন্ত মুখী পিপান। 
লীঘহেতু সম্পূর্ণরূপে মিটে না বলির। আমর) বেন পাই 
এবং সময় সময় এ সীর্ঝাঙ্থ হাত হইতে মুক্তির জন এত 
বাকুল ছুই যে ভোগ ত্যাগ করিয়। সন্্যাস-ধর্থ অবলম্বন 
করি। বেখন, ধদি কেহ তাহার প্রিরগনের সহিত অনন্ত 
মিলন-স্থখ ভোগ করতে ডাগর কিন্ত হখদ তাহা নেই 
শ্রি্জদের সীমাধর জীবদহেতু অতৃপ্ত রহিয়। বায, ওখন 
হয় ভন এই লীষামর সংনারে বীজ হই ভাঙার হাত 
হইতে সুক্তিঃ জন ব্যাকুলছিকে ডোখ-পথ ছানি. সহান 
পথ অবলা করে। - এ জাতে ও হুট বির বার): 5 


ফাল্তুন, ১৩২৪. সাল । ) 


“বঙ্গবধু |” 
ঘাঙ্ষাল। দেশের বধূ তুমি বাঙ্গাল! দেশের মেয়ে, 
চোখের পরে শ্বর্গ হেরি তোমার পানে চেয়ে, 
তোমার শুত্র শাখার ছুয়ে, 
ছঃখ জালা যায়গে দুরে, 
লক্ীষাত! হাসেন সুখে তোষার আঙিনায়, 
শাস্তিধার। তোমার গৃহে সকল সময় বয়। 
| তোমার করুণ করনে, 
স্বামীর হিয়া আবুল করে, 
বেণুর মত কোমল তানে ভুলাও স্বামীর প্রাণ? 
তপ্ত প্রাণের জুড়িয়ে আল, কর শান্তি দান। 
তোমার মুখের মৃদু হাসি, 
বর্ষে কি এক ুধার রাশি, 
নিঃস্ব হলেও মহৎ সেগে! সারা ধরার মাঝে; 
যাহার গৃহে এমন ধার! বজবধূ বাছে। 
সাজের বেল' প্রদীপ হাতে, 
তুলসী তলায় সন্ধ্যা দিতে, 
ধীরে ধীরে যাও গো তুমি তক্তিরাশি নিয়ে; 
হেরি মোরা লক্ষ্মী যাতায় তোমার পানে চেয়ে। 
ভারত রামায়ণের গানে, 
শৈব্যা সতীর উপাখ্যানে, 
মনটি তোমার কর রত গৃহ কাজের পরে, 
সমীর ছঃখ পাঠে তোমার চক্ষে বারি বরে। 
বন্ধ-গৃহের গালন.তরে . 

(বিধি) ভার দিয়েছেন তোমায় করে, 
পালন কর বধ-গুহ তো[ষার কোমল ভুজে। 
স্থ! থেন দেবের আশীষ মাথে ছোষাযু রাজে। 

_ - ভীপ্রতানজ প্রামাণিক । 


কবি-কুডী। 


৩৩৩. 


অন্ধের কর্মফল । 


(সংস্কহানুবাদ ) 
পাপকাধা করে খল 
সাধু তার পায় ফল। . 
জানকীরে হিল রাবণ 
পারাব।র পরিল বন্ধন। 
জীমনীবীমোহন রায়। 


কেন? 
কেন মরণ তৃষার ভেদিয়৷ (মোর) 
উঠিছে মারব ফাতরশ্বাস? 
কেন উঠিছে রজনী উঠিছে দিবস 
উঠিছে বরধঘাল? 
কেন জড়ায়ে জড়ায়ে ব্যাপিছে ভুবন 
ঢাকিছে গগন দেশ? 
কেন মধিত করিছে হৃদয় আমার 
কিসের তাহার ত্বেষ? 
কেন গরল আমার ক্ষুরিছে শিথিলে 
ঢিমের কারণেছাক? 
কেন সিজ করিনা সন্ধ্যা 'লালিম। 
কোমল কঠোর চায়? 
কেন জাগিছে জীবনে গতীর স্বননে 
গ্রথিত বোন! খু? 
কেন সে দৃপ্ত মহিমা রিক্ত গরিমা 
সকলি করিছে চুর? 
কেন তাঙ্গিয়৷ মলিন দীনত। আমার 
দিতেছে কুহদ-রাশ।? 
হখের স্বপন দেখায়ে আমে 
হাপিছে মৃহুল-ছাস? 
. বদাইযান মুন্সী । 


ঁ দি রং 
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প্রবাহিনী। 
(১৯) 
স্ফীত বক্ষে হাঁগা যুধে কোথা যাও নাগী! 
কালের ক্রকুটী কত 
_ উপেক্ষিয়া যুগ শত 
কাছার উদ্দেশে এত ঢ।লিতভেছ বারি? 
(২) " 
ভীষণ প্রণয়ে কত সৃষ্টি বিবর্তন, 
কিন্তু তুমি সেই তাবে, 
চির কুলকুল রবে, 
কাললঙগে মানারঙলে কারছ গমন। 
(৩) 
কত লীলা জান তুমি ওগে। মায়াধিনি ! 
দিনে রবি সযূজ্ৰল 
রাতে তারা ঝলমল 
তোমার প্রশান্ত বক্ষে সে নিশামশি। 
(8) 
এই দেখি ধীর, স্থির, উদার, গ্ভীয 
 জুন্দর ভোমার আসা 
নিছে মধুর হা 
বিলাইছ ছুই করে নেহজননীর। 
08) 
চেখে দেখি পরক্ষণে মুক্তি সংহারিনা 
পর্ব তন্প্রমাণ উপশি 
'অতিষ্রমি বেল।-সুমি 
নিষাজিতে লগত সথগ্র অধনী। 
(৬) 
খঈছেি ফল্পোজিনি। তৃধর নন্দিনি। 
. - - কার গ্রেহে উদ্জ।দিনী. - 


সি 


আলোচনা) [ একবিংশ বর্ধ,.১১প- লংখ্যা। 


 নুটাগে পরথহখানি 
হেন বেশে ছুটিতেছ দিবস-যামিনী ? 
05) 
কার তরে ফুটে ফুল তোমার.টসকতে ? 
কুতুহলে ভরি ডালি . 
নিত্য তুমি কুল তুলি, 
কোথায় লইয়। স্কাও কাহারে পৃজিতে ? 


+(৮) 
কার তরে বহে স্বায় সৌরতে নাতিয়। ? 
গধি রঞ্জয উশ্বশিহার 
বুকে লয় ভারে তার 
কার পদ সেবিবারে ধেতেছ ছুটির ? 
(৯) 
সকরুণ সুরে গাঞ্জ কাহার উদ্দোতোে ? 
মধুর সঙ্গীত হেন? 
সঞ্ধ স্বর বীণ! ঘেন 
অপ্সরার করে বাজে অমর নিবাসে। 
(১৯) 
গেখা তুমি তার কিগো পেয়েছ কখন? 
নিশিগিন নাহি গণি, 
নাহি আস্তি অন্ুমানি, 
ধার পদ পুজিবারে এত আয়োজন । 
(১১) 
বল বল:পাব কোথা স্তার দতখন, 
ভেসে গেলে তব আস্তে 
পাধ কি শরখপথে 
তক্তবান্ছা ক ঠক রজৈয বলনা 
শি তিক$ হায় 


ফাল্তুম) ১৩২৪ সাল। ] কবি-কুগ? 2 


ধনীর আদর । 


কাচ বসান আংটী বর্দি রাজার হাতে দেখে 

হীর। বলে সবাই তাহ! আদর কোরে ডাকে। 
চীষার হাতে সোনার বালা, দেখলে পরে সবে, 
(ক্ষেউনাকরে আদর তাহার -পিতল বলে ভাবে, 
| শীশ্বধীরেন্দ্র কুমার সান্তাল। 





প্রেম। 
প্রবাছিনী বছে যায় সাগরের পানে, 
মিলাইতে দেহ তার বাঞ্ছিতের সনে। 
সেইন্প, হাদি মোর চাহে আনবান ; 
পুলকে মিশিতে পদ-পঙ্ছজে ডাহারু |... 
ভ্রযোগেক্্রমোহন বিশ্ব | 


পুজা | 
তোমার পূজা! করিব জাম 
এমন শকতি নাই, 
তবুষা করেছি, আলি যা' এনেছি 
| তোমা হতে সব পাই। 
আপন মানুষ এলে তুষি ঘবে, 
অতিধি তোমায়. বলি ফেমন করে? 
তুমি হদি এলে, যেওনায়েো! চলে, 
এস প্রাণে বিশে বাই? 
'জাজ 1] ব-সয্জা। আবরণে, « 
'বর্থ ঢাকি? শর্ণ আতরণে ক 
'জাপন জলে ছিব কিগে। ফাকি, 
. “ছি ছি লাহে অয়ে হাই 
তবু-বনগিপ্ছুমি রাকো নাদ-ভযে। ৮ 
খস্শেব পূজা বিয়ে খয়ে 7. 


নয়নের লে দিব চালি সখা, 
তোমার পু্গার ঠাই! 
তোমার পুর্জা করিব আমি; 
এমন শকতিনাই!. 
বীঅমুলারুষ বন্দ্যোপাধ্যাক়্:। 


প্রতিদান । 


কতকাল বধু তোমারে ভুলিত্মা! 
শতছুঃখ বুক্ষে নিয়েছি টানিয়। 
সদ] দিছ মোয়ে যাচিয়া যাচিয়। 
'শতেক শেছের দান 
কিবা দিব প্রতিদান। 
চিনেছি তোমারে এজীবনেত্দার 
কড় ভুপিব না আদেশ তোষার 
যাপিব জীবন গাছি অনিবার 
তোমার প্রেমের গান 
এই দিছি মনে স্কান। 
হাদি-মন-প্রাণ সকলি তোমার 
কি গিবার আছে বল নাগো জার, 
আছে মনে মোর বাসন অপার-- 
সতত গাহিতে গান 
লতিতে শুযশ মান। 
যত যশোলিগ্দা বধু আজ হর 
সে বাগদা দি চরণে তোমার 
লহ বধুঞ্জহ এই উপহার 
১১. পরই মোর প্রতিদান 
"৫ গ্রেছ তবে পে স্বাম। 
জীগরনিনা তৌঁধুরী। 


৬ হন বিটা 


রি ৬ ্ $ 


৩৩৬ 


পরনিন্দ। ও পরচর্চ। | 


উদ্ত তাবন্বয় সাধারণতঃ হিংপান্বতি হইতে 
সমস্ত হইয়। মানবকে পাপপক্ষে নিমগ্্র করে। 
ধশ্বপথগাধী হইতে হইলে সর্দাগ্রে এই ছুই 
কলুষতাব দুরীতৃত করিয়া মানস-সরোধরকে 
স্বচ্ছ দুগির্শাল করা একান্ত কর্তব্য। 
কলুষিত করিতে, তাহার কমনীয় ভাব 
বিচুরিত ফরিতে এমন শত্র আর মাই? যাহারা 
লঙগপর্ধদ। উত্ভাপ্নপ দোষ হইয়া মনপ্রাণের 
মলিনত্ব সাধন করে--তাহাদের তুলা পাপী 
আর নাই--রৌরবেও তাহাদের স্থান হয় না। 

আমর] জামিয়া গুনিঘাও ইহার হাত 
 এড়াইতে পাতি না) পরনিন্দা ও পরচর্চ। ন 
করিয়) ঘেম'আমর। তিলমাঞজ থাকিতে পারি 
লা। ইহ!য়েন জাজকাল আমাদের স্বভাব- 
সিদ্ধ সংক্রামক্ষ রোগরূণপে পরিণত হইয়াছে। 
এমন স্ান ঘা এখন ঢোক দেখিতে পাওয়। 
ধায় না, ছিনি পরনিম্ম। ও পরচর্চ। না করিয়া 
জলগ্রহণ করেম। আন্কাল লমাজে যেন 
ইছায় আধক্য অত্যন্ত খধিক: হুইয়াছে। 
অপয্াপর সংকখ), লংগ্রলঙ্গ ছাড়িয়1. এখন যেন 
লোফে পরগ্রসঙ্গ করিতে অতান্ক তালবাসে। 
কেন এমন হুউয়াছে; কেন এপ ভীষণ পাপে 
আমাছের অন ভ্রমণ? হজিতে প্রয়ালী হইয়াছে? 
পূর্বে ত কই এল্প ছিল না, পঞ্শিচ্ছা, পরচর্চা 
লইর। ত পৃর্দো কই লোকে খাত জয্পনাকল্পন। 
করিতে ইচ্ছা করিত'দ।। লবন পাইলে পূর্বের 
ল্যহ'ককুখা। লংপ্রসজ, ধর্ঘকর্থ করিয়াই 
অভিথাহিত করিত --ভুখেও পরের যন্থ চিত্ত! 


মনকে 


জালগোচদা। [ একবিংশ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


লইদ্া কাপ কাটাই না। এখন যে এক্সপ 
হইয়াছে, তাহান্র কারণ আর. কিছুই নয়-_- 
আমরা প্রাণের উদ্ধারত। হারাইদ়্াছি, সকল 
কর্শে হীনবল হুইয়াছি, নিজের কোন ক্ষষত। 
নাই, তাই পরের দেখিক়া..ছিংস! হয়--পরের 
উন্নতি দেখিলে প্রাণে একটা তীত্র আল৷ 
অনুতব করি। হৃদয়ের সে প্রশস্ত! আর লাই-_ 
সে মহাপ্রাণত। নষ্ট করিয়া আমরা প্রাণকে 
অত্ান্ত ছোট করিক্া! ফেলিয়াছি বলিয়া! কাহার 
তাল দেখিতে পারি না; তাই কেহ একটী 
তাল কাজ করিলে ঘা কোন প্রকারে আত্মোপ্রতি 
করিবার চেষ্টা ঝরিলে সে আমাদের চক্ষুশূল 
হয়-.আমর। নাগ প্রকারে তাহার দোষ ন। 
দেখাইয়। থাকিতে পায়ি না। আমি যাহা করিতে 
পারি না--যাহা করিতে আমার শক্তি কুলাধ না, 
অন্তে তাহ।সম্পার্দদ করিঠী--বশোমগ্িত হইল? 
আমি আর থাকিতে পারিলাম না, হিংসা 
ফাটিয়া মরিলাম। লান। প্রকারে তাহার কুৎস। 
রটন। করতে লাগলাম; ইহাতেই কি বুঝ! 
যায় না যে, আমর! পূর্তবাপেক্ষা এখন অত্যন্ত 
ছোট হুইয়। পড়িক়াছি, আমাদের হাদয়-পথের 
বিকাশ; কম হইয্সা গিয়াছে আময়া! সকল 
লামর্থ্য হারাই ফেলিয়াছি? গআামি হয়ত. 
একট! কাজ করিয়াছি; একটা ভাল কাজ 
আমার হার হয়ত হঠাৎ সম্পয় হইযাছে। অপর 
ই এক জন হয় ভাহ পারিল দা--অবনি 
তাহাদিগকে গতি হীন, জগধার্ধ হনে করিয়া 
আনি ভাহাবেক দিম্বা। ককিতে লাগিলাষ। 
ইহা আবাদের সাক হারের পরত কির আর 


ফাল্গুন, ১৩২৪ লাল। ! 


কার্ধো বির হওয়া কখনই উচিত নহে; আজ 
তাহার স্বারা যে কার্ধা হুইল না, চেষ্টা করিলে 
কাল তাক্কার তারা সে কার্ধা সম্পর হইতে 
পাবে, অতএব তাহার জঙ্ত মনে মনে অহগ্কার 
বা নিচ্দার ভাগ কেন উদ হয়? তৃমে 
উচ্চ পদ!রুড হও কিন্তুতাহার জন অংত্ত 
হইও না, লোক সকলকে তুচ্ছ তাচ্ছিগা ন। 
করিয়! তাহছদের নিঙ্চ) করিও না, বনং তোমার 
সমান করিতে, মানুষ হইয়া! মানুষুক মানুষ 
করিতে ধত্ববান হুও--তোমার মহত্ব অটুট 
গ্রাকবে। নানানিধ সংকার্ধা তারা, সংশিক্ষার 
স্বর! তাহাদিগকে মানুষ করিয়া! ভুলো; ঝোবল 
নিন্দা করিয়া, গল্প গুঞব করিয়া ঘেড়াইও না 
মিঃ।য় প্রস্থ করিবার উপায় জানিস তাহা 
প্রস্থ ত কর, আহার করু, তবে ত পেট ভরিবে-- 
নছুব। কেবগ দোকান দেখিয়া! তাহার গল্প 
করিয়া বেড়াইপে ফল কি? 

ঘখনই পরনিন্দা বা পরচচ্চা তোমার মনে 
উদয় হইবে, তখনই একবার নিজের র্ফীলা, 
নিঙের অকর্শণাতার বিষয় চিন্তা করিবে ;দেহ- 
গেস্ছের অর্গল মোচন করিয়া তাহার আবর্জন। 
রাশির প্রতি একবার অপাঞ্গ দৃষ্টি করিলেট 
বুঝিতে পারিবে তুৰি কি, জাহা হ্টলে আর 
পবনিম্থা-পরচর্জ। তোষার প্রতি 
হইবে না। পরের বিষয় লইয়া! বৃখ! কাল- 
ক্ষেগনা করিয়া আপনার বিষয় তিস্তা করিবে। 
আহাধের সিজের গেশিবার শুনিধার, করিবার 
তাবিবার এভ বিধর আছে; এত হূর্বাগতা, 
এত 'পানর্বাহীনিতা-অ[মাদের তেযির)' ৪হিয়াছে 


করিতে 


পরনিন্দা ও পরচর্চ! | 
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করিলেও যখন সন্ভুপান হওয়া অসম্ভব, ভাজ 
পরের বিষয় তিস্তা কিয়া কাটাইবার আগাগের 
সময় কউ? | 
আমরা পরের দোষ দেখিয়। পল ছি 
অন্বেষণ কত্সিতে বড়ই উৎসাছিত হই কিন্তু 
নিজের যে কত দোষ, কত ভূলত্রাস্তি ভাথা 
একবার হলেও দেখিতে চেষ্টা কার না ছা 
তাহ সংশোধনের জন্য ভাখন। আদে। আম!- 
দের হদ্ব না। কত দোষে ধে নিজে মাঁচী 
হইয়া যাইতেছি) আমার অস্তরাখ্বা যে কত 
বধম দোষে মলিন হুইয়। পড়িতেছেন, তাথার 
জন্য ভূলেও না দে(খয়া, ভাঙা মান্য 
মুদ্ধাইবার জন্য কোন চেষ্টা না কায়া পরের 
লোব জেখি€ল কি হইবে ভাই! জাগে নিঙ্গেকে 
ঠিক কর, নিগের ঘর সালা, তারপর পরের 
জন্য চেষ্টা কারও, আগে |নজেকে নকলের 
প্র্থ করিতে বনরধান হও, তার পর পরের 
তালবাস। লাতে প্রানী হই ও। পরে তোশার 
মনের মত ময় ধলিক্সা তাহাকে নিজের মত 
কষিবার জন্য তার নিষ্জা কর কিন্ত ছাই 
টুমি এ জগতে কক্স জনের মনের মত শরির 
পারয়ান্, কর জন তোগায" মহখগাতে রা 
হইতে পারিজাছছে 1 পরের 'গিকট ভালবাজা। 
পাইবার আগে পরষে তাঁলবাপিতে শিখ। 
পের নিকট পৌগনা পাইধার আগে আপনি 
নুন হণ! উচিত নর কি কোন কাছে 
দিজে অধ্রে ধু ন। হইলে পরকে দুখ কম 
ধার না,ঞ্াপরি না কীছিলে পরকে কাছা্দ 
খছ! দাও । পংকীর্তন কছিক্তে করিতে ধান 
ভুদি নিজে বুঝ লা হইয়া বাইবে, সাইদী 


? ৩৮ 


“্জথরক" পুদ্ধ করা তোমার পক্ষে অনন্থব। 
£এ জগত ৫হানার অপেক্ষা কাহাকেও ছোট 
গেণিও লা; নিগেকে ছোট দেখ, জনা বন্ত 
/লেবিধার-পৃর্ষেধ ভোদায় দর্শনশন্তি কোনরা,প 
হি ত হইয়াছে কি-না, পরীক্ষা কর; তারপর 
কে তাল কে হল বিচার করিতে গাইও। 
গদিজে হীন তষ্ইপ্রা ' সহজ -দোয ছুই হইয়। যে 
পদে নিন্দ।, পরের চর্চ। বা পরের ছিদ্ামেষণ 
'কিয়ে। ভাঙা তুলা মহা পাপী আর গাই। 

'- জান বলিয়াছেন,_-£সতাম্‌ কয়াৎ প্রি! 
নসাখাৎ ম। জয়।ৎ সতামপ্রিয়ম। এমন যে 
পভ] কথা, যাহার একমাত্র আশ্রয়ে মানুষ হর্গের 
“ধিকাযী হইতে পারে--শাস্ব তাহাও বলিতে 
গল্িছেধ করিতেছেন, “মা ত্রাৎ সতামপ্রিয়ম্"' 
১শ্পপিজপ্রিয় হইলে, তদ্ছারা কাহার প্রাণে 
আঘাত লাগিলে কদাচ তাহ! বিনে না।” 
ভবে কেন যে আমধা পরের নিন্দা কিয়া 
'ফালছ্েপ কার--তাহ। বুঝিতে পারিনা। 

৪ জগতে মানুষ মাহখ হতে আলিয়াছে, 
পজিজের পসার প্রতিপত্তি ত্বদ্ধি গিয়। যাহ [তে 
গিতীবদ আচ ভ(ছিও করিত পার আমর 
ভাঙার খুপাই যহাম।র। কত? আনি হইয়া 


ই হায়ায,লংগাতে আসিয়। জন্মগ্রহণ কারয়াছি, 


বিবি গামা বের (বখজনমী আমর] সকলেই 
সাহার ভীড় সড়ামর গাতোকে ই সহোদর এক 
ডইরের, £ছোঘ হষ্টলে অপর ভা ইতর, মাথ।ও 
কট হর রাংক। দফুজএব, তাঁড়ার, নিন ন। 
বর 1819 (লাহহর সংশোবর করি) লওয়। 
উকি ।ও কী বন্রেউডু লন আয়াতের 
জজটাহকই)একান্‌, ভরা রো, শিন্কিপ পা 


আলো চনা। 


লন্ান,। নিজ নি: পদ ময্যাদারক্ষ। 


| একবিংশ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা । 


যাইতে হইতেছে, “এ অবস্থায় সকলকেই 
সস্ভাবে ছাত ধরাধরি করিয়। উপরে উঠিতে 
হউটবে। পরম্প£ বন্ধুতাবে, প্রেম-ভলবাসায় 
আবদ্ধ হইয়া মন? আনন্দে যাইতে না পার্গিলে 
অনতিক্রমনীয় সংসার সুমেরু উত্তার্ণ হওয়াষায় 
না। পরনিন্দ। পরচচ্চ। দ্বার খিড়ম্বিত হইলে 
উত্ান অপেক্ষা পতনের সম্ভাবনাই অধিক। 
এক্ষেঞে একান্ত মনে সকলে নিজানজ আত্ম 
করিয়। 
নিচজর ভাবন। ফ্রিক করিয়া অগ্রসর হইতে 
পারিলে শুবজ]বিন) মায়ের কপা-লাত হইবে, 
সোমার ক্ষুদ্র শক্তি শক্তিজ্ূপিনী মায়ের মন্থা- 
শর্ত সঞ্চিত হইল; তুমি অবহেলায় এই 
তবান্ধি উত্তীর্ণ হইয়া তোমার চির ঈদ্সিত সেই 
ধানন্দ-কামনে আনন্দময়ীয় চরণ মকরম্দের 
সুধাপানে 
কিছুমাক্র থাকিবে না-গেস্পদেএ ন্যায় 


বঙোর হইলে - ভবের ভাবন। 
এই ভবসিদ্ধু উত্তীর্ণ হইয়া [চির অমর লাভ 
কারতে পারিবে । | 
সম্পাদক । 


চাটনী, 


দলহ্ারাও দিল গঙ্গার ঘটে কত লোকে 
আনাতে 
কেরুপরামেরও ভাবি ইচ্ছা; ছইল, চে অংগং 
গোছের (কিছু একটা পা 'করে। : সম্ভবথে 
ঝারেশ্বর জাকরতকে ছেখিয়। জার করিল 
“পেজে বীর [ক কেইন]টাবাক্গতান)৫.' 
রাখ ।--ক5 হেমা জারবী,। আসি 
ওড়ামায়ষ, নয :. করি জা পাপ 


কত কিস্তরস্বাত ৭15 কারতেছে। 


ফাল্তন, ৪১২৪ সাল। ] 


খণ্ড ইয়। গাও । 
কেবলরাম -কি কইলেন, মা জাহবী!' 
রামেম্বর ।- ই, মা গঙ্জাদেবীর নামই ত 
জান্কবী | 
ইকেবলরাম।--গ্জাদেনীক নাম জাহুবা। 
থামেন। 
কেবলরামের আনু “স্যানা দেওহা" 


থামেন, 
হইল 
গিন্ত বস্থই শট্রাভাধ্য মহাশয়ের 
গৃহ!কিমুখে ছুটিল। 


«ভট্ট।চার্ধা মহাশয়, ভ্ট্রাচার্ধা মহাশয়, খসে 


না 


আছেন নগ” 
“কে ডাছে” বলিয়। ভট্টাচার্য মহাশয় গৃহ 
হইতে নিচ্ষাস্ত হইলেন। 
কেবলরাম আভুমি প্রণতঃ হইয়া কহিল 
*একট। ব্যবস্থা লইতে আইচি।'" 
ভট্টাচার্যা।--কও দেখি [ন? 
মাইয়ার মাম 


গঙ্গাদেবীর নামও জাহনী। 


কেবলপাম।- আমার 
জাহবা, আর মা 
অমি মা গঞ্গাদেবীরে সামব। [তে পারি 
কিছ? রি 
সমস্যাটা কিছু কঠিন। গুট্টাচার্ধ্য মহ্থাশয় 
বুদ্ধির গোড়।য় ঘন ঘন নসা প্রদান করিতে 
লাগিলেল'। স্থ্ত পুরাণ তন্্রমদির পুথি 
পাখা যা ছিল, কিছু গঙুসপ্ধান করিতে বাকি 
রাখিলেন না। অবশেষে বছ গবেধণার'পর 
(জিজ;স। করিলেন “আইচ্ছা: কেবলরাম। 

কি কষ 1 

ভাষার থেষাইরা জাহবী, সে ঠৈখার 
0] না. কনিষ্ঠ £. 

বরুবদনষের এটা ত জানা হিরন $৫স 


চাটনী। 


.গ্রমাদ গণিল। 


রা ... ফেবু গৃ্ীর পু ক্রিহ! হে ্ 


৩৩৯ 


কি করে, মাথা চুলকাইতে 
চুলকাইতে গৃহে গুহিণীর কাছে গমন করিল।। 
 শগৃহিী গৃহিনী । 
গৃহিনী --কি কও। 
ক্কেবলপাম তামার যে মাই জাহবী, 


মা 


সেআমার বধঃজ্োষ্। না কান] ?*। 
প্রশ্্ে গৃহিণীর প্রাণ 21৩1 হইল। [তিনি 
সন্মার্ভনী হস্তে মিষ্ট আলাপ কারলেন ''তবেরে 
পোড়া ঢোপড আমি তোখে প্যাটে ৪ ন্‌ 
জ)হ্? প্যাটে ধরু!চ।” 
কেবশরাম অতঃপর গঙ্গাদ্েবীকে প্রণাম 
কগিতে ক্ষান্ত হইল। 
(২) 
গৃহিণী পীড়িত । কেবলকে কহিল 
“সরস্বতী পূজার কি কল? আম ত কিছু 
কনে পাল্লাম না।” প্‌ 
কেবলর!ম উৎসাহের সহিত কৃহল--“তাব 
কান্।. আমার হাত আছে, পাও আছে 
মায়ের ইচ্ছায় ইইউ, বুদ্ধিও আছে। তুমি 
বৈসা। পৈসা! ক্যাবুল, দ্যাখ; সু. কি 
৫৫1 উঠি, 
কেললরাম বাজারে হাজির, সুদির দোকানে 
গিয়া কাহণ “পুজার নৈবিদা তাই; কত 
পয়স। লাগব?” 
দেঁকানদার।-_কত দিতে পাবৃব1?, 
কেবলরাম।--ছুই গণ্ড।। ৃ 
দোকাস্দার দোকানের কানাচ হইতে 
একট! ছোট কল]. রক্ষ লইক্স) আপি! 
কেবলকে দিল। কেবল রাগান্ত। কহিল 
“কি আমারে বোকা... বানাট্ছ! কলাগাছ 
মুবিদ্ধে, লাগে, চটি 
£কানগর করিত “আরে কলা নয 


লগে |, বরে নি খোওে, বড় বু. 


জন্ম ই্বৃ।” । 


১:)দি: শি; দু ছু 





[চার সহাশয়, পুরা করিতে, ৭ 
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চীৎকার করিক়। উঠিলেন “নারে, আরে, সর্ধযাঃ 
নই? লর্বা; দ্[21” 

কেন সোতনুঃক জিজ্ঞাসা করেল “অটল 
কি?” ভটাচার্ধা মগাশয় কুপিত। কহিগেন 
এইট! বি? আতারত্র্াঃ অন151418) 

ফেধল সসগ্র“ম কঙ্চিল-_-“কান্‌, উনিইত 
অইলেন নবিগ্ত। কল) ত বাধে দাখতে 
পাইলাম না। ছেউয়ার লইয়া। এনারে পুজা 
করতে আনচি। ঘরে লইয় প্াখেন কলা 
জগ্মাইব।? 

ভট্টাচার্ধা মহ!শয় ক্লাগ!ছ কুচান নৈবেগ্ঠ- 
খানি দূরে নিক্ষেপ করিয়া ক্রোধে কাপিতে 
কপিতে কাহগেন-__আরে পাপীষ্ঠ; আমার 
লগে উপহাল করৃতত দাছছ। গাছ কুচা কু] 
কয়চ কান? তোমার শিগ্ভা আঅইচে। না] 
তগধতী পৃঙ্গ। কর্চ ;--আমারে গরুবানাইচ।" 

ফেবলরাম 1 করিয়া] দাড়াইয়। মুছল। 
ফেন যে এমন হইগপবুঝবিতে পারিলনা। 

জীানেজ্নাথ যুখোপাধায়। 


নিবেদন । 


লেখক ও গ্রাহকগণের প্রতি ৷ 
সামগ্িক পও পারচালনে দারুণ দ্ুদ্দিন 
উপস্থিত ছইলেও আমর ছুর্গ(তনাশিনী মায়র 
কুপায় ১৩২৪ সাল শেষ কর্ধলাম। নানা- 
প্রকার ঘাধ।-বিত্ব কার্ধাপণিঠালনের অন্তরায় 
হইগেও আমরা সে পকণ অগ্রাহা করিয়া যথা- 
নধা কম্তবা প্রতিপালন করিয়াছি। তব 
কোনরূপ জ্রটী পারণক্ষিত হইলে রূপ।ময় 
গ্রাক ও পৃঠপোধকধর্গ মার্জণ। করিয়া 
লইবেন--ইছাই প্রার্থণী। - 
আলোচনার উদ্দেন্ত যহৎ। নৃতন লেখক- 
গণের প্রবন্ধ প্রকাশ সন্থন্ধে “আলোচনা” বত- 
গ্& উৎপাঁহ এদান করে, আমর। যুদ্তকঠে 
সবলিত্ে পারি, দেশে আয় ফোন পজিকা তাহ) 
ছু দা। ঘেষন লেখাই হউক, সংশোধন 
সারি ভাহ। "আলোচনার একাশ করিয়া 
দুদ লৈখকগণেই উৎসাহ বর্ধন করি) উৎ- 








ছালোচন।। 


“হয়। 


[ একবিংশ বর্ষ, ১$শ সংখ্য 


সাহ পাইলে সকলেগ হাদয়ই সংসাহলে পূর্ণ 
আম[দের পঞ্জিকায শিপিচ।লনা কতি। 
জনেক লেখক এখন বড় ঝড় মাসকে প্রবন্ধ 
লিথিতেছেন।*আলোচন)র উৎসাহে অনেকে 
লেখক হইয়া গিয়াছেন, এরূপ একখানি 
পত্রিকার দীর্ঘঞ্জীবন সকলেরই বাঞ্ীনীয়, 
আভএব নবীন লেখকগণ ও গ্রাহক মঙ্গোদক়্গণ 
সকলেই দয়। করিয়া! এবার বাধিক সাহাথা 
সম পক্ষে ৩২ টাক] করিয়া প্রদানে আমাদের 
সহায়তা করিবেন। 

নবীন লেধকগণের প্রতি আমাছের আর 
একটী নিবেদন এই যে [লাখবার পূর্বের পাঠের 
অতাস্ত আনশ্টুক; যত বেশী পড়া থাকিবে 
প্রনঞ্ধ তত তাপ হইবে, এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি 
রাখ! উচিত, ভেষ্ট। করি যাহাতে প্রবন্ধ তাল 
হয়, উত্তয়োজর উন্নতি হয়_-গাহার প্রতি 
লেখকের দৃষ্টি মা থাকিলে লেখক কথন জন- 
সমাজে সমাদৃচ হইতে পারেন না । আমরা 
উৎসাহ দিতে পারি, সময পাইলে সংশোধন 
করিয়।ও পত্রস্ব করিতে পাবি কিন্তু উদ্নাতির 
চেষ্টা নিজে না করিলে গ্রাণদ্ধ ভাল হইলে 
(কসে ? আজকাল দেখিংত পাই, আবজ্জন।- 
পূর্ণ কাখতাই সকলে পঠাইয়া দেন, কাঞারন। 
আছে ভাব, না আছে তাবা, এবূপ কাবতা যে 
কত আমাদের হস্তগত হয় তাহার সীমা নাই। 
সকপেরই ইচ্ছ। লাম প্রকাশ গকরিব কিন 
তাহাদের বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত থে 
তাহাচে সুনামের পরিবণ্ডে র্ন[ য্ উপঙজিন 
করা হয়! নাম একবার খারাপ হইলে আর 
বাল হওয়া হুগ্ষর, এইজগ্ লেখার সময় একটু 
পড়াশুনা) এবং সাবধানতা আপহ্ক। গপ্ত 
প্রবন্ধ লিখিতে কেহ চেষ্টা করেন না কেণ 
বলিতে পারি না; তাহ। কই্টপাধা এবং অনেক 
পড়িতে হয় বলিয়া ব। তা একট। পদ্য লেখ 
অন্ুডত।. এই জন্ড নবীর লেখকগণকে 
লেখায় সমর প্রবন্ধটী সাধাহত তাল করিবার 
চেষ্টা করিতে জুরোধ কর, ৪ পর আগক। 
দেখিগজ। দিধা। * : -কর্ধ্যোধ্যক্ষ। 


আলোচনা, একবিংখ বর্ষ, ১২শ সংধা', ৮ ১৩২৪ সাপ। 


ভগবত্যাঃ শতনা ম-স্তোত্রম 


খু মাত: প্রবস্মামি ভব নাম শতাষ্টকম.। 
ঘন্ট প্রসাদ মরেপ সিদ্ধিং প্রাপ্পোতি মানব | 
আছ শ্রাষম" শিবানী চ কামিনী কালবারিণী। 
ভক্তিগষ্টিং প্রা মুদ্রা দুর্গা দূর্গতিনাশিনী ॥ 
ঘোররূপ। মহামায়া নিতা কালবতী জয়া । 
আলিনী তপিনী জন্য! যুক্তিরপা ভবপ্রিয়া ॥ 
ঘোরদংট্রা কুমারী চবৃদ্ধা সন্ধা যশশ্বিনী। 
মহাশক্তি বিশ্বমাত তবা! ধাব্রী কপালিনী। 
কলকঠী কম্কঠী আশা শিদ্তিরুচিপ্রদ! ৷ 
অভয় পার্ববগা বাম মানদ! শুতদ। সদা ॥ 
বজোরপা ক্রিনেত্রাচ জগদদ্ব। বলা সতী 
যোগমায়। শুভামাা মাননীয় ক্ষমাবতা। 
উদ্দতার অপর্ণ।চ সান্ধ' পুষ্টি মনোহরা । 
চঞ্চলা শঙ্করী কুষ্টা দেবমাতা বন্ধন্ধরা ॥ 
ভবানী জননী সীত1 কবারূপা বিভৃতিনী । 


হিন্দুর ধর্মকর্ | 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নিতা)কর্প | রগ 


:সক্ু।--বৎস! কাঙ্গ তোষাকে কর্ম থে 
অব্ত করণীর ; লামান  অধিকাবীক। পক্ষে 


শক্তি ভি পুষ্প। অন্নিরূপ। ৩পশ্থিনী ॥ 
পদ্মাবতী তুঙ্গতদা লঙ্গারূপ সুতল্লিকা ৷ 
ব্রাঙ্ষণী নুষ্মরী কামা। চণ্ডীরপ। জুভজ্িক! ॥ 
কুপট1 বাপনা মেন! চিন্রন্ধ্পা করালিনী। 
জগন্ধাত ক্ষমা মুদ্রা সব্ধব্রদ্দধ্বরূপিনী॥ + 
প্রচণ্ড! ধহুল৷ লীল] ঘটরূপ। কশোদরী। 

বর্ণরূপ। স্থষ্টিরূপ। ছি! গৌরী গুভরী ॥ 
মগাকাগী বীজরূপা ধীরা মংস! গুভাবিনী । 
ললিতা পুরুবাঙ্গী চ জয়দ। সর্ধমোহিনী ॥ 
ইং ততচা পঠেৎ ঘন্ত তব নাষ শতাষটকম.। 
সর্বিসিদ্ধিভবেৎ তপা সর্ধধ বিজগী তবে ॥ 
কাবীসদ। লতেৎ কাম পুঞাধা পু ণান ভবেখ। 
ধ্নার্থী ধনবাংশচ।পি জ্ঞানার্থা জঞা।নবান সদ] ॥ 
মন্্রসন্ধি লতেৎ মন্ী প্রাপ্ামাৎ ভ্রীপধং ধ্রুৰং 1- 
শ্রুত্বা যোক্ষষবাপ্রেতি মহামার। প্রসাদতঃ ৪ * : 


বাম ভুক্ত ললিতমোহুন শিংহ সায় ধাহছাগুর। 


কর্মকা ভিন্ন যে উদ্ধারের পত্যাণ্তর নাই, 
তাছা বলিবার শ্ব্রপাত করিয়। কেখলবাঞ্জ- 
তোখার প্রঙ্থ অন্থসারে গভেোজন  কার্ষেযর 
বিধক্ই বলিয়াছি, ভোজন লধন্ষে: বেযগা 
আতায় বিচার করিতে হুর--"তাহা! বো হয়া. 
সোফার বেশ বোখগধ্া হইকাছে? 


পা 
«এআ, পা 


৩৪২ 


শিখা ।- আজ্ঞা হা]। তাহাতে আর 
কোন সন্দেহঘ নাই এক্ষণে কর্দকাণ্ডের বিশয় 
অনুগহপূর্বক অবতারণ। আমার 
বিশ্বাস ছিল এবং তাল লোকের মুখে শুনিয়া 
ছিলাম যে কর্ণ বন্ধনের হেতু; ইহাতে কেবল 
কাম। খাটাই সার হয়--মাছ ধরা হয় না। 
গুরু 1--বাব!! মাছ ধরিবার জন্ত পুক্করি- 
দীতে মাবিয়া কাদা! না ঘ'াটিলে কে কবে 
মাছ ধরিতে পারিয়াছে? কর্পা করিয়। পাক! 


করুন। 


ম! হইলে, তদ্ারা জ্ঞানধান্‌ না! হইলে সকল 
জানের আধার-ম্বরূপ শ্রোভগবাণকে কেমন 
করিয়া পানা যাইবে? গীতার প্রথমে যে হ্বয়ং 
ভগবান কর্ম করিবার আদেশ প্রদান 
করিয়াছেন! 

শিষ্য ।-_ প্রচ! আমি শান্ত্রতবিবগ নিতান্ত 
ঘদতিজ, তধে যখন আপনি বলিতেছেন__ 
তখন আমার কোন সংশয় মাই, আপনি অনু- 
গ্রহপূর্বক আমার শ্রেয়ঃলাতের জন্ত করণীম 
কর্খ সফলের উপদেশ গ্রদান করুন 

গুরু ।--বৎসব পুর্ব ধাহারা যথাথ কর্ম 
হইবার জন্ত 'চেষ্টা কাঁরতেন-_-তাহাদ্িগকে 
ঘর্ণাশ্র্ঘ-ধর্পের আপ্রায় গ্রহণ করিতে হইত। 
টানসিটী আশ্রমের মধা দিয়া কর্তা সকলের অনুষ্ঠান 
করিজে ধখার্থ কর্মী হইতে পারা যায় এবং 
জ্রেমশ। সেই সকাষ কর্থ লকল নিষ্কাযাবে 
আতবণের ক্ষমতা লাত কয়া ঘায়। কিন্ত এখন 
আমাদের আগ্রহ-ধর্থ শিথিল হইগ্াছে। কাজেই 
হি জাজদো চিত বণ আর অনুতিত হয় না। 
ভাধে ঘুর লগ্তব এবং বেকপতাধে কর্খের 
আিণ করিলে পহ্জপাধা হইবে, তাহ 


আলোচন।। 


[ একবিংশ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা 


বলিতেছি শ্রবণ কর। 
শিষ্য ।-_হাঠাকুর। যাহ] সহজে করিতে 
পার এবং যাহার দ্বারা দয্মোতি সাধিত 
হয় তাহাই উপঞ্েশ করুন। 
গুরু ।-- দেখ বাবা! শরীরকে দূঢ় করাই 
সর্বপ্রথমে আনশ্বীক, সহাগুপ না 


কোন কার্ধোই কৃতকার্যা হইতে পারা যায় না। 


থাকলে 


শিবা ।- আজ হা]! সহা করিতে না 
পারিলে, আরাধ্য বন্ত লাভের জন্য পরিশ্রম 
না করিলে তাহর প্রাপ্তির আশ] কোথায়? 
এ তে! আর ছেলের হাতের মোয়া নয় যে 
কাড়িয়। খাইব। 

গুরু ।-_হা। ঝাবা! ক্রমশঃ সহাগুণ লাভ 
করিয়া কষ্টসহিষ্ণঠ হইতে হইবে। যাবতীয় 
কু অভ্যাস পরিত্যাগ করিতে হইবে; সকল 
বিষয়ের সংযম শিক্ষা অতান্ত আবহ্কক। আ(গু- 
বিস্ত কোন বিষয়ের ভাল নয়? 

শিষ্য ।- হা প্রভু! আত শব্দই খারাপ, 
ত1 জানি, এখন কিরুপতাবে কাঞ্জ করিতে 
হইবে-বনুন। 

গুরু ।- বৎস! জীবনে আমাদিগকে তিন 
গ্রকার কর করিতে হয়__তাহ] পূর্ষ্র বলি- 
মাছি, এ ভ্রিবিধ কর্দ নিতা, নৈমিত্তিক ও 
কর্মধা। আজ কেবল নিতা কর্ণ লঙ্থন্ধে 
বলিতেছি 8 

ব্রাহ্মণের পক্ষে পৃর্গা, হোষ, ছান, শ্রীন্ধ, 


কামা 


' তর্পণ প্রভৃতি নিত্যকশ্্, তোজনও যে নিতাকণশ্ 


তাহা পৃর্ধেধ বলিয়াছি। প্রতাহ ব্রাহ্ম মহর্ডে 
জাগরিত্ত হইবে। - এই সময় গাত্রোখানের 
ভড ছল সনে শ্বক্ধি বলিতেছেন $- 


ফান্তন, ১৩২৪ সাল। ] 


বরাদ্দে মুহুর্তে বোভিষ্েৎ স্বাস্থো। ব্রন্ধর্থমাবুষঃ ! 

শরীর চিন্তাং নির্ববস্তা মৈতং কন্থ সমাচবেৎ॥ 
বৃদ্ধকর্তবা পথ অন্রসরণ করিবে। শরীর 
তারপর শবার 
সহঅদল 
চস্ত 


সবল এবং মন নুষ্থ থাকবে। 
উপরিভাগে বসিয়া শিরোতাগে 
পঞ্পের চিন্তা করিবে, ভাল করিয়া 
করিতে পারলে পদ্দের সং্গন্ধ পর্যাস্ত অনুভব 
হইবে। এ পান্রশখ্বেতকায় গুরুচিস্তা কাঁরয়! 
তীয় চরণে প্রণিপাত করতঃ শপ্রযদভায়ৈ 
ভূবে নমঃ) বলিয়। দক্ষিণ পদ ভূমিতলে প্রদান 
করিবে। তাপপর প্রাতঃম্মরণ কারণে 8 
“ক্্রহ্ছ। যুরারী স্ত্রিপুরাস্তকারী ভানু শশী 
ভূমিস্থতে বুধন্চ গুরু্চ শুক্র শনি রানু, কেতু 
কুর্বস্ত সর্ব মম শ্প্রতাতম্‌। প্রভাতেষঃ 
হুর্গা চর্গাক্ষরঘঙজং আপদস্তসা 


নস্ান্ত, তমো। স্থধোদযে যথা; অহলা। দ্রৌপদী 


প্ঝেনতং . 


কুম্তী স্তারা মন্দোদরা স্তথা, পঞ্চ কন্ত। পম রেতিত্তং 
মহাপাতক নাশনম; পুণাগ্সোক নলোন্াজ। 
পুণ্যঙ্সোক যুধিষ্ঠির, পুণ্যঙ্্োকাশ্চ বৈদেহি 
পুপ্যা্লৌরক জনার্দন। 
প্রবৃত্তি, 
হাঘিকেশ 


জানামি ধশ্বং নচ মে 
জানাম্াধন্থ নচ মে নিবৃতি। ত্য] 
হাদি ন্িটিতল 
তথ করো বি। 
তারপর তগৰানের দশাবতার এবং তগবতীর 


করিয়! ব্রাহ্মণ, 


যথা নিধুক্তাহন্মি, 


দ্শাবতারের নাষ উচ্চাবুণ 
গো, কিংবা জগ্রি দর্শন করতঃ গৃহ হইতে 
বহির্গত হইবে। 
শিব্যা-- প্রত ['ব্রাক্ষমৃহুর্ত কোন সময়? 
গুরু বল! রাত্রি টারিটার পথয় 
নিক্রোখিত হইবে £' এই - সনস্ব স্রাশমুহর্ত, 


হিন্দুর ধর্ম্ম-কন্ম । 


৩৪৩ 


খাবরা সকলেই এই সময় শয্যাত্াযাগ 
করিতেন। | 

(শধা।--আহা প্রভু! তাখ পর? 

গুরু ।--তারপর মলমুত্রাদি পরিত্যাগ 
করিয়া দত্ববাধন ও শানাদি করিষে--য্গি 
শ্খারে গ্লেখর আধিকা হয়_তাহ! হইলে 
সন ন। করিয়া বন্ত্রার্দ পরিবর্তন করিয়া 
পবিত্র গঙ্জাব।রি স্পর্শ করিবে, অতাবে, দশবার 
গায়ত্রী জপ করিয়। সুচী হইযে। তারপর 
প্রাতঃসন্ধা-বন্দনাদি করিয়া গ্রাতঃত্রমণচ্ছলে 
পুক্পচয়ণ করতে যাইবে। 

শিবা ।--প্রতু! প্রাতঃকালে 
না৷ করিলে কিকোন দোষ ছয়? 

গুরু ।--বংস! প্রাতঃকালে পুষ্পচয়নচ্ছলে 
এই ভ্রমণ স্বাস্থালাভের বিশেষ উপধোগী. 
ইহাতে ছুই কাজই হয়_্থাস্ত্যলাতও হয় 
দেবোদেশে পুশ্পচরন করাও হয়। গুর্বয- 
দেবের প্রথম উদয় সময়ে তাহার প্রতি নিরীক্ষণ 
এবং তাহাকে গ্রণাম করিবে।, 


পুষ্পচন্ম 


করিবে। 
ইহাতে চক্ষের জ্যোতি: সযুক্ত্বগ হয়। 

শিষ্য ।-গুরুদেব ! এত প্রড়াষে গাজো- 
থান কি তাল? শরীর অহস্থ হইবে ফে। 
ঠাস! লাগিবে' খে? 

গুরু ।-বৎস! শরীরের অসুস্থতা মিবা- 
রণের জন্তই শাস্ত্র এযর়প উপদেশ দিয়াছেন, 
এবং আমাদের আর্ধা খবিগণ-সেই অনুসারে 
কার্ধা করিয়! মিরোগ এবং দীর্ঘায়ু লা 
করিয়। পিয়াছেল। খখ্থেছে বর্ণিত আছে 8 

'ধূধাতা খতাগতে নরুক্ষয়তি শিশ্ধাবঃ . 
মাধবীণ: সত্ভোষধীন্বধ্নক্ত হৃতোধসঃ মধূষৎ। 


পক 


৩৪৪ 


সপার্থিবং রজঃ ইত্যাদি । 
প্রাতঃকালের সমীরণ মধুময়, জল এবং পৃথিবীর 
ধূলি, পুষ্পবৃক্গ নধুখয় হয়। 
কথ এই ব্রিদোষ নাশক গুণসম্পরন। 
এই সকল্স স্পর্শ কপিগে ভ্রিদোষ নাশ হয়া 
প্রাঞ্ত 


মধু-বামু, পিত্ত, 
প্রাতে 
তিন 


জিবিধ গুণের সমতা হয়--এী 


গুণের সমত। রক্ষিত হইলে শরীর শুষ্ক থাক. 


মম শক্তি হয়-ইছা! প্রত্যক্ষ ফালপ্রদ। 


প্রাছঃকালে শোৌচাদির সয় জলস্পর্শ করা 
এক, প্রাতঃপমীরণ গাত্রে লাগান বিশেষ, 


উপকারী জানিবে। কত লোক এই প্রাতঃ- 
ভ্রমণ স্বপ্তারোগ্য ব্যাধির কবল মুভ হইয়া 
পবল ও নুস্থকার হইয়াছে। ইহার প্রতাক্ষ 
কল, ভুমি আচরণ করিলেই বুঝিতে পারিবে। 
উক্তরূপ আচরণ ত্বধর্ম, সদাচার, স্বাস্থ্য এবং 
বীর্ঘজীবন লান্তের উপায়--ইহার 
মাচর়ণ করিলে মাম যে আল্লাঘু হইয়া যাইবে 
তাছাতে বর সন্দেছ নাই। 

শিল্প । প্রভু! ধর্দ জিনিবটা কি, ধর্শ 
কাহাকে বলে এবং কি করিলে ধর্ম উপাঞ্জন 
ম্। আমাকে ভাল করিয়। শিক্ষা দিন। 

গুরু) যতোহদ্বাদয় নিশ্রেক়ল সিদ্ধিঃ 
পরর্পঃ | ধ ধাতু মন্‌ প্রতায় করে, ধরণ পদ 
নিশন্ন হইয়াছে। ধারণ কপে যে তাহাই ধর্ম। 
বাছা হইতে আস্বোক্তি ও পরম হজল সাধিত 
হর--তাহাই পর্শ। যাহার দ্বারা জগং থত 
মহিয়াছে তাহাই, ধর্প। ইহার বিপরীত 
অধর্,। . ধর্পের, ছারা, দকল বসন্ত পবিজ্তা 
সাহিড় হয়-- জৎর্পোয়. বায়) সমস্ত হুখিক হইয়। 
হায়.) ধর্শ এই বিশাছু বি স্যর বকে 


বিপরীত 


জালোচনা | [ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


ধারণ করিয়া রাখিয়'ছেন বলিয়া ইহার কোন 
প্রকার ব্যত্যয় সাধিত হয় না। 

শিষা। প্র! 

গুরু ।--অহিংসা সত্যমণ্তেয়ং শৌচমিক্জিয় 
নিগ্রন্থঃ, দানং দমে! দয়! ক্ষান্তি সর্বেষাং ধন্ম- 
সাধনং। এইরূপ লক্ষণাক্রান্ত বার্ডিই ধশ্ব 
বগিয়। কথিত হয়। ধর্ধে জগত প্রতিষ্ঠিত, ধরব 
হইতেই সব পাওয়া! যায়-__ধর্ম হইতে অথ, 
পর্দ হইতে কাম, আর ধর্ম হইতেই মোক্ষ 
8ভ হঠয়। থাকে । 


ধর্দের লক্ষণ কি? 


অতএব ধন্ব তির যাখুষ 
মানুষ বালয়৷ গণা হইতে পারে না। তুমি 
জগতে যে কোন কার্ধ্য করিতে যাও, যে কোন 
উদ্দেশ সিক্ধির জন্য চেষ্টা কর না কেন' তাহাকে 
ধর্দের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে 
তাহাতে কখনই কৃতুকার্ধ্য হইতে পারিবে না 
ঠিক তাবে অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে হইলে ধর্দ 
আশ্রয় তোমার একাস্ত কর্তব্য। অধণ্ধে যাহা 
[সন্ধ তাহার ফল বেশী দিন থাকে না; অচিরে 
ধ্বংসের মুখে পতিত হইয়। তাহাকে অধঃপাতে 
ফেলিয়। দেয়। ভারত যে এত উন্নত হুইয়া- 
ছিল, এত জগত্মান্ত এবং তাহার খ্যাতি প্রতি- 
পর্তি যে এত বিশ্ববিশ্রুত হষইয়াছিল--ধর্দবলই 
তাহার গুধান করণ, এখন যে. এত অবনত, 
অপদস্থ ; পদানত হইয়াছে, ধর্শা্থীনতাই তাহার 
কারণ নয় কি? 

ধর্মই ঈশ্বর-লাতের একমাআ ভুপায় এবং 
ধার্মিক ব্যক্তিই হুর্ষোরন্তায় তেজপ্রতাবসম্পন্র । 
আমার সোধ হয় সকল শাস্ত্েরই উপছেশ এরাপ 
আছে, আবার ড অন্ত শাপ্ত গ্রন্থ কিছু জাগ। 


নাই; তাহা হইলে বুঝাইজ। ছিতাষ। 


চৈত্র, ১৩২৪-সাস 1 | 


শিল্প ।-_হা প্রত? আধর। ইংরাঞজজের পরষ, 
পবিত্র বাইবেল শান্েও পড়িপ্লাছি ৪ 
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গুরু তবেই বল দেখিবাপু। ধর্ম ছাড়া, 
ধর্থ্ের উপদেশ ছাড়া কোন, ধর্শন্ত্র আছে; 
কিন্তু আমর] তাহ। মানয়। চলি কয় জনে? 
বাষ।! অধার্তিকগণের আগ্ড উন্নতি দেখিয়! 
কখন মূগ্ধ হইও না, কখন অধর্টে মজিও না। 
পূর্বে বলিয়াছি, অধর্ণ দ্বারা প্রথমে মানুষ 
বাড়িগ্স। উঠে রা কিন্ত তাহার পরিণাম অতিশয় 
তয়ফর, দেখিতে দেখিতে সে সমূলে বিনাশ 
প্রার্ত হয়। 

শিষ্য ।--সদাচারপরারপ ন| হইলে কি ধর্ম 
হয় না? 

গুরু ।--না, স্তিশান্ ইহা তৃয়োডূয়ে। 
বন্িরাছেন। তত্মাদক্ষিণ সদাযুক্তে নিত্যং 
স্যাদাত্বরান তিজঃ | সদাচারবান মানব দীর্ঘ- 
জীবী হয়--দীর্ঘজীবন লাতের শাস্ত্র সম্মত এযন 
নুক্বর উপায় আর নাই। সদাচারের অনেক 
গুপ$ বনের মধ সঙ্পান লাত করিতে হইলে 
আচার সম্প্ হওয়া একান্ত কর্তব্য।. ধন 


রক্ষা করিতে হইলেও আগারবান হওয়া. 


বিশেদ ধরকার।, কাশীখণ্ডে বর্ণিত হইয়াছে-_ 
৪৪ 


হিন্দুর ধর্্ম-কর্ম্ম। 


৩৪৬ 


“জাচারো পররমোধর্ঘ আচার পরহঞ্জগঃ, 
আচারাঘর্ধতেহাযুরাচায়াৎ পাপসংক্ষ়।”.. 
শিষ্য।-_ আচ্ছা ঠাকুর, আমরা অনাচার 
হইয়াই কি এত পীড়ার আকর হইয়াছি। রঃ 
গুরু।--অনাচারেই ত যত. পীড়া আসিয়া! 
ঘুটে, অনাচারী হইলেই লে অপরিস্কৃত.হইবে, 
আমরা যেরূপভাবে বিশুদ্ধ হইয়া খাকি। 
আচারবিহীন ব্যক্তিগণ কখন €সরপ গারিদ্বে 
না--বা তাহ! গ্রাথ মধ্যে আমিবে না। এই 
জন্তই পীড়া হয়। পুর্বে আমাদেন এড. 
রোগতোগ করিতে হইত না, নান প্রকার 
ব্যাধির প্রকোপও দেশে ছিল না। বত অধর্শ, 
ও অনাচারের বৃদ্ধি হইতেছে, নান। প্রকার 
খাধিও তত দেশকে ঘেরিয়। ফেলিতেছে। 
তুমি অনাচার দোষট| পরিহার করিবে--তাহ) 
হইলে আর পীড়া ভোগ করিতে হইবে না। 
শিবা ।-_- প্রন! আপনার বাকা বেদবাক্য, 
রূপে প্রতিপালন করিব, তবে ঘা! সাধ্যাতীত. 
হইবে তাহার আর উপায় কফি? এক্ষণে 
আশীর্ধব!দ কল্ুন, যেন আপনার পাপন সদ". 
সর্বদা চিন্তা করিক্া জাপনার উপদেশমত: 
নগ্য করিতে পারি, ত্রষেও যেন আর কখন. 
অধর্ধণ সঞ্চর কমতে না হর়। 
গুরু । ঘংস! ইচ্ছাক সকল কার্ধয লাধিত 
হয়) মনোগত ইচ্ছ। বলবতী হইলে কার্ধয সিদ্ধি, 
বিষয়ে ভগবান সার হন! আঞঙ্ ছার নয়. 
আর এক দিন তখস সমস্ত খলিব।: " 
টা হশ্পাহক।- 


১০১৫ 


এঁতিহাসিক সমস্যা | 

প্রক্কত ইতিহাসের একান্ত অতাব। কোন 
দেশেরই আদিম ইতিহাস পাওয়া যায় না। 
ভারতবর্ষের কথ।-প্রকৃত ইতিহানের একাত্ত 
অভাব) ভাট ও চারণের1 ঘটন। সমূহ যে ভাবে 
প্রচার ফরিয়। পিয়াছেন। তাহাই আধাদের 
ইর্ডিহীল। এ দেশের রাজনবর্গ পূর্ধবপুরুষধিগের 
ধশোতাগেযর কথা শুনিতে তালবাপিতেন। 
ফেল তাহাদিগেরই জন্ত বংশাবলী বা যুদ্ধ- 
বিধয়ণ রচিত হইত, যাহ! রচিত হইত তাহাও 


জলসাধায়ণের নিকট প্রচারিত হইত না, সেজন্য . 


হগ্তলিখিত প্রার্ীন পুধিগুলি লোপ পাইয়াছে। 
জবার কোন রাঙ্বংশ লোপ পাইলে গে 
ঘংখৈষ় কীত্ি-কলীপ জার গীত হইত ন। 
জর্নেক রাজবংশের ইতিহাস পাওয়াই যায় 
মা। পুরাগাঙ্দিতে কিছু কিছু বিকুৃতভাবে 
পায় ধায় মাজ। তাহাই এক্ষণে জাতীয় 
ইত্ডিহাস। পুরাণ হইতে সত্য সংগ্রহ 
করা হড়ই কঠিন বাপার। ইউরোপীয় 
পিতের। আমাদের যে ইতিহাস লিখিয়াছেল 
হাঞ্ধাও আনুমানিক । কিছু কাল পরে 
সাহাদেরও অনেক কথা বাদ দিতে হইবে। 

থে জার্ধাজাতি হইতে হিন্দু, পারসিক, গ্রীক, 
সখা, হৈন ধা জার্্াণ প্রস্কৃতি জাতি সমুড়ুত, 
তাহাদের জাফি দিধাস কোথায়? এক্ষণে 
এক জদ পণিত খলিতেছেদ, যে তাহার! 
ধলুটিকফ সাগরের ততটে যাস করিত। কিন্ত 
এদিদ পরাস্ত ল্ষলেই জানিত যে তাহার 
দীন দধ্যঙথলে ছিলেন এবং অন্ভান দেশে 


বশ: স্থাপন করিয়াছিলেদ। জারা 





গালোচনা। [ একবিংশ বর্ঘ”১২প সংখ্যা । 


আপনমাদিগকে আর্য বলিয়া. পরিচয় ছিই। 
ইউরোপের পণ্ডিতের সে কথা উড়াইয়া দিতে 
চান, জামরাও লর্ড ক্লাইভ বা পলাশীর যুদ্ধ 
উড়াইয়া দিতে পারি, পল মাত্র উত্তাসিত অনি 
(স্"পঙগাপ্সি) ব্লীবগুণ যুক্ত (কব) বর্তৃক প্রযুক্ত 
হওয়ায় হরাজ! আথাৎ যিনি উত্তম রাজা 
ছিলেন, তিনি পরাভূত হুইয়াছিলেন। হাহা 
হউক হিন্দু শানে ই সকল পঞ্ডিতগগের 
সিদ্ধান্তের ফোন আভাস পাই না। কারণ 
অতি পুরাকাল হইতে নান। জাতি নান! কারণে 
তারতবর্ষে আসিয়াছে, আর্ধ্যজাতি যে লিদ্ধ- 
নদীর পূর্বপারে ঝাঁস করিত এবং তাছাদেরই 
বংশ ক্রমে পঞ্জাব অধিকার করে, সে পঙ্ছে 
সঙ্দেহ নাই। এ পময়ে অনারধ্য জাতির সহিত 
তাহাদের যুদ্ধ হইয়াছিল, সেই যুদ্ধের ফলে 
কয়েক দল শুদ্র নামে আর্ধয-সমাঅভুত্ত হয়। 

এ সকল প্রশ্বের উত্তর দেও; ধায় না। 
নিজ নিজ কল্পনা ও যুক্তি অনুসারে যাঙার 
যাহা ইচ্ছা তাহাই বলিতেছেন। রাম, লক্ষণ, 
যুধিষ্ঠির, ভীষ, অর্জুন এমন কি বাাসদেব বলিয়া 
কেহ ছিলেন একথ! কেহ কেহ অস্বীকার 
করিয়াছেন। আবার বলিয়াছেন যে শ্রী্ুঞঃ 
মাষে এক বাক্তি ছিলেদ, গুগরাটে তাহার 
জমীপারী ছিল। হ্যাসঙ্গেব ফোন ধাক্জি 
বিশেখের না ছিল মা-বেদ লংগ্রহকািদের 
সমষই্ীকে ব্যাসদেধ বল! যায়। | 

সাহাবা ঘলেন--কলিখুগে জীর্ধ) জাতি 
ভাব্রতৈ আপিক়াছিলেন, তাহাদের হতৈ খৃষ্টের 
জন্মের ৩৭** হাজার বংসর পৃর্ষো আ্োরা 
পঞ্জাধে উপদিবেশ স্থাপিদ কয়েন, ভীইীধে: 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল।] 


বে খৃঃ পৃঃ 09৪৩ তিন হাঙার হইতে খৃঃ পৃঃ 


২০৯০ ছুই হাজার বৎসর পর্য্যন্ত সত্য যুগ, 
ঘুঃ পৃঃ ২*** হইতে ১৫০০ পর্যাস্ত জ্রেতাযুগ। 
থুঃ পৃঃ ১৫০০ হইতে ৫** পধ্যন্ত হাপরধুগ, 
তারপরে কলিষুগ। সরস্বতী নদ্বীর নিকটে 
ব্রথাবর্ত প্রদেশে যে বৈপিক ধর্দের বিশেষ 
উন্নতি সাধিত হয়--তাহা শিরোধার্ধয, এই 
সময়ে পঞ্জাবেরই এক একটী দমাজ এক একটা 
রাজে। পরিণত হয়। অনেক পরে শর্মা, চন্ত্র, ষছু, 
কুরু প্রভৃতি রাজবংশের উত্তব হইয়াছে । সতা- 
যুগে জাতিতেদ ছিল ন1--একথা বলা যায় না, 
কারণ আধ ও অনায7 নামে ছুই জাতি ছিল, 
সে সম্বন্ধে কোন তর্কনাই, তবে কোন সময়ে 
রামায়ণ বা মহাভারত রচনার স্বক্পাত হয়, 
কোন, সময়ে করস্ঞরাদির উৎপন্তি, পাণিনি 
কোন শতাব্দীতে ব্যাকরণ রচনা! করেন 
বা কপিল দেব কোন সময়ে সাংখ্যদর্শন রচন! 
করেন ইত্যাদি অনেক কথার উত্তর দ্ধেওয়। 


হায় ল!।" 
শ্রীজীবনদাস বন্দ্যোপাধায। 





দেব-তন্তব। 

আমাদের এই পৃথিবী সৌর-জগতের হখো 
একটী গ্রহমাত্র হইতেছে । এই পৃথিবীর 
চতুক্দিকে চল প্রদক্ষিণ করিতেছে, এজন 
চকে পৃথিবীর উপগ্রহ বল! উচিত, কিন্ত 
আমরা পৃথিবীর অধিবাসী জীব বলিগ্। 
পৃথিবীকে গ্রহ ন। লিগা চজ্রকে গ্রহ বলির 
খাক়ি। -€বইকপ নল, দুখ, বৃহস্পতি, গজ, 


দেব-তৃত্ব । 


৩৪৭. 


শনি প্রসৃতি গ্রহও চজনহ পৃথিযী নুধ্্যের উু- 
দিকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। হর্ধাও এই কয়েকটি 
গ্রহ লইয়া একটি সৌরজগৎ ধন হয়। এই 
সৌরজগতের আকার ডি্ব সদৃশ গোলাকার 
বিয়া এই সৌরজ্জগৎকে আমাদের শান্জে 
ব্গাওড নাম দেওয়া হইয়াছে। থে স্ম্যাকে 
আমরা দেখিতে পাই সেই হূর্ধা এবং ইহার 
চতুর্দিকের উপরে উজ্জ গ্রহাদি ও আমাদের 
পৃথিবী ও চন্দ্র লইয়া আমাদের সৌর 
অথাৎ আমাদের ক্রদ্মাওড হইয়াছে হুঝবিতে 
হইবে। 
দেবী ভাগবত, লিজপুরাণ প্রভৃতি শানে 
দেখিতে পাই যে বরং ধূলিকণার সংখ্যা হইতে 
পারে তথাপি ব্রহ্থাণ্ডের সংখ্যা করা যাইতে 
পারে না, আমাদের ব্রহ্মাণ্ডের চতুঙ্ধিকে 
এতাদুশ এত অধিক পরিমাণ ব্রদ্ধাও রহিয়াছে 
ধে তাহাদের সংখ্যা অনস্ত কোটী বল। বাইতে 
পাবরে। শান্জে এই সকল ব্রন্মাণগ্ের এক এফ 
মাধপতি থাকার উক্তি দেখ। যায়, আবার এই 
সকল ব্রহ্গাগের অন্তর্গত প্রতোক গ্রছেরও এক 
একটি করিয়া অধিপতি আছেন। সাধারণত্বঃ 
ইহারা দেবস্থানীয় হইতেছেন। 

প্রণববাদ নামক একখানি অতি প্রাচীন 
নু শান্তর এ আছে, এই গ্রন্থ খবি গার্গারণ 
সংগ্রহ করিয়। প্রকাশ করেন, দ্বয়ং মহাদের 
প্রণবার্ণব নাষে একটি শ্-গ্রস্থ লিখিয়া ধান। 
সেই প্রস্থ যখন মাদৰ মধ্যে সম্পূর্ণ আকারে 
প্রকাশ রাখা অযৌক্তিক বিয়া যোধ হইল . 
তখন খাব গার্গারণ উদ গ্রন্থের পংখেপ 
করির। ও কট-ছট করির। উত্ত প্র শ্র্গর 


৩৪৮ 


আলোঞনা। [ একবিংশ বর্ষ, ১হশ সংখ্য1। 





করেন। এই, এ্রছধানি তারতনর্ষে ঞক সঙ্য়ে 
প্রচার ছিল, ক্রমে ইহার প্রচার ধন্ধ হয়, প্রায় 
দখ বৎসয় হইল, ইহার ইংরাজিষ্ঞাধায় সংক্ষেপ 
মর্থ মাত এভার ইমা, এই এছ রঙ্গাও 
সব্থন্ধে এইরূপ পৃ্থগাবদ্ধ গিবরণ দেখ যায়। 
হাফ দূর্ঘ্য সাত গ্রহ সহ--একটি ব্রহ্ম ও, 
ইহার, অধিপতিকে ঈশ্বর কহে । 
এইরূপ সাত ব্রদ10ে-এবটি জগত) ইহার 
জধিপতিকে হরি কহে। 
এইরূপ এক সহত্র জগতে একটি বিশ্ব, ইহার 
অধিপতির মাম হর। 
এইরূপ পোনের ফোটী বিশ্ব লইয়। এক 
মহাবিশ্ব হয, ইহার অধিপতির নাম পরেশ । 
উদ্তরূপ ছুই শঙ্খ পরিমাণ মহাবিশ্ব লষ্ম। 
এক. লোক হয়। এই লোকের অধিপতি 
লীরমেখর। 
এ প্রক ঘধাশঙ্গ লোক .একএ করিয়। একটি 
দছালোক হয়, ইহার 
মিছে? । 
এক শত পছছ যহালোক লইয়া একটী 
লংল।র হয়, এই সংসারের অধিপা্কে মহাবিকু 
আধা! দেওয়। ছইয়াছে। 
আই লাগার পর কিন্ুপ নিযে কাথা 
উদ্গিতেছে। ডাছ। আমাদের জানিবার উপাদ 
জাই 1: উদ্ভত শাস্ত্রে ত্রঙ্গাগাদিদেশকে এইকপে 
বিভাগধুফ প্রকাশ কিয়া ফাল অখাৎ সময় 
সক বেগ (বিধান ধেখাইয়াছেন তাছাও 
অন্ধ গণ অপ্রাসগিক হইবে না। সত্য 
ফুগের পগিবাণ ১৭৬,৯০০ হর্ষ, জেভাধুগ 
টা কন »২.বধ। অপর বুগ - ৬২৬৪।০**, কলি 


অধপতি একজন 


যুগ ৪৭৩২,৭০* বর্ষ। 'এই চারি যুগে এক 
চতুধুগ। এইরপ এক সহত্র চতৃযূশে এক 
বিষুগ, সহত্র বিষুগে এক মহাধুগ ও. সহস্র 
মহাযুগে এক কল হইয়া ধাকে। শত কল্পে 
এক মহাকল, চতুর্দশ মহাকল্পে এক চক্র চতুর্দশ 
চক্রে এক নিষ্ঠা, চতুর্দশ নিষ্ঠায় এক ননুর কাল, 
হুই মনুতে এক মন্বপ্ত? হয়। চৌঁদ মনুর ঝাল, 
অর্থ সাত মন্ধতরে এক মহামস্বস্তর হইয়। 
থাকে। আমাদের ব্রন্মাণ্ডের যোগী ত্রাঙ্থণ 
প্রভৃতি উপ্নত জ্ঞানীগণ চরম জান লাভ 
করিয়াও এক মগামন্বস্তর কাল ব্যাপী ভূত 
ভবিষ্যৎ বর্মান ময় পর্যান্ত জানলাভ করিতে 
পারেন। এই £মহামন্বস্তরয়ের অধিকার এক 
মহাবিষুঃর । এইরূপ মহাবিষুখর অধিকারের 
বহরে মহা ব্রহ্মা, মতা শিব গ্রভৃতিগণ আছেন 
ক ন। এবং তাহার! মহাবিষ্ণর মত অপর কোন 
সংসার জাখ্যায় খামাবদ্ধ বিরাট, অতি বিরাট 
রাজ্যের অধিপত রূপে বিরাজ করিতেছেন, 
কি না অথবা এই মহাবিষুুর উপর অপর কোই 
মহা-মহাবধ্ঃঠ আছেন কি না, তৎসঘন্ধে এই 
বিরাট সংসাধ-ক্যাপা জীবগণের জানলাতের 
ফোন অধিকার নাই। 

আমরা যতই উন্নত লাত করি না কেন, 
যতই সাধনা মার্গে অবস্থান করি ন কেন, এই 
নির্দিষ্ট সীহ। ও নিদ্ধি্ট কালের বাহিত্রের জাল 
লাভ করিবার উপায় নাই। এমন কি 
আমাদের মুক্তিলাত ঘটিলেও তাহ! এই মহা! 
মন্বস্তয়ের সীহ। পর্ধান্ত কাল ব্যাগী হইষে। এবং 
আমাদের দেশ জখাৎ স্বাদ হিসাবে এই সংসার 


মািক্ষ সীমা বন্ধ বিনা খানের ধাছিয়ে যাইবা 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল।] 


'আরথকার নাই ও বাহিরের স্থানের জ্ঞান লাত 
ব! উদ্দেশ লাভে আম] বঞ্চিত 
এক্ষণে আমর! বুঝিলাষ যে আমাদের 
ব্ত্ঘাণ্ড সদৃশ কত অসংখা বক্গাও রহিয়াছে ও 
তাহাদের কিননপভাবে শ্রেণীপন্ধ করা হইয়াছে। 
এই ত্রহ্ষাণ্ড যে স্ানে রহিয়াছে,তাহ! সাধারণতঃ 
ঠ আফাদের শুন্ঠ বগিয়। বোধ হয়, শাঙ়ে এই 
গানকে কারণার্ণব বাকারণ-সমুদ বলা হয়। 
ইংরাজি মতে এই গ্কানকে ২78০৪ বল] হয়, 
এবং ইহা ইথার নামক পদার্থে পুর্ণ, অনেকে 
এই ইখারকে আমাদের ক্ষিতি, অপ, তেজ, 
মরুৎ ব্যোম এই পঞ্চ ভূতের যধো মরুৎ নামক 
ভূতের প্রতিশব মনে কন্নে। প্রকৃত প্রস্তাবে 
এই ইথার মরুত নামক ভূতের প্রতিশব্দ হইতে 
পারে না। এই ইথারকে এক্ষণে বিজ্ঞানবিদ্‌ 
পণ্ডিতগণ তির নাম দিয়াছেন। অর্থাৎ ব্রহ্মা 
সকল যে স্থানে বিগ্কমাম রহিয়াছে, তাহার 
অন্তবস্তী শৃন্ঠাকার স্কান কোইলন (701107 ) 
নামক মুপ প্রক্কতিতে পূর্ণ, বিজ্ঞান সম্প্রতি 
এই কথ প্রচার করিতেছেন। কাজেই আমর 
বুঝিলাম যে কোলন, ইধার, কারণ-সযুদ্র যে 
নামই বলি না উহার অর্থ এই যেক্রক্ষাও সকল 
থে স্থানে ভাসতেছে তাহ! অবিকুত প্ররুতিতে 
পূর্ণ । 
ঘট নির্খাশ করিতে হইলে আমর যাটা 
সংগ্রহ করিরা খাকি, সেই মারঁ্টীকে বেশ করিয়। 


আাখিক়া নরম করি কাদা! করি । আহি কর্তা 


মাটি মাখিসা কাঙ। করিতেছি । মাটী এই 
জিদিখ লইর। কাজ করিতেছি । সেইরূপ কর্তার 
ই অশে' একজপ বন্ধ তাহাকে "পুরুষ শা 


দেব-তত্ব 


৬৪৯ 


চৈতন্ত বা শিব আখ্যা দেওয়া ফার। -ভিনিসযে 
জিনিষ লইয়া! কাজ কবেন, “তাহা “কান্তি, 
প্রধান, মহৎ কারণ, সমু প্রতৃতি-আঙ্রায়, 
আমাদের শাস্ত্রে মভিহিত-। এই প্ররুতিকে 
লইয়। মাটী মাধিয়া কাদা করার জায় কাজ 
করাকে, স্থির আদি বলা যার, এই জন্তু এই 
অবস্থার প্রকৃতিকে আদিতত্ব বল] হয়। :ইঙ/র 
পরে শিক্ুতি করায় প্রকৃতির যে অবস্থা, ছয়, 
তাহাকে অনুপাদকতত্ব, তৎপরে আরও বিকৃতি 
করায় ব্যোমতত্ব হয়, এই স্থানে রূপ অর্থাৎ 
প্রক্কতির আকার হুইতে থাকে, ইছার পরে 
মরুততত্ব, তৎ্পরে তেজ$-তব, তৎপরে অথ. 
তব, তৎপর়ে ক্ষিতি-তত্ব অবস্থায় চারি, শেষ 
হয়। এই ক্ষিতি-তত্বে প্রকৃতি কঠিন (৪০19) 
অবস্থার হয়। ্বাটী পুড়িয়। শক্ত কলসী হ্য়। 
তৎপৃর্কে অপ-তত্ব অবস্থায় প্রতি তরল 
(10810) অবস্থায় থাকে ।  তৎপূর্বা তেজস্তত্ব 
অবস্থায় প্রকৃতি বাম্পের মত অবস্থায় খান্ে। 
এই দ্ববস্থার, কতকট। পর্যাত জাগার রি 


গোচর থাকে । ইহার পরের এক ভিখ, হাহ 
সকল আমাদের ঘৃটির ধাহিয়ের গদবন্থা।, 1. 


এই জনস্ত কারণ-সঘুত্রের কক আরশ 
লইয়া আমাদের কথিত সংসার সৃটি হইকাছে। 
এই সংসারের অধিপতি হাবিকু হইরাছেন, 
তিনি এই সংসারের ভিতর ওতপ্রোতভাবে 
বিরাজ করিতেছেন। অর্থাৎ এই সংসয়চী 
াহার বিরাট শরীর, এই সংসাকের- জন্তাতি 
হহালোক, লোক, বিশ্ব। জগৎ, বন্মাঞ্জ পানৃতি 


'ইছাক়্ শরীরের আঅংশকার, আমর! জীবন (সই 
নিরাউ ফেব অণু ভথেকা! অপু কুযাদূলি 


৩৫৩ 


হইলেও এ দেহেয়, ঘধো বিরাঞ্জ করিতেছি। 
সবাঘেষগ কোন স্থানে মাই: এমদ নহে।সেইরপ 
' মহাধিযুর গেছ কোন স্থানে নাই এমন স্থান 
মাই.। দানব দেহে যেষন স-রক-মাংস, অস্থি 
মজ্জ1। নাড়ী, ধমনী প্রভৃতি অনেক রকম 
' অবস্থায় অত্িত্ব দেখিতে পাই, সেই বিরাট 
"গঙাবিষার গেছে সেইরূপ এক একটী ব্রহ্মা, 
এক একপ্রকার জীবাদির অবস্থার প্রকারাস্তর 
খাত্র। 
বিজ্ঞান বলেন--আমাদের জে ক্ষত ক্ষুদ্র 
জগুয় ঘার] গঠিত, এই অণু সকলকে সেঙস্‌ 
(০০118) কছে। আমাদের ভোজন স্বার1 এই 
অণু সকলের সৃষ্টি হইতেছে, এবং পরিশ্রম দ্বারা 
ঘধু সকতেনর ক্ষ আর্থাৎ যৃতা হইয়। থাকে; 
৬ইন্পে আনাগের দেহে প্রতি মুহুর্ডে অণু 
'লধলেড মৃতু ও জন্ম হুইতেছে। জাবাদের 
গেছে এক্ষণে খে সকল অখু আছে,সাতবর্ধ পরে 
গ্রই সঅধুসকালের : একটীও থাকিবে না। সঘু- 
সা দৃতজ ধুতে আবার দেহ পূর্ণ হইবে, ইহা 
ধরি নলগ্ ত।- এই জ্ই গেছ পনির করিতে, 
অধানয ভাজীছেয় দেখ পবিঅ হইতে, সাত 
'হখসর পাগিয়। থাকে বলিদী। শান্ত্রে দেখ। যায়, 
আঙাছের থেছে গ্রতিমিরতই খন অণু 
গকলেক মৃদু হইতেছে ও তন অখুব জন্ম 
হইক্ডেছ। অথচ: এই জঙা-সৃতায ত্বাক্স। আঙা- 
দেহের অবস্থান বিশেধতীঘে আমরা 
'জঙুঙব ছাযিতে পাতিতেছি জা, সেইয়পে সেই 
বিষ ছেছে গ্রতিদিক্তত আমাদের জন্ম- 
'বৃত্ু। অঙ্গার খু ও জন্ধ ছায। তাহা 
ইয়াটি দেখে ফিটুই ইত বিশেষ অন্থততয 


আলোচন।। [| একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ) 


যোগ অর্থাৎ ধর্ডব্য মধ্যে পরিগণিত হইবে ন। 
বলিয়। বেশ বুঝ। যায় নাকি? | 

এই মহাবিষু একটী দ্রেব, এইবপ শ্রেণীর 
অর্থৎ পোক, মহালোক, মহাবিশ্ব, বিশ্ব, জগৎ, 
্রঙ্গাণ্ড প্রভৃতির অধিপতি ম্বরূপে পরমেশ্বর, 
যহেশ্বর, পরেশবরঃ হর, হরি, ঈশ্বর এই আধ্যা- 
ধ।রী অসংখ্য দেবতারও অস্ভিত্ আমর! বুঝিতে 
পারিশাম। ইহার] সৃষ্টির অন্তর্গত জোক 
সকল শাসন জন্ঠ কার্ধ্য করিতেছেন, সকলেরই 
কার্ধেতর কাল ও বিধান রহিয়াছে ও সীম 
নির্দেশ করা রছ্িয়াছে।। এইরপে আবার 
্রক্ষাণ্ডের ভিতর গ্রহগণেরও এক এক অধিপতি 
আছে, ইহার] ন্জি নিজ অধিকারস্থ গ্রহের 
মধো ব্যাপিয়া অবস্থান করিতেছেন ও গ্রহের 
স্থিতি পোষণ আদি করিতেছেন। এই হে 
গ্রহ সকলের নিয়মিত গাঁতি আমরা দেখিতে 
পাই, এই আধপতি দেবগণই সেই গাতর 
চাগন। করিয়। থাকেন। 

আমাদের পৃধিবীর অধিপাত যিনি 
তাহাকে পৃথিবী অতিমানিনী বলিয়া শ।ঙ 
উদ্ধি আছে, আবার অনেক স্থলে ইহাকে 
বিষ) আখথাও দেওয়। হইয়াছে। পৃথিবী 
সুর্ধা, চন্দ্র, মল, বুধ, বৃহম্পতি, শুক্র, শনি 
এই কয়েকটী গ্রহের এক একজন অধিপতি 
আছেন। - ইহাদের জোতিব-শান্ে লান। 
প্রকার নাম দেওয়। হইয়াছে, সাধারণতঃ ইহা" 
দিগকে লোকপাল বল হুইয়। থাকে, ইহারা 
আমাদের শূর্ধাদেবের সপ্ত রশ্থিঘটিত সাত জন 
ছেবন্তা ব্যতীত আন্ধ কেছই নছেন। ইহাদের | 
উপর. সেই. সবিত্রীষগ্চল মধ্যবর্তী নারায়ণ 


চৈত্র, ১৩২৪ পাল । ] 


যাহার শরীর হিপ, তিনিই এই বর্ষণের 
যধো প্রধান পুরুষ । ইহারই অধীনে ব্রঙ্থা, 
বিষ, মহেশ্বর এই তিন জন দেবতা সৃষ্টি, স্থিতি 
ও পালন কার্ধো নিযুক্ত আছেন। 

এষ্ট ব্রা, বিষুঃ, মহেশবর এবং সাত গ্রহের 
অধিপতি লোকপালগণ সকলেই আমাদের 
বরঙ্বাণ্ডের অধিপতি সেই শুর্যামগ্ল মধাস্থিত 
নারার়ণের (ঈশ্বরের) অধীন। ইহারা শূর্ধা 
মণ্ডল হইতে শক্তি গ্রহণ করিয়া তাহা নিজ 
শরীরে পোষণ করিয়া সেই শত্তি গ্রহস্থিত 
জীবগণের সৃষ্টি, স্টিতি। পোষণ কার্ধ্য উক্ত 
মহাপুরুষের সঙ্গ মতে পরিচালনা করিয়। 
আসিতেছেন। 

তত্ব-বিগ্কা সমিতির কোন মাসিক পঞ্সি- 
কার হ্ুর্যামগ্ুল মধাবর্তী এই দেবতার সম্বন্ধে 
একটী ন্ুন্দর টিপ্রনী বাহির হইয়াছিল, আমরা 
তাহা এগ্বানে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারি- 
লাম না। পহৃষ্টিবা মন্বস্তর কালে হর্যযদের 
সৌর-জগতের হাগয়-কমলে অবস্থিত হইয়া 
সমস্ত সৌরজগৎ ব্যাপিয়া তাহার জীবন আোত 
সঞ্চালিত করেন।: যানব-গেছে বক্ডের 
সঞ্চালন করিতে যেমন এক সেকেগ্ু লাশে, 
সেই সৌরমগুলে সৌরপ্রাপ সঞ্চালন হইতে 
দশ সর লাগে। তদুপরি এক বৎসর আনিতা 
ছৃদয়ের মধাস্থ বন্ত্রাদির যধো সঞ্চালন করিতে 
লাগে। ইহাই তত্ব-বিগ্ক। সমিতির প্রতিষ্ঠান 
জীমতী রলযাতা্টফ্বির কথা। সুর্যের প্রাণ 
সঞ্চালন ১১ বংসর, আর লরন্থানে অবাক্ত- 
ভাবে ভ্িতি ১ বৎসর, দ্ুতরাং ১২ বৎলন্ে 
পৃধ্যের ধাছ। হয়আঁষাদের দেছে এক. সেকেছে 


দেব-তর্থ 


৩৫১. 


সেই সঞ্চালন হয়, ইহা! হইতেই সুরের, এক: 
দিন হইতে আমাধের কত বৎপর ঝাগেশন্তাা, 


স্থির করাযায়। এই হিসাব মত -আবাকক। 


' ব্রঙ্ার এক দিন, ইল্রের এক দিন, পিতৃগণের;' 


এক দিম প্রভৃতির পরিমাণ শাস্ে ধেয়প জাছে 
তাহা! সত বলিয়া বিশ্বাস কক যায়।” | 
উপরি উত্ত অধিপতি গেবতাগণ এক. এফ 
গ্রহ ব৷ ব্রঙ্গাণ্ড, বা অনেক ব্রন্গাণ্ডের শাসন ও 
পালনের কর্তীরূপে কার্ধা করিতেছে না । ইহা 
দের অধীনে অসংখা অসাখ্য দেবতা নানা 
প্রকার কার্ষে নিযুক্ত আছেম। এই সকল 
দেবতাদের মধো নানা শ্রেণী আছে। আর্দিতা।, 
বনু, রুদ্র, প্রঙ্গাপতি, সিদ্ধ প্রভৃতি 'উচ্চশ্রেণীর 
দেবতা, ইছার্দের উপরে লোকপাল ও 
লিপিক]। বিশ্বদেব, কামদেব, পিতৃদেধ, 
কুমার প্রন্ভৃতি আরও অনেক শ্রেণী আছে । 
দেবগণ যে কেবল সুখে হবচ্ছন্দে ভাহার 
বিছার করিয়া বেড়ান--তাহ। মতা নহে,ইহারা 
এই বিশাল সংসার মধ্যে নান। প্রকার গুরুতর, 
কার্ধ্য পরিচালনে নিধুক্ত রহিয়াছেন। ইহার! 
সচরাচর ভূলোক ব্যতীত ভুবলে1ক, দবর্গলোক। 
মহালোক। জনলোক, তপঃলোক ও সতালোব. 
এই ছয় লোকেই বাগ করিছ। থাকেন' ভূলোফো ৃ 
ভাঙার! যাস করেন না, ইচ্ছা করিয়। যা. 
মানবের আহ্ব!নে আ(লয়। থাকেন মাত্র । 
মানধের যেমন ভূলোকই সাধারণ হ! মুখ্য 


বাসস্থান, সেইরূপ দেবতাদের মুখ্য বাস্রান ৃ 


স্বর্গলোক | দেবতাদের মধো বাহার! সাধ 


মর্গে উপ্নত ঠাহার| ন, জন) তপ ও স্ড্য- 


লোতকখ্ াকেন। আবা বিশ্বদেব, কাছ? 


৩৫. 


দেখ ও দেবযোনি অর্থাৎ বক্ষ, রক্ষ, গন্ধ, 
কিয়, অর, পৈশাচ, গুহক,বিগ্কাধর প্রভৃতি 
' ভূবলেকে বাগ করেন। যিনি যে লোকে 
থাকেদ, দেই লোকের অনুরূপ পদার্থে তাহার 
দেহ গঠিত হইয়। থাকে । আমরা ভূলোকে 
থাকি, ভূলোফ ক্ষিতিতত্ব,। আমাদের দেহ 
কিডিতস্বপ্রধান অর্থাৎ কঠিন পদার্থে নির্দিত। 
বিনি ভূধলোকে থাকেন তাহার দেহ ভৃব- 
লেখকের অপ. তন্বের দ্বার। তরল পগার্থে দেহ 
গঠিত, দ্বর্গলোকবাসীর দেহ তেজভব্ের ঘার। 
অর্থাৎ উত্বাল বাম্পীয় পদার্থে গঠিত ,হইয়া 


থাকে। (জমশ:) 
-ভীফধারিকচজ বন্দোপাধ্যায়, বি-এল, 
এফ-টি-এস্‌। 


অনাদিলিঙ্গ গুণ্তেশ্বর | 


-স্ভারত-সাস্াজোর বর্তমান বিভাগানুসারে 
ধা! এখন “মধ্য প্রদেশ'? বা 07091 
চ:০10705$' ধলিয়। বিখাত তাহার সীমার 
ঘধ্েই এই গণ্ড মগ্ডল। রামী তুর্গাবতীর নাম 
ইর্ডিাস পাঠক মাজেই জানেন। রানী 
ছুর্গাবতী় শৌধবীঘ? অসীম ক্ষমতা ও 
আফহয়ের সহিত সংগ্রাম ও পরাজয় অনেকেই 
অধগঞ্ত আছেন। এই গড়মণ্ডল গরীয়পী রাম 
ভুর্গাবত্ীয ঘাজধানী ছিল। 

' গে রাও লাই, সে অঙ্বোধাও মাই, আর 
সেই গবীযসী সজনী মহারানী ছর্গাবতীও 


জাই, আর গাহার্ লোকধিক্রুত রাজধানী, 


গড়দ্ডলও এখন ধ্বংশস্থৃপে পরিণত , ধন- 
অ্থলৈ সমাচ্ছির। বাছা এক সময়ে ধজদপূর্ণ 


আডঢলাচনা।. [.একবিংশ বর্ষ;):৮২শ: সংখা । 


ছিল, শৌয+বীঘ্য .এবং প্রজ্জাপুঞ্ে পরিপূর্ণ 
ছিল, যে গড়মগুলেম্বরীর, গৌরবষয় কীগ্ডিগাথ 
তাহার সেনাপতি আসক খ"া, সঞ্জ্ট আকবরের 
নামের সহিত চিরদিন বিজড়িত আজ সেই 
গড়মণ্ডল “গড়া” বা “গড়হ।” নামধেয় এক 
সামন্ত গ্রামে পরিণত | সে গড়মগ্ডুলের 
অতীতের, শ্বযায যাহ কিছু ছিল-_সমস্তই 
বিলুণ্ত হইয়াছে । আছে কেবল এক শোক- 
গীতিমাথ। করুণস্কৃতি। আজ বড় অনিচ্ছার 
সহিত সে স্বতি জাগ।ইয়! ভুলিতে হইতেছে। 

এই পগড়হা” “গড়া” বা গড়মগ্ুলের 
ধ্বংশাবশেষ বর্তমূ্ন জব্বপপুরের আত সন্রি- 
কটে। যাহ এক সময়ে সমৃদ্ধিসম্পন্ন রাজধানী 
ছিল, তাহ। সামান্ধ গণ্গ্রামে পরিণত । কাল 
অতি নিষ্ঠুরের মত, অতীতের সেই সমূজ্বল 
গৌরবময় স্বতিকে মুছিয়। দিয়! এখন তাহার 
গ্বানে হাহাকার ও দীর্ঘশ্বাসের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি 
রাখিয়। গিয়াছে। 

দশ বার বৎসর পূর্বে কোন জরি 
সরকারী কাযেোর জন্ত আমার জব্বলপুরে 
যাইতে হয়। সেই সময়ে আমি গড়মণ্ডলের 
অদূরে জঙ্গলের মধ্যে পরিত্রমণকালে কোন 
স্থানীয় লোকে আমার সন্ধান দিল--এই গড়-. 
মণ্ডল হইতে তিন ঞ্োশ দুরে রাণী ছর্গাবতীর,.. 
প্রতিষ্ঠিত এক শিবমন্দির আছে.। মন্দিরটী 
পাহাড় খুদ্দিয়া নির্ন্িত। রায় তিন শত 
বৎসরের পুত্াতন! এই. পাহাড় মন্দির 
বিরা্জত দেবতার নাষ -*গুপ্রেখর অনাদি, 
লিজ ।* পির রা চা 
কথাটা ওুনিবাহাজই একবার গুেশ্বরকে 


চৈত্র), ১৩২৪ সাল।] 


দেখিবার ইচ্ছাট। খুবই প্রবল হুইয়। উঠিল। 
আমি ও আমার একটী বনু-এক জন 
পথ-প্রদর্শককে সঙ্গে লইয়া পরদিনের নির্শল 


উতর এক গভীর জঙ্গলের মধো প্রবেশ 
করিলপাম। 
গুপ্তখয়ের মন্দির বাস্তবিকই দেখিবার 


প্রকাণ্ড পাহাত্ডর গাযেমন্দ্রাকারে 
সেই 
মন্ফির মধ্যে কাহীধামের 


্িনিস। 
একটী স্থান কাটিয়া! লওয়া হইয়াছে । 
মন্দিরের দ্বার নাই। 
বিশ্বনাথ দেবের যত লিলমুি। 

একজন ধনী যারোয়ারী মহাজন এই 
পর্বাতবন্ষঃ মধান্থ গুণ্তেশ্বর মান্দরের সন্দুখে 
একী “নাটমন্দির? নির্শাণ করিয়া দিয়াছেন। 
বহুখত বৎসর কাল এই মন্দিরটা বনজরঙ্গলের 
মধো লুকাপ্মিতছিল। এই নাটমন্দির নিশ্িত 
হওয়ার তাহার সৌন্দর্থ বাড়ির! উঠিয়াছে। 
নাটমন্দিরের চারিপার্থ্থে কয়েকটী ঘর। , এই 
সমস্ত ক্ষু্ঘ ঘরে কেহই শির্ধারতপ্ূপে বাস 
করেনা। তবে কোন সাধু সম্পার্সী আপিলে 


থাকিতে পারেন। কারণ 


যতদিন ইচ্ছ। 
সদাব্রততের ব্যবস্থা আছে। 
গুপ্তেশ্বরের একজন পৃ আছেন, তিনি মহা- 
রাহী ব্রাঙ্গণ। যহাদেবের নিতা পৃঙ্জা আর 
সাধু সন্লযাসীর গবর লওয়াই ঠাহার কাজ। 

সাহার সহিত কথাবার্তার বুঝিলাষ'লোকটী 
অতি নিষ্ঠাবান, অতি সরপ হগয়। তিনি 
বলিবেন--*"বালী ছৃগগাবাতী একদিন শ্বপ্রাঙেশ 
পান-“তোর ইষ্টছেবতা আব, জনাদৃত 
তাবে পড়ি আনছি। শীতই আমার সেবার 
বঙ্গোধন্ত করিয়। ছে 


এই অনািলিজ 


জনাদিলিঙ্গ গুপ্ডেশ্বর 


১৫৩ 


এই স্বপ্লাদেশ পাইয়া রাদী ব$ই বিচলিত! 
হইয়া পড়েন। তিলি এই জনাছি লিজের 
সন্ধানের জঙ্জ চারিদিকে লোক পাঠান। বছ 
অনুলন্ধানের পর জঙ্গলমধো এই গুথেশয়ের 
সন্ধান পাওয়া যায়। 

পুরোহিত ঠাকুর আরও বলিলেন--“ঝুদী 
পর্ধবত-গহ্বর হইতে এই লিলমৃস্তিটী উঠাইয়। 
লইয়া রাজপ্রাসাদে লইয়া যাইতে ইচ্ছুক হুম। 
কিন্ত বহু চেষ্টার পরও তাহা স্থানত্রষ্ট হইল 
না। পাঁচ সাতহাত খননের পর দেখা গেল 
তখনও জমীর মধো পাথরখানি অটলগাবে 
গড়িয়া আছে। স্তরাং এ চেষ্টার বিয়া 
এইখানেই হইল।” 

এই মহারাস্রীয় বাঙগণ বলিলেন, চার পাচ, 
পুরুষ ধনিয়া ভাহারা এই দেবমন্দিরের পুঞ্জক- 
গিপ্রিকরিতেছেন। গুপ্েম্বরের সেবার জন্ত 
কিছু ভূসম্পতি আর কয়েকটী আগ্রকানন 
সমর্পিত আছে। এই পুঙ্ক ব্রাঙ্মণ 
তাহাতেই অন[দিদেহের নিতালেবা চালাই! 
থাকেন। | 

মন্দিরের বাছিরে ছৃষ্টটীকূপ আছে। এই 
কূপ হুইইটীর নাম গঙ্জাযমুনা। জশ্চর্ধোর 
বিষয় এই যে কৃপটী গঙ্গা বলিয়া খ্যাত. 
তাহাগ জল দুধের মত পাদা। দুই 61 গণ্ষ 
পান করিয়া বুঝিলাম অতি ল্রষিষ্ট। তি প্রি্ত।. 
বষুনাকৃূপের জল-_মিশ কালো খাইতে 
শঙ্গাকৃপের জলের যত নয়। ও 

আগামীবারে গৌদীমা্টের কথা পাঠক. 
ঘর্গকে বলিব। পাঠকবগের হধ্যে বৃষ্থিয়া 
জববর্গপুর অ্রমতণ হাইবেন-- হারা 'খেল 


৩৫৪ 


একধার এই অনাদিলিঙ গুপেখবরকে দেখিয়া 
আলেদ। 
প্রহরিসাধন হুখোপাধ্যাজ। 


ত্যাগ ও ভোৌগ। 


... ঙ্গুধ্য-জগ্ম সার্থক করিতে হইলে ত্যাগ- 
ক্ীকফার করিতে শিক্ষা করা সর্বতোভাবে 
কর্তব্য এ কথ! হিশুশস্থ পুনঃপুনঃ বলিয়। 
আসিতেছে। যদি পাশ্চাত্য মতে আমাদের 
বিশ্বাল থাকে, তাহ: হইপে ডারউইনের কথায় 
আমাদিগকে বলিতে হয় যে, মনুযোর মন্ুষাযা- 
কার প্রা্ডও এই তা।গ-পর্মের দ্বারা সম্পাদিত 
হইছে । ধাহারা ডাবস্টহনের মতের সহিত 
গিভিত আত, তীহারাএই কথার সারণন্তা 
কুবিতে সর্বদাই 
ক্রমোযাতর ধক খাবত হঙছছেছে, গরম 
পিতা পঃমেশ্বর তাতাকে যে মন দিয়াছেন, 
কহ] তাছাকে উন্নতির দিকে টানিয়া লইয়। 
ফাইতেছে। 
উন্নতি সস্তবপর নছে। 

আআগ-স্বীকারের দ্বারা মনুধা যেরূপ মন্গুষ্া- 
কান শান্ত হইয়াছে, সেইকপ তাগ-স্বীকারের 
গ্বায়া মনুষা বিপুল মানসিক উন্নতি সাধন 
ফয়িয়া ও যানপসিক হল সঞ্চয করতঃ দেবতার 
জ)লসমও টলাইতে পার়েন। শাস্ত্রে ইহার 
সরি ভূত দিদর্শন পাওয়া হায়। সর্ধাহত্যাদী, 
“লতধী, পুগ্যান। গধিগ যখনই কঠোর 
ক্পন্ঠায় ঘলংথযোগ করি ছেল তখসই উত্তা- 
কগবের দে ফজর উদ্রেক হইয়াছে। এ 


প]রিনেন। মনুসা 


কিন্ত তাাগ-খীকার ভিন্ন এ 


আলোচনা । ( একবিংশ বর্স, .১২শ সংখ্যা 


সকল কথা হাসিয়া উড়াইয়! দিবার মহে, 
এঁকান্তিক অন্রশীলমের হার মানস রাজ্যে যে 
অডুত পর্তিলাত কর। যায়, তাহা আজকাল 


পাশ্চাতা-দর্শনকেও গ্বাড় পাতিয়। যালিয়। 


লইতে হইতেছে। 
আমরা যে সকল ইল্জিয়ের ঘারা পরিবেহিত 
হইয়। রহিয়াছি--তাহ। আমাদিগকে অহরহঃ 
ভোগের দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে; সেই 
প্রবৃত্তির বিপরীত ভাব অর্থাৎ ইন্ত্রিয়গণের 
নারোধ, ভোগস্বাসন। ত্যাগের নামই সংবম। 
বাহার মনে এই সংযমের উদ্ভ্বগ বন্ধি জপিতে 
থাকে, তাহার নিকট ইক্রিয়-বাসনা 
ছারখার হইয়? যায়। নি ক্রমে ক্রমে 
উচ্চস্তরে আরোহণ 
আজ মিনি ইচ্জছিয়ের দাস হইয়। 


সমস্ত 
মানবন্বের করিতে 
থ'কেন। 
পের ভীমন আবত্তে পড়িয়া আপন-হার। 
হয়; যান, তিনি ক্রয়ে ক্রমে যন্ুষ্যত্তের নিয়, 
ভর নামিতে নামিতে পদের সীমায় আনিয়া 
উপনাত হু'নঃ তখন [তনি মন্ুষাকারে পণ্ড 
হইয়। পড়েন; আহার, বিহার, মৈথুন প্রতি 
যেসকল বিষয়ে পণ্ডর আমোদ, ঠিক সেই 
সকল বিষয়ে তাহারও আমোদ হইয়া থাকে। 
তাই বলিত্যাগেন্বর্থ, তোগে নরক । তগে 
দেব, ভোগে পশ্ভ্ব% ত্যাগ কাধ্য। ভোগ, 
তাজ্য। ত্যাগ ও ভোগের বথাক্রযে সারবস্তা 
ও অনারত। সম্বন্ধে শাস্তে অনেক উপদেশ 
খছে। লিয়ে-কয়েকটা দেওয়। বাইতেছে.৫-- 

“ই(ন্রেয়াণাং শীরোধেন রাগদ্ধেষক্ষয়েণ চ।. 

জআহংসার চ ভূভানায়য়তৃড়ায় করতে 1৮ কল 
৭. কা আছ ৪, 


চৈত্র: ১৩২৪. সাল । ): 


অর্থ।ৎইন্দ্রিংসংযষ, রাগ তেধাদির ক্ষয় ও 
প্রাণিমাজের. অহিংস দ্বারা যন্থুয্য অনৃতত্ত 
লাতে4 যোগ] হয়। 
“ন জাতৃ কারও কামানানুপতোগেন শামাতি । 
হবিবা কুঞঃবন্ত্বে বভূয় এবাভিবর্ধতে ॥? 
| যন ২1৯৪ 
অর্থাৎ কামাবন্তর উপতোগ দ্বারা কামনার 
শান্তি হয়না। প্রকৃতপক্ষে ত519 আগ্রর 
তায আরও বৃদ্ধি হইয়া খাকে। 
“ইঙ্জিয়াণান্ত সব্বেষাংযন্তেকং ক্ষরতীল্িয়ং 
০তনান্য ক্ষয়তি গ্রজ্ঞাতৃতেঃ পারাদিবোদকাহ | 
মনু. ২ | ৯৯ 
লমুদায় 'ইন্ছিয়ের ঘধো যদি এক ইন্দ্রিয় 
দুহিত হয়, ভদ্র) লোকের গ্রজ্ঞাক্ষয় হয়। 
যেমন কোন জলপুর্ণ পাত্রে একটী ছিদ্ধ 
থাকিলেই তদ্দার। সমুদয় জল বাহির হইয়। 
যায়। 
খই শরীরং পুরুষ দৃষ্টং 
আত্মা নিয়ন্তে্রগন্ঠাছুরশ্বান্‌। 
 €তরপ্রমত্তঃ কুশলী সদশ্বৈ- 
দা নুখং ঘাততি রথব ধীরঃ1” 
মহাগারত ; বনপর্ব ২১৭ | ২৩ 
অর্থাৎ পুরুষের শরীর রখ, আত্ম। নিয়ন্তা 
এবং ইন্ত্রির সকল অশ্ববরূপ। ধীর বাকি 
অগ্র্নত্ত হইয়া বশীকুত সদশ্বযোজিত রখা ধর 
রধীর ভ্ডার ইন্ত্িগণ পরদনুতে সম্তঃণ করে। 
*ইতিয়াণ[ং হি চযকাং বসনোইহ্ববিধীয়তে /% 
তদন্ত! হরতি প্রজ/ং বাযুনবনিবাস্তসি।, 


তান্বপর্কা। 


“ক থাহ- বদি হন £জাড়াতী ই ভ্রিও গকনের 


ত্যাগ ও তোগ 


উর 


অন্গ!ঘী হর, তবে বাছু যেমন নৌকাকে 
জলমগ্ত করে, এ মনও তদ্রপ, পুরুবের দ্ধিকে 
নষ্ট করে। | 
শঅথানামীশ্বরোঃ যঃ শ্াদিজিয়ণামনীশ্বঃ। 
ইন্জিয়পামনৈষ্ব্যযাদৈস্বর্যযাদ্‌ ভাতে হি সঃ ৪৭০ 
উঠ্োগপর্ধব-৩৩ |. ১১৪৪ 
অর্থৎ যিনি অথেয় অধীঙ্বর, কিন্তু ইন্তিয়েছ 
আধাশ্বর নছ্ল, তিনি-ইঞ্রদের অধীন্বর মহন 
বলিয়। এশ্বধ্য হইতে চুাত হয়েন। 
“সর্ব ঃন্ম:ণি মনস। সংশ্ন্যাস্তে শুখং বশী । 
মবহাবে,পুরে পেহী ঠনবকুর্বন কারন. 8" 
গীত1--8/৯৩। 
বমভূতেন্রিয় অমাসক্জ পুরুষ সর্বপ্রকার 
কর্ম পগিতাগ পৃবিক নুখে অবান্থাত করেন, 
আত্ম! নবঘারখিশিষ্ট দেহ-মন্দরে ঝরাঞ্ছিত 
থাকা ক স্বয়ং কিংবা অগ্ঠ ত্বারা কোনরগ 
কম্ম[নুষ্ঠঠন করেন না। 
এইন্প ত্যাগ ও তবোগ বসধ্ন্ধে মান! 
প্রকার..উপদেশ আমর] শান্্রে প্রাপ্ত হই। 
ইহা ব)তাঁত তাগের ফযে সকল তৃষ্টাত্ত 
পুপাণাদিতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহ! ধর্মএা4 
হন্দু আগ হদয়ে অস্িত করিয়। রাখিয়াছে। 
কি কঠোর তাগবলে শ্রীয়ামচন্ত্র বর্গ সিংহাসন 
পরিতাগ করিয়া সাদরে বলবাস রেশকে 
আনন করিয়া লইয়াছিলেম। কি কঠোর 
তাগবীকার করিয়। পাতগ্রাণা লতী লীতাধেবী 
স্বাথীর অনুগমন করিয়[ছিলেন। আন কি.মহান্‌ 
সংযষের বছে বলীয়ান, হই জাত লক্ণও, 
ছঃখের কোলে কাগ)ইা পড়িহাছিজেন্ তাহ) 
কি ধর্থঞণ হিনু কখনও ভুনিতে পার 
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ভ্রামচন্ত্র দেবতা, সীত। দেধী আর লগ্মণও 
দেবার আসন পাইফ্পা আদিতেছেন। এখনও 
শত শত নরনারী উহাদিগকে দেধদেবীজ্জানে 
উদ্ধাদের মূর্তি পৃ্জা করিয়া জানিতেছেন। 
আয় তরত, শক্রপ্র--টক ঠাহাদের মুর্তি কেহ 
বড় একটা পৃজ। করে না? আমি বলি, রাম, 
জাঙ্মণ শীত দেবতার আগন পাইয়া আিয়- 
ছেন--ত্যাগের বলে, সংযমের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত? 
আর ভরত, শক্রঘ্র--লে সম্মানটুকু হারাইয়া- 
ছেন। কেবলমাত্র ভোগের আবর্ডে পড়িয়া। 
"তার পর মহাভারতের ফথা ধরুন। 
পাণ্ডবগণ যেপ্লুপ ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে 
পাঁরিযাছিলেন, কৌরবগণ সেরূপ পারিয়।- 
ছিলে কি? তাই পাগুবগণের কাহিনী 
এখন পর্যাপ্ত লোকের মন আকধণ করিয়। 
রাখিয়ান্থে, তাই তাথারা পেবত।$ আবার 
%াহাদের মধ্যে পূর্ণ শংধমী ঘুধিষ্টির সক'ফার 
আপ্েক্চ। অধিক সন্মাগস পাইয়া থাকেন। [কস্ত 
সোগপরাষণ 
লোকের মনে শ্বতঃই ঘুণার উদ্জেক হইয়। 
খাফে'। 

ধুদ্ধ, চৈতন্য, নানক, রামানথজ, রামরুষঃ 
প্রস্তুতি মহাপুরুধগণ এট তাাগ-ধর্খের-এউরপ 
সংখযেয এক একটা অপন্ত দৃষ্টান্থ বলিলেও 
কিছুষাজ অস্থি হয় না, তাহারা ইল্তিয- 
পালসাকে পদদলিত করিয়া, স্বার্থের ফোহন 
অজ ফিছুমাথ কর্ণপাত না করিছা, ভোগের 
শন্ঠ শর্ত লোসনীগ পদ্ধার্থকে ছুরে হিষষৎ 
পন্টিত্যাগ ক্ষয় বঙ্হ্য জগ্ষের বার্থকতা 
পম্পাধ “কনর বিযাছেদ মলিযাই আছ 


কৌরবগণের নাম কনিলে 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ং,.১২শ ন্‌খ্যা 


তাহার) মহাপুরুষ নাষে আখ্যাত হইব) শশ্ত 
শত লোকের হৃদয় আকর্ষণ করিতেছেন। যঙ্গি 
হার! এইরূপ ত্যাগ-ধর্মাতক আশ্রয় ন। করিয়। 
তোগের একটানা শ্রোতে গ। চালিয়। দিয় 
ইন্জ্িয়-বাসনা উরিতার্থ করিস্বা জগৎ হইতে 
অন্তহিত হইতেন, তাথা হইলে কে 
তাহাদিগকে পৃঞ্জ! করিতঃকে তাহাদের জন্চ 
অন্তরের অন্তর তষ প্রদেশে রত্ব-সিংহাসন পাতিয়। 
রাখিত? কোন, অভীতের কোলে তাহাদের 
নাম বিশ্বতির গন্ঠীর জলে নিমগ্ন হই যাইত । 
তাই বলি, তাাগে খ্র্গ, তাাগে অমৃত, ত্যাগে 
অমবুদ্ব; আর ছোগেঠিক তাহার বিপরীত । 


ব্যষ্টিতে ভাগের যে মাহাত্মা প্রকটিত 
হইয়! থাকে, সমক্টিতেও সেইরূপ। কথাট। 
একটুকুম্পক্ট করিয়। বলি। যে জাতি ব। 


যেসমাঞজ যততঙ্যাগ-শ্বাীকার করিতে শিক্ষা 
কর্রিয়াছে, যত বিলাস-বিমুখ হুইতে-আত্ম- 
সংষম করতে শিক্ষা) করিয়াছে, সে জাতি বা 
সে সমাজ জগতে তত উন্নতি করিতে, তপ্ত 
সম্মানলাত করতে সমর্থ হইরাছে। ভারতের 
ব্রাহ্মণ-জাতি এই ত্যাগ-ধর্শের জগত আজিও 
হিক্দুর নিকট পৃজনীয়, আজিও শত- শত হিন্দু 
নিকট নতশিয়। ভোগবাসন। 
চবিতার্থের জন্ত পৃথিবীতে যে সকল শ্রেষ্ঠ 
পঙ্গার্থ জাছে, তাহা লমণ্ত তাগ করিয়। আাঙ্গণ 
নিজের জন্তু বাখিলেন কি1য়াখিলেন 
৫দাধায়ন, রাখিলেন শাস্সাতুশীলন। রাখিলেন 
জপ, তপ, আর কঠিন তপন্ঠা। ইহা ছাড়! 
পৃথিবীয় সমস্ত নুখ-সম্পহ্‌ অন্কান্ত ভিনচী বর্ণের 
ধধ্যে বিভাগ খরিগা ছিলেন? এখন, এক মিন 


স্রাঙ্ষণের 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল।] 


ছিল, হখন তাগের এই মহান, আদর্শ সমগ্র 
| ভারতকে-_শুধু তাব্রতকেই ব। বলি কেন--এই 
বিশাল ভূষগুলকে মুগ্ধ করিয়া! রাখিয়াছিল। 
কবিবর হেমচন্ত্র গাছিয়! গিয়াছেন,- 

“ভারত-কিরণে জগতে কিরণ। 

ভারত-জীবনে জগত-জীবন, 

আছিল যখন শান্ত্র-আলোচন, 

আছিল যখন বড়-দরশন, 

ভারতের বেদ ভারতের কথা 

গারতের বিধি ভারতের প্রথা, 

খু'জিত সকলে পূজিত সকলে, 

ফিনিক, সিরীয়, যুনানী-মগুলে, 

ভাবিত অমুলা যাণিক বথ1।” 

এখন সে ব্রাহ্মণ নাই, সে বর্ণবিভাগ মাই, 

শেকঠোর তপস্যা নাই, কিন্তু নাই বলিয়া! কি 
গারত সে অত্যাম্চ্যয ত্যাগের মহিমা এখনও 
ভুলিতে পারিয্লাছে, এখনও সে পুরাস্বতি 
শত শত লোকের মাধা নৌয়াইয়া থাকে। 
তাগের এমনই যোছিনী শর্তি যে, শত শত 
ঘৎসর চলিয়া গিয়াছে, কত ঘাত-প্রতিঘাত 
আমিয়! সমাজের উপর কত বিপ্লব ঘটনা 
গিয়াছে, কিন্ত সে আদর্শের স্বতি ভারত-গাত্র 
হইতে কিছুতেই মুছিয়াযায়নাই। ভত্যাগেণ 
গ্রতিবৃরতিস্বরূপ এই ব্রাঙ্ষণগণের যেসকল হুত- 
ভাগা বংশধর ভোগের আবর্তে পড়ি আজ- 
কাল হাবুডুবু খাইতেছেন, তাহার1 যে ক্রমে 
ক্রমে আত্ব-স্মান নষ্ট করিয়া ফেলিতেছেন, 
তাহ! আর কাহাকেও বলিক্ব। দিতে হইবে গা । 

এতন্দণ আমর। যাহা বলিয়া আমি 
সাছি। ফাহাতে-. ্যাগের সহিত ভোগের 


ত্যাগ ও ভোগ 
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কোন সম্পর্ক নাই বলিয়াই প্রতীতি হয়। 
কিন্ত কোন কোন দার্শানকের মত অনুশীলন 
করিলে বিপরীত ভাব দেখতে পাওয় যায়।”" 
প্রাচা ও প্রতীচা উতর দেশের দার্শনিকদের 
মধোও তোগের উপাসক দেখিতে পাও! 
যায়। অনেকে চার্ধাকের মাম গুনিয়াছেন, 
তিনি একজন পরব খুবি ছিলেন, কিন্ত হাাহার 
ভার ভোগের উপালক হিন্দু খাবধগণেয মথো 
আর কেহ ছিলেন না। কবিবর ঈশ্বরচন্তা গুপ্ত 
তাহার সুগলিত কবিতায় চার্ধাকের কতকগুলি 
মত লিপিশ্বন্ধ করিয়া! গিপ়্াছেন, নিয়ে জামর। 
তাহ] কিছুকিছু উদ্ধৃত করিতেছি, 

ধর্মপথে হয়ে চোর, কেন পাও ছুঃখ খোর 

নয়নের অগোচর নাই কিছুনাই কিছু। 

শ্বেচ্ছাচারে স্বর্গভোগ সেই ভোগ দেহ-যোগ, 


| পরকালে ভোগাতোগ নাই কিছু নাই কিছু” 


"ভেদ-জ্ঞান মহায়োগ, কেবল পাপের ভোগ, 
ইচ্ছামত কর ভোগ মনেবাহা লয়ে 
মনে যাহা লয়! 
বিবেক বৈরাগা আদি, বত সব প্রতিযার্গী, 
ছেড়ে কর ফ্রেমে সব কর পরাজয় থে 
কর পরাজয় ॥” 
“তোগেতে প্রত্াক্ষ দুখ আর সব শুগ্ত। 
বল বল্‌ কোথা পাপ কোথধ। তবে পুণা ॥' 
গাশ্চাতা দর্শনের মধ্যেও আমরা এইরপ, এন 
খাও দাও, স্ফতভি উড়াও মতের পর 
পাইয়া থখাকি। এপিক্উবিয়ান (910529৯5) 
বতাধলব্বীর। বলিয় থাকেন, [8, 0710 85৫ 
৮০ 70179 এই সকল বতানুসায়ে তোগযাসন! 
চরিতার্থ করাই মানবস্থীবনের মুখ্য উদ্বে। 
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বলিয়া কাঠি হইতেছে ৷. তবে কি প্রন্ধতি- 
ধার্গের দিফে ধাবিত হওয়াই খাছুষের 
প্বেছঃ1? আমাদের মলে ধর, এই. সকল গ্রবত্তি- 
হূলক যতেরও উদ্দেশ লা'যম, বা নিবৃত্তি খা 
ও্যাগের দিফে ঘানবকে ফ্রেমশঃ টানিয়। জইয়। 
বাঙয়া। প্রবাণ্তর এফটালা আোতে গা ঢালির়া 
দা, হিগাহিত বিবেচনা করিবার কোন 
আবহ্াধ মাই, ই্জ্রয়গণ তোমাক যেখানে 
লই ৫1 যাইতে চায়, সেখানেই যাও, তাহাতে 
ক্যা খাধা [দও লা, অবশেষে তুমি এমন 
জঞফ অথস্থায় উপমীত হইবে, খখন তোগে 


আর তোমার প্পৃহ। থাকবে না,,তধন আধার 


(রাত ফারয়। যাইবে, খাতের পর প্রতিশ্বাত 
হইতে, ধাফিবে,.ষন তখন শ্বতঃই নিরুতর 


দিকে ছুটতে থাকিবে। এইজগই ইংপালজীত্তে 


একটী কথ আছে, [7700 ৫661) ০৫176 
708 06 021৮7710017 80681. যঙ্দি ভোগ- 
বাসন! তোমার ছদয়ে প্রবল থাকে, তাহ! 
হইলে খুব বেশী রকম তাবে ভোগ-বাসনা 
চরিতার্থকর, তাহা না হইলে এ পথে বাইও 
ন1। হয় গ্রবৃতি উচ্টতম শ্তরে উঠিতে হইবে, 
মা হয় পিযৃত্তিমার্গ তোমাকে অনজান্থন করিতে 
হইতে তাহা ছইলে পরিশেষে ফামাবন্থ 
লাষ্ঠ হইবে । তাহা না কবিদা যঙ্গি তুণ্ম 
সোপ ও ত্যাগের সংমিশ্রপ করিয়া মধাপথ 
ধআধলখন ফর, তাংা হইলে তোমার উন্নতি 
হইথে দা তাহা হইলে মানব-জীবদেক 
সাকা সম্পাঙ্গদণ করিতে তুমি সমর্থ হইবে 
না” এইছই উত্ত ইংরাজী প্রবচনেক মধ্যে 


ছঈাহ ই: 8886 8১%, খাত শাপের . 


আলেঃচনা 1.” একবিংশ বর, ১২শ সংখ্যা । 


গতর পন্ধে নিষ্/জিত হইতে না পার, ছাহা 
হইলে ইহার আস্বাদন পর্যয্ কও. না, 
নিরভিমার্গ ই তোষার শ্রেয়ঃমার্গ। স্বতরাং 
তোগ-মতাবলদ্িগণও যে পথ দেখাইয়। 
দিতেছেন, সে পথ দিয়া মনুষ্য আপনাকে 
পরিচালিত করিলে পাঁরশেষে ত্যাগের পখে 
গিয়া উপশীত হুইবে। 
পথ নয়. ইহাতে বিপদ অনেক । তোগ-বাপন। 
চরিতার্থ করিতে করিতে মানব যদি আপনাকে 
হারাইয়। বসে, বঙ্গি পাপের গভীর পদ্* হইতে 
উতিত হইবার শঁক্ি-সীমায় উপনীত ছইতে 
মা পারে, ভাছ। হইলে তাহার পঞণ্ু-জীবন 
থাকিয়া! ধায়, অমরত্ব লাত কর তাহার ভাগ্য 
আর থটিয়া উঠে না। আবার ত্যাগের 
পথেও মানবের [বপদ যে না আছে তাহ! 
নয়। যে কখনগ্ড ভোগের মোহে মুগ্ধ হয় 
নাই, আদ্দীবন ত্যাগের লৌহবশ্দে আবৃত হইয়। 
জীবন কাটাইর্তেছে, সেহদি কখনও ভোগের 
মোহিনী শক্তির জাধর্তে পতিত হয়, তাহ! 
হইলে তাহাফে সে আবর্ত কইতে উত্তোজন 
এত পুরাণে 


ভোগের পথ বড় সহঞ্জ 


কর। বড় কঠিন হইয়া পড়ে। 
এন্ধপ অনেক দ্ুষ্টাস্ত প্রাপ্ত হওয়া যাক্স যে, 
অনেক আজল্ম সল্ল্যাপী কঠোর ব্রতাবলন্বী" 
তাগী খাব ভোগের বন্ধ লঙ্গুখে পাহয়। 
গাহাঙ্গের বিপুল সংযযণন্ধ তপন্ডার ধজ 
হারাইরা ফেলিয়াছেন। আক পরিপৃদ্িত 
জেোগের পর হ্গ হৃদয়ে ত্যাগের উত্যন 
ঘর্িক। আলিয়া) উঠে, তাহ! হইলে তাহা আধ 
কখনও নির্বাপিউ হইবার নছে, তাক। মালবকে 


ধাধা: :জইয়1: ০. হইবেই.' , কা হয়ে!।। 


চৈত্ত, ১৩২৪ সাল। | 


কিন্তু ত্যাগের পর্ন ঘদি ভোগ-বাসনার উদ্রেক 
| হয়, তাহা মহুত্নুকে নিশ্চয়ই নিরয়গামী. করিযু। 
থকে । বিষরৃক্ষের নগেজানাধ। কুকক্চাত্তেত 
উই্লের গোবিন্দলাল এবং চন্ত্রশেখবের প্রতাপ 
এরূপ ভোগ ও ত্যাগের অন্ভূত রহস্ত গ্রতিপাদন 
কারদ্াছে। গুতরাং প্রাচ চার্বাকের 
কিংব। পাশ্চাত্য এপিকিউরিয়েন মত একেবারে 
[কিছু নয় বলিয়া আমর! উড়াইয়া দিতে পারি 
না? ইচ্ছার মধ্যে গভীর দার্শানক তত্ব এবং 


মত, 


মানব-ন্বদয়ের অতি গৃহ্য রহস্য নিহিত আছে 
দেখিতে পাই। 
সকল মানুতষর মধোই বিবেক-বুদ্ধি 
(90174016006) নিহত আছে, তবে কাহারও 
ভিতর তাহ] জাগ্রত, কাহারও ভিতর তাহ। 
গু । লরুহতায।, 
জ্রণহত্যা, চৌধা মিথাপবাদ যাহার নিতাসহ- 


চর, সেও পাপকার্ধা করিয়া এই বিবেক-বুদ্ধির 


অত বড় যে পাধগু, 


দ্বারা অল্পাধস্তর বিচলিত হইয়া থাকে? তাঞার 
হুপ্ড বিবেক-বুদ্ধি প্রতোক পাপ কাধোর শু 
জবার জাগ্র্তাবন্থা প্রা হয়। এইরপ 
বিলেক-বুদ্ধিহাদয়ের নিভৃত কনারে অনবরত 
খাত দিতে দিতে প্রতিঘাত আলিম উপস্থিত 
হয়, ন্প্ত বিবেক-বুদ্ধি পূর্ণ জাগ্তাবন্থ। প্রাণ 
হইয়। থাকে, তন তাহা পরিশোধিত স্বর্ণের 
সাক নির্খল ও উদ্ভ্বল হইয়া! ধাকে। নরহতা- 
কারী ঘোর পাপী রদ্কাকর এইন্ূপ ক্রিয়ার 
সবার! জগন্মা খনি বাঝ্সিকীতে পরিণত হইয়'- 
' স্থিলেন, জ্োোখান্ধ কখখ-পমাতন তগবৎ গ্লেষিক 
ছইয় ছিলেন, চতগ্চগে বক্ষে নিধ্যানতিন করিয়াপরম 


তত জগাই যাধাইও পরিবঠিত হইয়। শিয়া ছিল, 


ত্যাগ”€ ভোগ 


এ্বর্ধযমদদৃণ্ড লাল বাবু “বাসনাতে আগুন 
দাও” এই কথা শুনিয়। ভোগের পথ ত্যা? 
করিয়া ত্যাগের পথে আনিয়া উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। জগতে এদৃষ্টাস্ত বিরল নহে, আছি ও 
এরূপ অনেক দৃষ্টাস্ত আমাদের অয়মসপু তে 
প্রতিভাত হইয়। থাকে। আনেক বিপথগামী 
ভোগবিলাসী যুবক ভোগের ভীবণ ঘুর্ণাবর্তে 
পতিত হইয়] অবশেষে বিবেকবুদ্ধির তাড়নায় 
ত্যাগের পথ অবলঘন করিতেছে। 

ত্যাগ ও ভোগে এইকপ নিকট সম্পর্ক 
থাকিলেও তোগ আমাদের কাম্য লঙ্ছগে, 
তাগই কাম্া। ত্যাগের গন্ভই তোগকে 
অণলধঘন করা আবশ্তু্$ হয়। 
আসনে ত্যাগকে বসাহতে পারে মানব- 
জন্মের সফলতা সম্পদন করিতে পা! যায় 
ত্যাগের আধনে কিস্ত আর ভোগকে বসান 


ভোগের 


ঠিক নহে। যা এপাকউারয়েন মত অবলম্বন 
করিতে হয়, তাহা হইপে তাহা যাহাতে কমে 
ক্রমে সংযনবাদে (১৮০1০)57/) পরিণত হইতে 
পারে, সে দিকে লক্ষ রাখা আবশুক! 
লইয়) জীবন কাটাইপে চণিবে না, ত্যাগের 
মহিমায় মণণ্ডত হইতে না পারিলে মনুষ্য" 


তো 


জাবনের সারমুথ অনুতব করিতে পারিবে নাং 

তাই বলি তোগে হঃখ।--অনন্ত €ঃখ, গোর 
নরক, ভোগে পাপ, ভোগে পণ্ড |. আর 
ত)াগে অপার আনন্দ) ত্যাগে অমৃত, তাগে 
আহরর, ত্যাগে অনন্ত স্বর্গ ঠ ত্যাগে মাহুষকে 


জেবতার পরিণত করতে পারে। 


ললিরাজেলসনাথ সোম নিন্গল। 
হহঃ অঙ্গ4হার । 


স্পট 


৬ 


স্বাধীন দ্রহিত৷ 
» (গল্প) ৃ 
(ক) | 

মাষ্টার শশিভৃষণ দরঞ্জার বাহির, হইতে 
ভাকিন, লবজ!” 

লজ দরজা খুলিয়। বলিল, "'আনুন।। 

মাষ্টার গৃহে প্রবেশ করিয়। টেবিলের 
লগুধন্থ নির্দিষ্ট চেয়ারে বাঁসলেন। লবঙ্গ তাহার 
সঙ্মুে দাড়া ইয়া আম্মনে 'ডিক্েনারির পাতা 
উপ্/।ইতে লাগিল। | 

ঘরটা ইংরাজী কায়দায় সাজান? মূল্যবান 
ফ্েছে বাধা অনেকগুলি বিদ্শীয় ছবি সারি 
নারি ছেওয়ালে লন্ববান। পাশে একটী বইতর। 
আদমারি। তাহ। প্রা ইংরাজী, বাঙ্গালা 
দক্ডেবোই পূর্ণ । 

: এই কাধরাটী খাস লবঙ্গলতার পড়িবার 
সং ও বিশ্রাম তবন। াটীর একধারে অধ- 
দিত; কাজেই কে এদিকে বড় একটা আসে 
জা। মাষ্টার নিক্নমিত সময়ে উপস্থিত হুইয়। 
স্থাতী লবঙ্গলতাকে পড়াইয়। আলেন। 

” 'তেঙ্ারে বলিয়াই মাষ্টার দেখিল টেবিলের 
নিকটস্থ [ধছালা উপর “অনস্ত-মিলন” উপ- 
সালখাদি খোজ. অবস্থায় পড়া বজয়াছে। 
'প্র্ধাধনও গৃছে প্রথেশ ফারিয়া এই বইখালি 
ধন লত্াকে পরিতে দেখিয়া মৃছ [তরস্বাযের 
'সছিত ত্াহ। হইখ্ডে বিয়ত হইতে বলিয়া 
শিক্নাছিলেদ। আও আসিদ়্া' খইখানা খোল! 
দেখিগদ। হনে ছলে বিষ হইয। উঠিয়া গিয়া 
সে বহিচী হাতে করিয়া আসিলেন। যেখানে 


আলোচনা ।' [একবিংশ ধর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


খোল! ছিল সেখানে একটা চিঅ ছিল। 
সেটার, দিকে মাষ্টারের চক্ষু পড়িবামাত 
লবর্জীতা জোর করিয়া বহিট! 'তাহার হা 
কইতে বাড়িয়া লইল। বাদ্মবিক মাষ্টা 
ইহাতে বড়ই বিরক্ত হইয়াছিলেন। চতুর 
ছাতরী তাহা 'বৃবিয় একটু অপ্রতিভের চা! 
তাহার 'দকে ঢাছ্ছিয়া মু হাসিতে লাগিল। 

শশিল্ুষণ তাহাতে কিছুমাত্র লক্ষ্য ন 
করিয়া বেশ একটু বিরক্তির ভাবে ঝলিছে 
লাগিলেন, “দেখ লব্গ,তোযাকে আমি কার 
ও বইখানা থ্টতে বারণ করে গেলাম 
তবুও আজ তুমি ৬ট। পড়ছিগে আমার কণ 
যেশুনবার ্রক?র করে না, ত। না হয় তুমিই 
বুঝেছ__কিন্তু তবুও আমাকে দেখিয়ে তোমার, 
ওখান। পড়? কতছুর সঙ্গত হচ্ছে, তা? যে তুমি 
বুঝতে পার না তা? নয়। তোমাকে যে 
আমি কত দিন থেকে বলছি, উপস্ঠাপের, 
বিশেধত: ও রকম উপগ্ঠাপের শিক্ষাটা কত 
খারাপ! 

ছিঃ-যাকৃ, য। 
বলে দিলেও কি বুঝতে পার না। 
ছেলেমন্ধহ তুমি!” 

''ছেলেযানুষ” এ কথার উত্তরে সুহ্হাসির, 
সহিত লব্জ আরম্ত করিল.--"মাষ্টার যশার, 
উপন্ঞাপ পড়লেই তে লোকে খারাপ হতে বায় এ 
কিন্ত আপনার তারী অভুত ধারণ।। আর একটা 
কথা হচ্ছে জামান্ব আপনি এত. কচিখুফিটী 
ভাববেন ন। থে ছুটে। উপকাস পড়জেই আবার 
মাথ। বিগড়ে ধাধে--আন চাই কিআবি 
বাস ভার প্রেষে--” ২ 


অন্ভায় তত) একবার 


ভারা 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল] 


বাধা দিয়া শশিভূষণ বলিলেন,-থাক, 
» থাক, তোমার জার বন্ততত! দিতে হবে না। 
কচি খুকি নও _-ভারী প্রবীণ তুমি। বাছে 
কথ। যাক, আজ্কার কাজ আন ।” 

লবঙ্গলত কে'ন কথ! না বলিয়া. একখান। 
খাতা ও “রক্ধেল রীডার নং ২* আনিয়া 
মাষ্টারের নিকট রাখিল "এই এক পাতা! লিখ! 
হয়েছে বুঝি ;--কি বিশ্রী লিখা । পিখার দিকে 
তআদেো মন নাই। দেপি পড়া কেমন তৈরি 
করেছ পাত। খোল ।” 

নির্দিষ্ট পাতা খুলিয়া ॥ছাত্রী শিক্ষকের 
হাতে দিল। 

নখ €(খ) 

বাকুড়। জেলার যয়নাগ্রামে বাবু শ্যামস্থুন্দর 
রায় সপরিবারে বাস কনেন। শ্রামন্বদ্দর 
বাবু সুশিক্ষিত, প্রচুর সম্পর্ধির অধিকারী । 
তাহার জমিগানীর শালি ছয় বশ। 
তিনি যখন কলেছ্ছে পড়িতেন তখন দট নগদ 
কোন ব্রাঙ্মছু হিচার প্রণয়পাশ বদ্ধ হয়েন এবং 
পরিশেষে ছয়ং ব্রান্গপর্থগঠচণ করিয়া ভাহনে 
বিবাহ করেন। এই বিবাহের পর হিনি 
হিন্দৃধর্দ্বের সাধাজিক আচার-বাবহার গুশির 
উপর হাড়ে চটা হইয়া গেলেন। তিনি বিশেস 
পক্ষপাতী হইলেন স্ত্রীস্বাধীনতা পর । 

বিপাঠের দশ বতসনু পরণে তিনি একটী 
কল্সরয় লাচ করেন এই কুন্তাই ঠাকাদের 
খ্বিতীযর় এ শেল সম্তান। উহাঠই নাহ 
লনজলত।। ' 

লবঙ্গলচান ১৩ বৎসর লয়সে ভাড়া 
জেলার বিখাত ধনী ও প্রাচীন ত্রান্মপুত্র 
সুরেজযোছন সেন গুপ্টের সত শিবা হয়। 
দুরেগ্রমোছন তখন: কলিকাতায় “সিটি” 
কলেছে বি-এ, পড়িতেছিজেন। বিবাঙের 
কয়েক মাস পরে সুরের বিএ পাশ করিলেন। 

সুরেজের পিতা রমাকান্ত বাবু গুধু 
শরীক্ষার- ফল বাহির হইবার জনই অপেক্ষ। 


 করিতেছিলেদ শ্বতরাং ফল বাহির হইবাছ গর. 


স্ব দিমের মধেোই হিনি ব্যারিষ্টায়ী পড়িবার 


স্বাধীন ভুহিত! 


৩৬১ 


জন্ট পুত্রকে বিলাত,পাঠ।ইলেন। 

বিবাছের পর কয়েক দন মাত্র একবাও 
স্ুরেজ্জ শ্বশুর বাড়ীতে ছিলেন। মুনের 
পিতা বড়ই কড়া গ্ররুতির ডলাক' ছিলেন।” 
পুজ্জকে বিলাত পাঠাইবেন বালয়। পাছে 
বর্তম!ন পড়াগ্ডনার বাখধাত ঘটে এই জন্তু 
তিনি তাহাকে 'ওদিকের' নাম পথাস্ত মুখে 
আনিতে দিতেন না। সুনেন্ত্রও পিকে বিশেষ 
তয় করিত। এমন কি সুরের বারিষ্টারী 
পড়তে খাইবার সময় একান্তিক ইচ্জ! সবেও 
একবার লবঙ্গের সহিত দেখ! করিয়া যাষ্টতে 
পারিলেন না। 

বিল যাইয়াও নুরেপ্রা শ্বেতাজিনী মহলের 
মার্ধেলগ্ড রূপ ও কুপঞ্ধত সোগালী বেশপাশে 
বন্ধ হইলেন না। লবঙ্গ নুশ্দরী। তিনি 
প্রকৃতই লবঙ্গকে ভাপ বা।সতেন। বিলাস 
হইতে আ্্রীকে ও শ্বশুরকে নি্নমিত কাধে 
পঞ্র লিখিতেন। 

একবার হরেঙ্ লব্জগকে পত্রে ইংরাজী 
পাডহ অনুতোধ করিয়া লিখেন। কণাটা 
এম মাহাকে সান হইতে পিনতার কানে 
উঠিপ। শ্বামশশ্ন বাবু এ কথার লারবস্া 
বুঝিলেন। প্রকূত পক্ষে বাাবিষ্টার-জামাতার 
উপযুক্ত! হইতে এউপে হাহ কণার ইংরাজী- 
শিক্ষায়ে রঃ এরয়োজন, চাহ! গিনি উত্তষ 
রূ.প বুঝিবেন। | 

পাড়াগায়ে শিক্ষিত পাওয়। দুয়ের কথা 
শিক্ষক পাওয়াই কঠিন।। : ভাঙার উপর এরপ 
স্মূরে সহর হইতে উপঘুক্া মহিলা! কখনই 
গল্প বেলে অংিতে চাততে মা। এই সম 

নানা চিন্তার পর,ভিনি শিক্ষণ ০, 
নিষুক কণিলেন। 

. শশিষ্কুষণেন পিত। হরিশ বনু বরই 'গরীব। 
মাসে ১২৬ টাকা বেতনে তিনি শ্যামসুনার 
খাধুর সেরেনার গোঁমগ্তাপিরি কাচতেন। 
এই অল্প বেতন দ্বাঝা ভিন পুঙজেকে প্রবেশিক। 


:পর্বান্ত পড়াই[ছিলেন। আর খয়5. খোগাইতে, 


নাপাক] পুর গড়া বন্ধ, কহিতে বাধা 


৩৬৭ 


হইলেন! যখন শ্রামহদ্দর ধানু শাহাকে 
ডাকি! ধলিলেন যে তিনি তাহার পুক্রকে 
১৪২ টান্ম! বেতনে লবললতার শিক্ষক নিযুক্ত 
'করিতে চান, তখন বেচারী হরিশের আনঙের 
সীমা ছিল না। তিনি সানন্দে ও অসংখ্য 
ধ্যবদের সহিত সে প্রস্তাবে সম্মত হুইলেন। 
সেই হইতে শশিতুষণ প্রতাহ নিঘমিত তালে 
লবঙ্গলতাকে পড়াইতে আসিত। 

দরিজ্রের সন্তান হইলেও শশিভূষণের 
চেহারা বেশ নুন্দর ছিগ। গৌরবর্ণ একছান। 
শফীর, ও মাগার উপর কুঞ্চিত কেশগুলি 
তাঙাফে বেশ মানাইত। 
তাহার চরিঞ'ও বেশ স্বন্দর। কখনও কুকণথ। 
যুখে আনিতেম, মা; কুসঙ্গে মিশিতেন না? 
কুপথে চলিতেনর্না। তাহার জার এক ৭ 
ছিল যে সেকুগ্নস্থের উপর হাড়ে চটা ছিলেন। 

আর লবঙ্গলতা? তাহার চরিজ্েও বেশ 
নির্শল ছিল। এক্ষণে সে পূর্ণযৌবন!। 
কয়েক মাস শশিড়্ষণ তাহাকে পড়াইধার পর 
কিজানি তাহাকে জবঙ্গের চক্ষে কেন এত 
ভাল লাঙগিতে লাগিল। একবার এ কথাটা 
সে মনে মনে সাবিত, আবার লক্ষায় নিজের 
মমে সে নিজেই মাটী জয়া যাইত--না- না, 
তাহ) কখনই হইতে পার মা; অসঞ্তব একে- 
ঘারে অসম্ভব । তধে ভাঙে মনেস্থানদেওয়! 
কেন? তাহার একবার জবর ছওয়ায় কয়েক 
দিল তিমি আসিতে পাবেন নাই, তাছাতেই 
ফালবঙ্ষের এত ধাাফুল₹ ফেন? এপব প্রশ্ন 
হুমতি তাহাগ মনে জাগাইয়া দিলেও কুমতি 
তাহার একট। না 'একট। উত্তর খাড়) কাযা 
দিত1--*আছা, খেঁচারি মাকি বড় গরীব? 
তাহার উপর পহানুতৃতি প্রকাশ করাঘ দোষ 
কি?" ইত্যাদি এইজপে লব্ধ মনের 
তুলি আকর়োগোর উপায় মা করিয়া 
সেগুলিকে চাপিক্না বীখিতে জাগিল। 


এষ্টদ্বপে হত দম যাইতে লাগিল লবঙ্গ 
ততই উন্মত্ত! হইতে লাগিল। সে জার মনকে 


ফান রকমে: স্থির রাখিতে পায়ে না। 


আলোচন। |" 1 একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


'মাষ্টারকে একদিন ন| দেখিলে তাহার আর 


চলেনা । সে নিজেই বুবিশ্তে পারিতেছিল 


মাএ সব কি হইতেছে! 


'€গ) টা, কি 

আরব কিছুদিন গত হইল।” লবঙ্গ নাচার 
হইয়! নিজের মনের উপর আধিপত্য একেবাঝে 
ছাড়িয়া দিয়াছে। . একদম ছাড়িয়। দিয় 
সে যেন অনেকষ্টট ক্ষণিক শাস্তি লাত 
করিতেছে। 

এইরূপে লবঙ্গ তাহার পাঠ্য "'রয়েল 
রীভার” শেষ করিয়া ফেলিল। শশিভূষণ 
আবার তাহাকে নুতন বছি পড়াইতে সুরু 
করাইয়াছেন। পড়বার সময় সে যেন কেমন 
কেমন তাখে অজ্ঞাঞ্জ হইয়া মাষ্টারের দিকে 
চাহিয়া খাকিত। 

শশিভূষণ কিন্তু তখনও অটল । 

সেদিন তখল-পর্থী। ৷ শরতেব উদ গগনে, 
উঁকি মারিতেছে। চন্স-কিরণ লবজের কক্ষের 
সন্দুখস্থ শেফালি গাছের উপর পড়িয়। সেটীকে 
রৌপ্য-কিরণ-মগ্ডিত করিয়া দিয়াছে । লবঙ্গ 
দরজার সম্মুখে বসিয়া সেই দিকে চাহিয়াছিল। 
এমন সময় বাহির হইতে শশিভৃবপ ডাকল, 
“লবঙ্গ 1)" | 

“আনুন” বলিষা লবঙ্গ বান্ত হইয়। উঠিয়া 
দাড়াইল। 

শশিছুমণ বসিয়া [110468৮5৭ [,0170011 


টব ২9এব পাত উল্টাইতে লাগিল। সেখান! 
টেবিলের উপর পড়িয়াছিল। লবঙ্গলত! 
যেন তাহা দেখয়াও দেখল না, বলিল-- 


“দেখুন দেখুন শরতের চাদের আলে কফেধন 
গাছটার উপর পড়েছে। কেমন জুন্দর 
দেখাচ্ছে দেখুন ?" | * 

বহর পাত হইতে মাথা ন। উঠাইয়াই সে 
সংক্ষেপে উত্তর দিল,_-প্ছ"”। 

লব্ধ এ উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া ঝলিল,_ 
“ক্সাচ্ছা, আপনার কি কিছুই ভাল জাগে না? 
শরতের টাঙ্গ কেমন সুন্দর! সারা ছুদিয়াটি 
প্রকুন্তির নির্খল বর্ধান্রাত পে ফেমন উথলে 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল। ] 


উঠেছে, আর আপমিতউ সব কি. ছাই নিয়ে 
সাছেন? এই শোভার ভিতর দিয়ে প্রেমের--*” 

এবই আন; আজ আমি. খেশী ,দেরী 

এ পার্ধবো না ।” 

“মাজ--আর্জ আপনি যান্। "আজ 
আমার শরীর বড় খারাপ, আজ পড়া থাক।” 

«ও:, তা এতক্ষণ বনেেই ত হাত । তবে 
আস আমি আজ ।” শশিৃধগ উঠিল। 

তাহাকে যাইতে দেখিয়া লবললত। 
বলিল,_দেখুম, ' একটাগকথ। আপনাকে 
জিজ্ঞাপা করবো, বলবেন?" 

«কি বলই না, অত হেয়ালির দরকার 
কি??? ৃ 


«আপনার দ্র নামকি? আমি তাকে 
একখান। বই উপহার দ্িব।?? টি 
«আমার বিবাহ হয় নাই। সে তখন 


দিও পরে, এজ তণক্তাতাড়ি শেক কনর জন্য |") 


“টি নাষ্ট থাকুক, আপনার হবুস্্রীর --থ+কিলেও সে 


উদ্দেশে এই বইখামি আপনাকে দিলাম। 
আমার দিব্য এখানি আপনি নিন। ঘর গিয়ে 
বরং একবার পড়ে দেখবেন।” এই বলিয়া 
লবঙ্গ কাগজে মোনা একখানা পুস্তক শশি- 
ভূষাণর হস্তে দিল। সে নিঃশব্দে গৃহের 
বাহির হইয়া গেল। 
৪ ্ ৬ 

শশিভূষণ আহারাদির পর রাত্রে নিজ 
নির্জন কক্ষে গিয়া মোড়ক খুলিতেই-__একখান। 
জুন্দর বাধানো বহি বাহির হইল। ফি 
আশ্চর্য সেখানি 'অনভ্ত-মিলন।” এইখানিই 
লবঙ্গের আদরের বহি। তিনি ব্যাপার. কিছু 
বুঝতে পারিলেন ন। 

বর্তযান লবজের প্রক্তির বিশেষ. পরি- 
বর্তঙ্দের কথ ভাবিতে ভাবিতে অনিচ্ছায় তিনি 
বইটার পাত! উল্টাইয়া চলিতে লাগিলেন । 

হঠ[ৎ একখানি চিত্রের নিকটে আমির! 
শশিভ্যণ খামিয়া গেলেন। সেখানি মিলন- 
.চিত্র। সেই চিঞ্সের নিযে “রমেশ ও সাবিত্রী” 
লিখিত ছিল। সেই বুদ্রিত অক্ষরগুলি কাটি 


স্বাধীন দুহিতা। 


৩৬৩ 


কে তাহার নিচেলালকালীতে লিখিয়। দিয়াছে, 
"শশিভৃুষপ ও লব্জলতা।” তিনি শিহরিয়। 
উঠিলেন। এত লবজের নিজ হস্তের লেখ!। 
তার মন দ্বণায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল! [তিনি 
যনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিলেন যে আর কখনে! 
পড়াইতে যাওয়। দুরে থাক ওমুখধে হইবে না। 
তিনি প্রতিজ্ঞ করিলেন বটে (কন্ত প্রতিজ্ঞা 
পালনের পক্ষে শত বাধা উপাস্থত হইল। 
ছুই দিন না যাইবার পরে তারবান ডাকতে 
আমিল। পিত। তিরস্কার কগিতে লাগিলেন। 
অথচ তাহার মনের কথা বলিয়। কাহারে! 
নিকট ঠেকফিয়ৎ দিবার উপায় নাই। কি 
বিপদ! , 
ফলে তৃতীয় দিন শশিভৃষণকে আবার 
'-পুনমুষিকো। তব” হইতে হইল। 
(ঘ) 
শশিভূষণের চরিত্রের তথাকাথত ছৃঢত! 
সম্পূর্ণ সংসারজানানভিজ্ঞ। 
যৌবনকালে একেই ত ইন্ত্িয় সকল প্রা্ই 
দুর্দমনীয় হইয়া থাকে, তাহার উপর আবার 
উত্তেজক দ্ববা সংঘর্ষে আসিলে তাহাদিগকে 
ঈমন করা দেবতারও অসাধা হইয়া থাকে। 
তাহার অবস্থাও ঠিক সেইরূপ ধারণ করিল। 
[নি কয়েকবার লবঙ্গ? শিক্ষকতা -কার্ধা তাগ 
করিতে ইচ্ছ। করিয়াছিপেন। পরিশেষে তিনি 
সাংসারিক অব ও পিভার তিরক্কাতের মধো 
পড়িয়া হাবুডুবু খাতে লাগিলেন। ক্রমে করসে 
কি যেন একট! আবর্ষণ-শক্তি তাহাকে 
লবঙের দিকে টানিতে লাগিল। 
তিনি প্রথম প্রথম লবঙলগলতাকে ব্নেক 
প্রকার উপদেশ দিয়। বুঝাইতে চেষ্টা] কিলেন। 
কিন্ত ক্রমে ক্রমে কোমলতর চরিগ্রের সংস্পর্শে 
তাহার চরিত যেন কোমল হইতে লাগিল। 
ঘৃত অগ্নির স্ব তেঙজে কতা্ন ঠিক থাকিতে 
পারে? তিনি স্বপনেও তাবেন নাই যে, থে 
লবঙ্গলতাকে প্রকুতিষ্ক করবার জন তাহাকে 
এ এত বুঝাইতে হইতেছে তিনি নিজেই পেখে 
তাহাতে মঞ্জিয়া পড়িদেন। 


৩৪ 


লবঙ্গ তখন অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে। 
গে কফেঘল উপন্তাসেই তাহার জীবনের এত- 
গুলা দীর্ঘ বর্ষ কাটাস্টুয়াছে। কতকগুল! 
নগ্চেলী প্রেমের তাব তাহার মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করিয়া! তাহার স্বভাব-ছুর্ধ্বলা বুদ্ধি-বৃন্তিকে 
বিগড়াইয়। দিয়াছিল। সে বর্তমান সুখ- 
সাগরেই তাধার জীবন জেলা ভাসাইয়া দিল। 
এখন বর্তমান তান্ার জীবনের প্রধান 
অবলদ্বন। আলু তবিগ্কাৎণ এখনযে চিন্তায় 
তাগার আনন্দ, "যাহার ধানে প্রাণ 
পুলকিত- সে চিন্তা, সে ধ্যান, ছাড়িয়া সে 
কোন. ভবিষ্যৎ শখের জাশায় বর্তমান শ্বখকে 
বিসঞ্দিন দিঘে 1 কেই বা তাকাকন্ঞ শিক্ষা, 
এ ত্যাগের মচিম শিখ ইয়াছিল ! 

হামবচকিরে যতদিন দঃ তন্তদিন প্রভ্তপের 
মত। কলুষিত হইলে তা! দলের আকার 
থাপ করে। শুতরাং মিয়গামিনী লবজলতা 
নিয়. হইতে নিয়তর পথে চিতোনি 
শে মনকে সে নিঙ্গেই উন্মার্গগামী 
হইতে দিয়াছে। সে মন তাহার বাধা শুনিবে 
ক্ষেন?. 
.হাধা ফিবারও কেহ লাই-তাহাদের এ 
বআবন্বায় কেহই বাধা দিবার নাই। শ্রাম- 
জ্বর ঘাধু এগুলি বুঝিবার আবস্তকতা অন্ুতণ 
বক্াছিতেম না। তাহার ধারণা স্বাধীনতা প্রাপ্ত 
হইলে শ্রী-তির ক্রমশঃ শদুহইতে থাকে) 
(বিদ্তু ছ্ষিমি ভাবিয়া দেখেন না খে. অপাত্রে 
অকালে স্বাদীনতা প্রদানের কি বিষষয় ফল! 
স্বাধীনতা, ঘথেচ্ছাতার বা €বয়াপবীর চূড়ান্ত 
মছে$ স্বীন-কাল-পাত্র গাবিক়। স্বাধীনতার 
প্রয়োগই সুধলপ্রদ, অন্থায় বিহের আকর। 
শ. এইক্পে তাহাদের পাপআোত অবাধ" 
গতিতে প্রবাহিত হইয়া চকিতে লাগিল। 

“ একজন লবজহাতা শশিভ্ষপকে দলিল,” 
প্য়ছাই! এন্সপ গোপনে টোর়ের মত ত 


আলোচন! । 


[একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


আরং-পয়। ফর না? 'শ্ুঠণর শশি ! আমি ত 
তোষার কতদিন থেকে ধগছছি,ক। জও মুক্তকণে, 
এই নিশিতধ, %ই জ্যোত্ন।-পুলফিগ আব 
লে সমগ্র মানব-জগতের,সমগ্র সুন্দর. 
অধীশ্বর জগদীশ্বরের দিব্য করিয়া বলিতেছিই 
তুমিই আমার হৃদয়ের উপান্ড দেবতা, তুমিই 
আমার স্বামী! প্রাণের পবিশ্র প্রেম প্রকাশের 
জন্য তবে কেনঞ্জ হীন গপ্তভাবণ কেন এ 
ঘৃণিত ছঘ্? প্রাণের শশব। চল এখান থেক্রে 
পালিয়ে শিয়ে প্রস্ীর জালা ফুঁড়া ই” শশি- 
ভূষণ এ সন প্রস্তাবে শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু 
সেবথা! লব্গলত। যে তাহাকে একেবারে 
জড়াইয। ধরিয়াছে' সাধা কি তাহাকে ছাড়িয়া 
পাশমুক, হয়। | 


এই ঘটনার কয়েক দন পরে একদিন 
মদ] এ- 321 আন) হুল সু থড়িয়। গেপ। 
পবঙ্গকে পাওয়] যাইতেছে না। আর জমিলার: 
গৃহিণীর ক]াস বাক্স তায় ৫০*২ টাকার 
নোট লইয়। কে চম্পট দিয়াছে! | 

অপরাছে বজাহত তরুর ল্চায় ম্লান ও 
বিৰর্ণমুখে জমিদার শ্রামজন্দুর থাবু বসয়া- 
ছিলেন। তারানাথ বাচশ্পতি' তাহারে 
সংস্ত্রনাচ্ছলে বলিতে লাগিলেন,--“তায়। ছে' 
আমরা মুর্খ মানুষ কি গ্ুঝকব বল। মেয়েকে 
ইংরাজি পড়াবার জন্ত প্রুরুষ-শিক্ষক রাখবার 
দরকার? ক? আমি মাঝে তোমাকে 
একবার এ কখ! বলায় তুনি শুনলে মা- 
বরং আমাদের অন্ধ ও কুসংস্কারপৃর্ণ ধাকণাকে 
অবজ্ঞা কত্তে লাগতে) আজ..তাছার ফর্জ 
দেখ।' 

শু]সন্ুদ্ম বাবু. ত্াধে, ঙ্গোতে, নে 
ক।পিতে কাপিতে গর্জন কাঁবককা উঠিলেকজ, রি 
“এ বযাপার জমি সহঞ্জে ছাড়ব নাকি! আমি! 
কালই ওয়াবেপ্ট বার কচ্ছি!” রর 


উ্ীমো হণ খলিল রহষান £. 


